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je dédie ce livre : 


O0 aux Membres du Comité Directeur de 
l'institut International de Psychagogie 
et de Psychothérapie (Genève), qui 
conservera l'empreinte indélébile de 
son fondateur : Charles Baudouin ; 

O0 au Docteur Roland Cahen, Membre 
de l'institut International de Psycho- 
logie Analytique C.G. Jung (Zurich), 
grâce auquel l'oeuvre de Jung se ré- 
pand dans les pays de langue française; 
particulièrement à Madame Gilberte 
Aigrisse, Membre de ces deux Instituts, 
pour l'aide qu'elle m'a apportée. 

Et je le dédie, surtout, à mes patients, 
en remerciement pour leur collabo- 
ilation datu le &avait analytique. 


#%%% %% mrq LES "triomphes " de la psychanalyse ? Certes 
Ltait éclater les dimensions humaines, permet l'éclosion 

d'une morale nouvelle, projette les hommes vers les autres 

et finalement, réalise ce " lien " et cet accord indispensables 
en un siècle qui se veut de plus en plus communautaire 

et authentique. Et si la psychanalyse effraie encore certains, 
c'est qu'ils ont peur, non pas de ce qui vient, mais de ce 

qui s'en va. 


Je refuse ici de faire oeuvre de " vulgarisation ". Il n'en 
peut être question dans une science humaine si difficile- 
ment communicable. Cependant, la psychanalyse est de plus 
en plus vaste, profonde, exacte. Elle explore l'individu et 
la société; comme telle, elle doit être mise à la portée 
de tous. Et ainsi, que chacun y puise ce qu'il peut. Selon 
ce qu'il est, ou désire devenir. 


Il est bon, paraît-il, de tracer le plan d'un livre. Mais 
un plan de quoi ? De l'être humain, que l'on enferme- 
rait dans des définitions et des tiroirs portant des étiquettes 
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multicolores? Certes, vous aurez parfois l'impression de 


: car elle 


lire des redites, mais celles-ci seront justifiées, car on ne 
peut limiter l'infinité de l'être humain. 

A travers ce livre, nous verrons l'homme qui part 
à la découverte de lui-même. Avec fraternité et respect, 
nous essaierons de le suivre dans sa recherche éperdue 
de sa totalité. Nous verrons se dérouler dans ses grandes 
lignes une analyse en profondeur. Nous verrons comment 
l'homme se détruit, comment il se retrouve; et aussi, 
comment il se trouve souvent pour la première fois de sa vie. 
Nous le verrons à travers ses soumissions, ses agressivités, 
ses culpabilités, ses sentiments d'infériorité, ses échecs, ses 
orgueils, ses masochismes. Et nous constaterons l'arsenal 
gigantesque qu'il déploie pour essayer - désespérément 
parfois - de s'adapter à la réalité. 

A qui s'adresse cet ouvrage? A tous ceux qui cher- 
chent, souffrent, éduquent, essaient de se connaître, d'aller 
vers eux-mêmes et vers les autres. Cela fait donc beau- 
coup de gens, qui pourraient répéter les admirables paroles 
de cette jeune étudiante : " Je veux faire une analyse pour 
arriver à bien vivre, à bien aider, à bien aimer, à bien 
mourir à.. 


Car, en fin de compte, toute personne qui se cherche 
honnêtement transforme la psychanalyse en une humanité 
profonde, sans laquelle il n'y aurait que technique, et non 
psychologie dans le haut sens du terme. 


P. DAco 


Dans ce volume, seront évidemment reprites certaines doitnées doigt 
ilas parlé dans mou Premier ouvrage : LES PRODIGIEUSES VICTOIRES 
DE LA PSYCHOLOGIE MODERNE. Cependant, l'optiqtie en sera totale- 
ment différente. Lef problème çeront examinée ici çous l'angle psychana- 
lytique, alors que dan" rouvrage cité ‘ils le sont de façon plus descriptive 
et générale. Cependant, afin d'é@ter les redites j'ai indiqué de nombreux 
rcn(@]j à mon premier livre. Et b" que chaque'ouvrage t(@e un tout, cela 
complétera ceci. 


IL 
EEE mr Préface 


UN POINT DE VUE DE L'hUMANISTE 
ET CUPAJETIEN 
C. Jamont 


Il est presque impossible -que la lecture de cet ou- 
vrage ne fasse pas surgir des questions très importantes. 
Est-ce que les découvertes de Freud, puis de Jung et de 
Baudouin, ne vont pas - ne doivent pas - bouleverser 
notre conception de la morale et de la religion? De temps 
immémoriaux, le remords, le sentiment de culpabilité a 
été considéré, chez le coupable, comme l'ultime vestige 
d'une dignité qui s'était dégradée, et le meilleur espoir 
d'un renouveau. On sait combien les jurés, en cours d'Assi- 
ses, se montrent sensibles aux sentiments exprimés par 
l'accusé. Or, aux yeux du psychanalyste, les sentiments de 
culpabilité sont plutôt suspects. 

P.  Daco a désiré présenter ici ma réaction : celle d'un 
premier lecteur qui, depuis longtemps, s'est intéressé de 
très près à la psychanalyse mais qui n'est pas un spécialiste 
en la matière; un lecteur qui, en outre, est un chrétien 
convaincu. 


Le rôle du psychanalyste est de devenir un lieu de ren- 
contre : le lieu où l'Autre pourra rencontrer sa vérité. Cette 
préface, de même que le dialogue qui termine cet ouvrage, 
n'a pas d'autre ambition : amorcer une rencontre entre l'au- 
teur de ce livre et le lecteur, mais sur un tout autre plan 
que le domaine psychologique. 


Aussi bien les réflexions qui suivent ne prétendent nulle- 
ment formuler une vérité définitive, ni préciser de quelle- 
façon la psychologie des profondeurs est en accord avec 

la Vérité. Personne ne saurait prétendre posséder la 
Vérité; c'est au contraire la Vérité qui, peu à peu, doit 


1. Voyez en page 425, un echange de vues entre C. Jamont et P. Daco. 
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prendre possession de nous. Et cela reste vrai pour le 
chrétien :** on n'est jamais un chrétien; tout au plus pou- 
vons-nous, humblement, essayer de le devenir. Miguel de 
Unamuno disait: " Une foi qui ne doute pas est une foi 
morte. " 

Ainsi donc, dans cette préface, un homme tente de 
dire comment il est occupé, sur quelques points essentiels, 
à intégrer les découvertes de la psychanalyse dans sa con- 
ception du monde et dans sa foi, espérant que le lecteur 
y verra simplement une invitation à entreprendre à son 
tour une réflexion semblable. Il est possible d'ailleurs que 
cette réflexion aboutisse à de tout autres conclusions. Mais, 
pour reprendre le mot de Saint-Exupéry : c Dans ma civi- 
lisation, celui qui diffère de moi, loin de me léser, m'en- 
richit. " 


PAST LE BUT DE CET OUVRAGE 


Bien qu'il soit écrit dans un langage accessible à tous, 
ce livre n'est pas un ouvrage de vulgarisation. Pierre Daco 
le souligne, et la remarque me paraît essentielle. 

De propos délibéré, l'auteur a écarté tout un appareil 
scientifique et ce langage très élaboré que la psychologie 
des profondeurs s'est créé, à l'instar de toutes les autres 
sciences, tel un outil indispensable. L'auteur se refuse à ne 
donner qu'une idée approximative de ce qu'est la psycha- 
nalyse, comme science et comme techniclue. Pour lui, 
le concept même de vulgarisation est ambigu et comporte 
une dépréciation de la science et un mépris du lecteur. 

Le propos de P. Daco est tout autre : il veut nous intro- 
duire dans une certaine vision de l'homme et du monde, 
dans un humanisme que notre monde moderne est en train 
de se créer, et dont la psychanalyse représente une dimen- 
sion essentielle. Car il importe de le noter : cette manière 
nouvelle de voir, de sentir, d'imaginer et de vivre ce que 
nous sommes, cette optique neuve a trouvé son expression 
en bien d'autres formes que la psychanalyse. La phénomé- 
nologie, certaine théologie actuelle, le marxisme (en un 
sens tout au moins), diverses formes artistiques (littéraires, 
musicales, picturales, etc.), les mathématiques, ont traduit 
cette large vision dans les divers secteurs de l'existence. 


Le but de cet out,;rage 0 9 


Deux mots pourraient définir cette conception nouvelle 
de l'homme et du monde : éclatement du système ancien et 


synthèse nouvelle. De même que les savants ont désintégré 
l'atome ; de même que les Peintres ont dissous l'image du 
réel pour en recomposer un tableau infiniment complexe, 
ainsi Freud a fait éclater le psychisme : mais c'était pour 
en faire sourdre une énergie encore inconnue, incompara- 
blement plus active. 

Pour nous en tenir à une science très proche de la psy- 
chologie, rien mieux que cette page de Mircea Eliade (dans 
Aspects du Mythe, pp. 11-12) ne me paraît pouvoir définir 
cette attitude de conscience à laquelle la psychanalyse nous 
convie. Evoquant les agissements " barbares " qui ont mar- 
qué l'indépendance du Congo, il écrit: 

" Ce qui nous importe avant tout, c'est de saisir le sens 
de ces conduites étranges, de comprendre la cause et la 
justification de ces excès. Car les comprendre équivaut 
à les reconnaître en tant que faits humains, faits de cul- 
ture, création de l'esprit - et non pas irruption pathologi- 
que des instincts, bestialités ou enfantillage. Il n'y a pas 
d'autre alternative : ou bien on s'efforce de nier, mininiiser 
ou oublier de tels excès, en les considérant comme des cas 
isolés de " sauvagerie >, qui disparaîtront tout à fait lorsque 
les tribus seront " civilisées " ; ou bien on se donne la peine 
de comprendre les antécédents mythiques qui expliquent, 
justifient des excès de ce genre et leur confèrent une valeur 
religieuse. Cette dernière attitude est, à notre sentiment, 
la seule qui mérite d'être retenue. C'est uniquement dans 
une perspective historico-religieuse que des conduites pa- 
reilles sont susceptibles de se révéler en tant que faits de 
culture et perdent leur caractère aberrant ou monstrueux 
de jeu enfantin ou d'acte purement instinctif. " 

De la même façon, les comportements de l'homme né- 
vrosé, malade ou pervers, nous ouvrent de singulières pers- 
pectives sur ce que nous cherchons tous en profondeur. 
Comme le dit Pierre Daco, " beaucoup de comportements 
humains, qu'ils soient grandioses ou caricaturés, ratatinés, 
ou " horriblement pervers ", participent d'une même recher- 
che inconsciente : retrouver la paix profonde, la sécurité, 
être en accord avec soi, avec les symboles inconscients, et 
avec une recherche adulte de Dieu " (page 313). 
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Et ceci est d'une importance capitale si l'on veut parve- 
nir à un " éclatement " des dimensions humaines. Ne son- 
geons qu'à la sexualité (page 313) : "les grands fonds sont 


identiques, qu'il s'agisse d'un homme-enfant qui veut " ren- 
trer chez maman " pour y retrouver la béatitude sans pro- 
blème, ou de l'homme ayant réalisé ses potentialités et mis 
en harmonie heureuse avec la Nature (la Grande Mère !). " 
Il est évident que cette même sexualité prend alors une si- 
gnification singulièrement plus large. Je cite encore Pierre 
Daco (page 314): " De Jack l'Eventreur aux amants éternels, 
il n'y a qu'une différence de niveau. Jack l'Eventreur cher- 
che inconsciemment à " rentrer " dans le corps de sa mère 
pour y retrouver la paix heureuse d'avant sa naissance, et la 
sensation d'éternité qui y est liée. Les amants, s'ils ont 
réalisé authentiquement leur fusion, ne formant qu'un, re- 
tournent, enlacés, vers la sensation d'une éternité et d'une 
paix retrouvées. C'est la différence entre le niveau tota- 
lement infantile et celui de la (rarissime) réalisation 

adulte. " 

On voudra bien remarquer que le passage à un autre ni- 
veau comporte une véritable " mutation ", une différence 
qualitative des attitudes de conscience. Ici déjà nous pou- 
vons voir comment la psychanalyse est profondément reli- 
gieuse. D'une part, nous ne pouvons aller vers les autres 
que dans la mesure où nous nous sommes dégagés des 
"faux-Moi "infantiles. D'autre part, quand on accède à la 
sphère religieuse, c'est notre Moi adulte lui-même que nous 
devons abandonner entre les mains de la pitié divine. Et 
s'il est vrai que même un névrosé peut être authentiquement 
un "enfant de Dieu ", c'est dans la mesure où il aura su 
adopter une attitude vraie par rapport à cette névrose 
même. 

Si la science proprement dite, avec son jargon et son ap- 
pareillage spécialisés, est absolument irremplaçable pour 
l'élaboration théorique de cet humanisme nouveau, il en 
va tout autrement lorsqu'il s'agit d'introduire un homme 
concret dans une optique de vie nouvelle. Seul notre lan- 
gage de tous les jours - celui dans lequel passent nos as- 
pirations les plus obscures, celui qui " colle "avec ce 
que nous sommes réellement - peut véhiculer un tel 
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" message " jusqu'à ce centre de l'être qui commande notre 
pensée et notre comportement. 

De plus - et ce point de vue est loin d'être négligeable 

seul un langage direct, aisément compréhensible pouvait 
permettre de préparer éventuellement le lecteur à envisager 
un travail psychologique en profondeur : soit afin de faire 


sauter des " complexes " qui peu à peu envahissent tout le 
champ de l'existence, telle une tumeur cancéreuse qui pro- 
lifère aux dépens de l'organisme ; soit par mesure de pro- 
phylaxie : par exemple des époux qui songent au divorce 
pourraient trouver dans la psychologie profonde un secours 
inappréciable en ce qui concerne leur propre conduite et 
l'attitude qu'il leur faudra adopter à l'égard des enfants -e 
soit enfin et tout simplement dans le but de mieux remplir 
notre tâche humaine. Car il n'y a pas d'adulte chez qui 
ne subsiste quelque trace des conflits infantiles ou adoles- 
cents ; et nous nous aliénons toujours plus ou moins dans 
la tâche qui est la nôtre; enfin, c'est d'une autre " liberté " 
que doivent disposer le célibataire, les époux, le chef d'en- 
treprise, l'homme d'Etat. De même que la diététique suggé- 
rera un régime alimentaire différent pour le sportif, l'ou- 
vrier manuel, l'homme d'étude ou le diplomate, ainsi la 
psychologie peut nous aider à acquérir cette liberté in- 
térieure que requiert la tâche que nous avons assumée. 
Enfin, à travers le langage de l'auteur, perce l'affirma- 
tion que l'analyste n'est pas et ne peut pas être un techni- 
cien. La relation qui s'instaure entre l'analyste et l'homme 
qui vient vers lui est d'abord et avant tout une relation hu- 
maine. Certes, à l'arrière-plan, subsiste une véritable science 
et toute une technique -, mais l'analyste doit les " oublier " 
dès qu'il entre en contact avec son patient : de même que 
le pianiste doit c oublier " toute sa technique dès qu'il 
pose les doigts sur le clavier ces doigts qui ont été déliés 
par des ganunes sans nombre maintenant, seule la Musi- 
que est reine. Ainsi, pendant les " séances " d'analyse, 
seule subsiste la relation humaine. Même (et surtout ?) les 
silences de l'analyste devront être humains. 
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AR MORALE ET PSYCHANALYSE 
La morale et le Sur-Moi 
P. Daco écrit, page 108: " En psychologie, il n'y a pas de 
morale au sens où on l'entend généralement. La morale, 
en psychologie, c'est le Sur-Moi. " Ce serait bien mal com- 
prendre l'auteur que d'en déduire que la morale n'intéresse 
pas le psychologue. Il faut au contraire affirmer que la 
psychanalyse peut apporter une aide incomparable pour 
l'élaboration d'une morale vraiment humaine - je parle 
d'une psychanalyse authentique, celle qui ne glisse pas dans 
l'inhumain soit en se voulant pure technique soit en outre- 
passant indûment ses limites. 


Ce propos délibéré de restaurer et d'épanouir en l'hom- 
me le sens de la responsabilité, apparaît à l'évidence lorsque 
le psychologue étudie la dynamique du Sur-Moi. (Au cours 
de l'enfance et de l'adolescence, une partie du Moi s'est 
incorporé les commandements et interdictions extérieurs, 
et désormais ces " tabous " ont en nous une existence 
quasi autonome) (page 250). 

a Le Sur-Moi c'est la Loi. On sait que la loi morale natu- 
relle ne fait que formuler la structure de la réalité humaine, 
de même que les lois physiques expriment la structure de 
la matière. Quant à la loi positive, elle précise quel mode 
de vie a voulu se donner la communauté. Exemple de 

loi naturelle : la vie communautaire est impossible sans le 
respect du bien d'autrui. Loi positive : la communauté 
chrétienne a décidé de s'abstenir de viande le vendredi, 
en souvenir de la mort du Christ. Ainsi donc la loi expri- 
me toujours un fait, et son mode naturel d'expression est 
l'indicatif présent et non pas l'impératif. 

Il est essentiel de remarquer que la Loi ne saurait ja- 
mais recouvrir entièrement la réalité : tout d'abord parce 
que notre connaissance du réel est toujours déficiente et 
en croissance ; ensuite parce qu'une loi qui s'adresse à 
tous néglige nécessairement le côté unique et. indicible 
de la personne humaine. C'est pourquoi, par définition, la 
Loi doit changer: elle doit changer à mesure que nous 
connaissons mieux ce qu'est l'homme, et suivant l'évolution 
de la communauté ; de plus la Loi doit se nuancer profon- 
dément lorsque chaque individu personne la loi géné- 
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raie pour l'intégrer à sa situation réelle, avec tout ce que 
cette situation comporte d'inouï et d'incomparable. 

Or, par un étrange processus, parce que nous avons 
peur instinctivement de la grande aventure de la Vie, nous 
tendons sans cesse à faire de cette Loi une sorte d'être 
très vague, que nous situons au-dessus de nous-mêmes, 
dans le lointain, et qui en fin de compte finit par s'iden- 
tifier avec Dieu. C'est alors aussi que la Loi change de 
conjugaison, abdique l'indicatif et adopte l'impératif : " Tu 
dois ! " Au lieu de rester un moyen (nécessaire) pour nous 
introduire dans toute l'épaisseur et les exigences du réel, 
au lieu de rester un appel pour nous adapter sans cesse 
à ce réel toujours imprévisible et duent, la Loi devient la 


règle de la réalité au lieu d'en être une humble expression. 

Un des buts essentiels de la psychanalyse est de rendre 
vie à cette loi dictatoriale et sclérosée qui exprime, non plus 
un dynamisme, mais un état à jamais pétrifié. 

0 La conscience torturée. Lorsque la Loi se mue de la 
sorte en un Dieu omnipotent, juge inflexible, comment un 
être humain - dont le Moi est encore fragile et inconsis- 
tant - ne se sentirait-il pas terrorisé s'il sent monter en 
lui quelque pulsion sexuelle ou haineuse envers ses pa- 
rents, par exemple ? Alors que les parents sont en quelque 
sorte l'incarnation même de cette Loi ! Cette horreur impos- 
sible à affronter, est bientôt refoulée dans l'ombre ; mais 
devenu anonyme, ce sentiment de culpabilité va envahir 
toute la conduite : de là l'innombrable foule de tous ceux 
que torture et accable un sentiment morbide d'indignité, 
une culpabilité généralisée. 


On voit le processus : pour ne pas devoir affronter une 
situation trop pénible, on s'avoue coupable de tout, c'est-à- 
dire de rien. La démission devant une situation qui appa- 
raît trop effrayante (la haine contre le père, par exemple) 
dégénère peu à peu en une démission devant la vie toute 
entière. 

Le rôle de la psychanalyse est d'accompagner cette âme 
torturée jusque devant ce " délit caché ", comme on accom- 
pagne un enfant dans une chambre obscure pour lui mon- 
trer qu'il n'a rien à craindre. Ainsi le sujet, ayant revécu 
cet événement terrifiant et l'ayant assumé, pourra repartir 
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de nouveau dans la vie avec un coeur léger, et assumer les 
responsabilités qui l'attendent. 

** L'épaisse paix d'une bonne conscience. Autrefois les 
Juifs - qui n'étaient certes pas sans péché et dont toute la 
vie était dominée par une Loi sacro-sainte - avaient résolu 
la question à leur façon. " Et Aaron, posant les deux 

mains sur la tête du bouc vivant, confessera sur lui toutes 
les iniquités des enfants d'Israël, et toutes leurs fautes, se- 
lon tous leurs péchés, et il les mettra sur la tête du bouc, 

et l'enverra au désert par un homme exprès. Et le bouc 
portera sur soi toutes les iniquités dans une terre inha- 
bitable ; puis cet homme laissera le bouc par le désert. " 
(Lévitique, XVI, 21-22) Moïse était vraiment un grand psy- 
chologue. D'autant plus que ce rite comportait un immense 


pas en avant par rapport aux sacrifices humains que prati- 
quaient les tribus qui entouraient Israël. 

Aujourd'hui, c'est ce même besoin de rejeter sa propre 
faute sur autrui qui anime ces journaux que démange, 
régulièrement, un besoin d'indignation ; et la foule toujours 
prête à lyncher un " criminel " ; et cet anticlérical pour qui 
l'Eglise est à l'origine de tous les maux qui nous accablent ; 
et ce catholique qui décèle partout un relent de modernis- 
me, quelque manigance de la Franc-Maçonnerie ou encore 
l'oeil de Moscou. 

La psychanalyse fait exploser cette fausse conscience 
elle nous ramène à notre devoir précis ; elle nous apprend 
à charger sur nos épaules les responsabilités qui sont les 
nôtres. 

0 Par-delà la Loi et le Sur-Moi. La Loi (le Sur-Moi) est en- 
gendrée par l'homme qui se cherche; le rôle de la Loï est 
celui d'une tête chercheuse au long de cette immense aven- 
ture qu'est l'histoire de l'humanité. Mais l'important, ce 
n'est pas la Loi, c'est l'homme. 

L'homme dont l'histoire débute avec les origines de la 
Vie l'homme qui n'était que possible à l'époque jurassi- 
que l'homme qui devient probable avec l'apparition des 
anthro@ides ; l'homme qui, une fois " inventé ", a dû in- 
venter à son tour sa propre vie : le langage, le feu, les 
outils, l'écriture ; l'homme qui, aujourd'hui, doit créer 
la grande communauté mondiale et peut-être cosmique. 
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Et toujours ce fut la Loi (le Sur-Moi) qui enregistrait le 
bond que l'homme avait fait en avant. 

Mais, précisément, si la marche en avant restait possible, 
c'est parce que l'homme est toujours en surabondance par 
rapport à cette Loi, par rapport à ce Sur-Moi. Et notre 
fidélité à la Loi devient trahison lorsque, par lassitude 
et par peur de l'aventure, nous voulons momifier cette Loi 
(ce Sur-Moi), et prétendre avoir défini l'absolu. 

La visée dernière de la psychanalyse est de dégager, de 
désembourber les sources de la Vie, les sources de notre 
créativité, pour que toujours l'humanité puisse aller de 
l'avant. Et ce n'est certainement pas un hasard si la psycha- 
nalyse de C.G. Jung est apparue au moment où, dans l'his- 
toire humaine, les problèmes proprement humains prenaient 
un essor extraordinaire ; au moment où perçait l'oecumé- 
nisme - c'est-à-dire le désir de vrai dialogue - sous 
toutes ses formes : invention du couple, dynamique du 


groupe, entente entre les peuples, les races et les commu- 
nautés religieuses. 


Toute cette boue que la psychanalyse remue? 


En 1949, Paul Ricoeur écrivait:" Le freudisme a pour les 
consciences faibles quelque chose de fascinant que traduit 
bien son succès mondain. " (Philosophie de la volonté, Au- 
bier.) Et c'est sans aucun doute une expérience très cu- 
rieuse que d'assister, en tant qu'observateur, à une confé- 
rence publique où un spécialiste tente d'expliquer à des 
profanes les subtils mécanismes qui déclenchent et entre- 
tiennent une névrose, puis quels sont les processus du 
traitement psychanalytique. 

L'atmosphère de la salle se fait légère et détendue tandis 
que le psychologue parle de ces déterminismes intérieurs 
qui commandent si souvent notre conduite : au fil du dis- 
cours, chacun des auditeurs saisit au passage tel détail qui 
lui explique (croit-il tout au moins) certains comportements. 
certaines réactions qui lui avaient paru jusqu'alors tota- 
lement incompréhensibles. C'est à peine si l'on n'enten- 
drait pas ça et là un " ouf ! " de soulagement ; car les 
auditeurs ne manquent pas d'interpréter ces analyses com- 
me suit : " Mais non, vous n'êtes pas responsables de ces 
gestes absurdes ! " Aux yeux du profane, expliquer une 
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conduite humaine à partir de motivations psychologiques 
ou bien par un jeu de réactions hormonales, c'est une seule 
et même chose. De toute façon, nous ne sommes pas 
responsables (pensent-ils), et cela ne peut que plaire à 
notre peur devant les engagements difficiles qu'exige l'exis- 
tence. 

Ensuite, dès que le conférencier aborde la seconde partie 
de son exposé, dès qu'il est question d'inceste, de fèces (6 
le bel euphémisme !), de castration, de souhaits de mort, 
on sent presque physiquement le silence de la salle se faire 
lourd et tendu : cette fois, ce n'est plus un jeu ; on fait 
sauter des tabous. Les assistants sentent un léger frisson 
leur courir le long de l'échine en songeant (très vaguement) 
à ce qu'eux-mêmes pourraient sortir " si à leur tour ils 
devaient s'étendre sur le divan. Tout ce refoulement, ces 
ab-réactions (expression par la parole et avec émotion de 
représentations sexuelles et agressives dont la charge émo- 


tive avait été étouffée) apparaissent comme un vomisse- 
ment. 

Ce n'est pas une des moindres qualités de cet ouvrage 
à travers les innombrables extraits de séances qui nous sont 
présentés, et bien que l'auteur appelle toujours les choses 
par leur nom - que l'atmosphère qui se développe au 
long de ces pages soit radicalement différente, et qu'il nous 
permet de retrouver le sens de la véritable pudeur. 
** "La pudeur, disait admirablement E. Mounier, tient à 
l'égard du dégoût une situation analogue à celle que le 
recueillement occupe à l'égard du refus d'autrui. Elle est un 
recul, mêlé de quelque crainte, mais son geste protège 
plutôt qu'il ne rebute. Contre la tendance naturelle de 
montrer, elle est le contrepoids naturel qui maintient 
l'extériorisation au bord du laisser-aller, la communica- 
tion au bord de la promiscuité.. Voir ou être vu, comme 
toucher et être touché, est, dans toutes les religions, un 
acte sacré, parce qu'il livre une transcendance. La vraie 
pudeur veille aux portes d'un certain sacré... Prêtresse et 
non pas concierge, elle n'est pas avare, maussade et cas- 
sante, comme la raideur puritaine ; elle ne refuse pas, elle 
réserve ; il y a dans la souplesse de son geste autant d'ac- 
cueil que de retrait, et plus qu'un avertissement, l'invitation 
à une plus haute vénération. Elle se distingue de ces prude- 
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ries orgueilleuses et maladives, compensations outrancières 
d'une trop vulnérable sensibilité, qui avouent leur fragi- 
lité par la rapidité avec laquelle elles s'effondrent de 
temps à autre, brusquement, comme tous les artifices. " 
(Traité du Caractère, p. 492.) 

Et pourquoi cette différence d'atmosphère d'avec tant 
d'ouvrages qui traitent comme celui-ci de psychanalyse ? 

C'est que P. Daco est un disciple de C.G. Jung et de 
Ch. Baudouin. Il admire profondément les géniales décou- 
vertes freudiennes : mais tout un arrière-plan de symboles 
grandioses vient " thématiser " en une direction toute dif- 
férente chacune des réactions sexuelles ou agressives du 
patient. 

Un exemple le fera mieux comprendre. On sait que le 
désir du retour dans le sein maternel prend aisément chez 
le malade une figuration extrêmement précise et physique : 


mettez cela en images verbales, et vous obtiendrez une scène 
qui prendra un caractère difficilement supportable pour 

une sensibilité qui se veut humaine. Jung ne nie nullement 
l'existence de telles représentations imaginatives. Mais, aux 
yeux de Jung, l'image du sexe de la mère n'est que la 
concrétisation d'une autre image, sans comparaison plus 
vaste et plus profonde : car notre mère en chair et en os 
incarne un archétype universel. 

Ou encore : lorsqu'un patient, travaillé par un complexe 
de castration, projette sa frustration sur l'analyste, il envie 
cet homme qui lui apparaît comme tout-puissant, il envie 
en lui l'instrument de cette puissance : son sexe, sa verge. 
Et de nouveau, si l'on en reste là, l'ab-réaction du patient 
(et l'explication du psychanalyste qu'il ne faut pas oublier) 
prendront une allure assez déplaisante et cynique, au sens 
originel de ce dernier mot. Dans l'optique jungienne, il en 
va tout autrement, car le sexe masculin est la manifestation, 
la plus proche de nous, de l'archétype du Père et de Dieu 
(c'est-à-dire de cet arrière-plan qui transfigure secrètement 
chacun de nos gestes, vertueux ou pervers). 

Jung a compris que ces pulsions sexuelles ou agressives 
cachent une " transcendance ". Cette transcendance est 
certes toute relative, et nous dirons plus loin qu'il serait 
ridicule de prétendre identifier les archétypes avec les réa- 
lités proprement religieuses. Néanmoins, grâce aux arché- 
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types, la sexualité et l'agressivité ne se présentent plus 

comme un système strictement fermé sur lui-même, mais 

comme une réalité ouverte à tous les prolongements spi- 
rituels et religieux. 

Dès lors, devant les pires déviations, nous pouvons redire 
le mot de' Pascal : " Toutes ces misères-là prouvent sa 
grandeur (de l'homme). Ce sont misères de grand sei- 
gneur…. ". 


AA PSYCHANALYSE ET RELIGION 


Culpabilité névrotique et sens du péché 
Le seul fait de croire que la psychanalyse, en s'attaquant 
à la culpabilité névrotique, puisse mettre en question la 
notion du péché, ce fait même montre bien à quel point 
peut se dégrader parfois le sens chrétien du péché. Nous ne 
pouvons, ici, que proposer au lecteur quelques thèmes de 


recherche et de méditation. 

Nous ne connaissons notre péché que dans la mesure où 
nous connaissons Dieu, c'est-à-dire dans la mesure où 
Dieu se révèle à nous et nous révèle à nous-mêmes. Il 
n'y a de péché que par rapport à Dieu. "J'ai péché 
centre Toi seul, c'est devant Toi que j'ai fait le mal ", 
chante le psalmiste. 

Déjà la quête de l'existence nous conduit jusqu'à un 
Au-delà, jusqu'au Toi absolu. Mais ce Dieu reste inconnu, 
Il se tait. Et lorsque, dialoguant avec soi-même à la fine 
pointe de sa conscience, l'homme est contraint de constater 
qu'à certains moments il fait de sa vie une parodie de 
l'amour, ce n'est pas vraiment un péché qu'il reconnaît 
de la sorte, mais plutôt une faute contre lui-même ou 
contre la communauté. Tout au plus pouvons-nous conjec- 
turer que cette sourde complicité, en nous, avec le dés- 
ordre, revêt un sérieux en quelque sorte absolu. 

C'est dans la sphère chrétienne que le péché prend toute 
sa dimension. Jésus, l'Amour infini fait homme, meurt pour 
nos péchés. Aussi bien : 

- le péché est objet de foi, comme l'amour que Dieu nous 
porte et comme notre réponse à cet amour ; 

- le péché, objet de foi, ne saurait être l'objet d'une expé- 
rience directe 
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la conscience de notre péché n'est que le revers de 
notre amour pour Dieu ; 
- la conscience du péché est une grâce qui nous est 
donnée en même temps que l'amour ; 
- la conscience du péché est en même temps certitude 
de pardon, et elle apporte la paix ; 
- la conscience du péché est une forme de prière. 


Culpabilité névrotique Sens vrai du péché 


- attention fixée sur le - attention xee sur au- 
"moi" trui, sur Dieu 
- le "moi"sesenten  - souci du mal fait aux 
danger autres, de l'offense fai- 
te à Dieu 
- souci crispé de sa pro- - oubli de soi 


pre " pureté > - croire au 


- retour indéfini sur le pardon de 
passé Dieu 
- la culpabilité porte sur- - rejet de toute intério- 
tout sur les pensées et  rité obsessionnelle. "Je 
les désirs loge dans mes actes " 
- Spiritualité imaginaire spiritualité très con- 
crète 
- sous couleur de vertu, accueil et compréhen- 
attaque autrui sion 
- envie secrète vers l'autre, en tant 
qu'autre 


- primat de la Loi primat de l'amour 

- peur de l'action, par l'amour est engage- 
crainte des souillures ment total 

- peur d'autrui autrui est ma source 


Ainsi donc les sentiments morbides de culpabilité sont 
à l'opposé d'un sens vrai du péché. Et la psychologie, en 


éliminant cette fausse culpabilité, en décrassant la 
Faute ", prépare les voies à une religion authentique. 


Confession et culpabilité névrotique 

Il n'y a pas à s'étonner si une fausse culpabilité conta. 
mine souvent le sacrement de Pénitence et le transforme en 
pratiques formalistes, magiques et fétichistes. 
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- Une compulsion à l'aveu, qui n'a rien à voir avec le 
véritable repentir, peut être à l'origine de certaines confes- 
sions, surtout lorsque les fautes concernent le domaine 
sexuel. Le sacrement de Pénitence n'est pas un exutoire où 
nous pourrions nous décharger du poids intolérable d'une 
certaine culpabilité. En tout cas le confesseur rendrait un 
très mauvais service au pénitent, même sur le plan propre- 
ment religieux, s'il entrait dans ce jeu et s'il considérait 
comme " très graves ", chez un adolescent par exemple, 
des accusations de masturbation, gestes homosexuels, désirs 


de cruauté. Ce ne sont là que des symptômes, le problème 
est autre part. 

S. Thomas d'Aquin a consacré un article entier de la 
Somme pour montrer que, si le péché peut être appelé une 
souillure de l'âme, c'est uniquement en ce sens qu'il altère 
la vision de la raison et de la foi. Bien des pénitents se sen- 
tent " salis d'une toute autre façon par leurs péchés, et 
indignes dès lors de recevoir l'Eucharistie. 

** Le repentir exigé par le sacrement de Pénitence n'est 
pas le remords (moderne) : vain regret du passé, blessure 
sentimentale et orgueilleuse. Le passé doit être accepté, 
assumé, telle une expérience tournée vers l'avenir et toute 
gonflée d'espérance, même si ce fut un échec. Le repentir 
devient mensonge lorsque nous promettons de " ne plus 
recommencer " alors que nous nous savons incapables de 
changer, du moins pour l'instant. Toute autre est la promes- 
se de travailler à assainir peu à peu notre conduite. Cette 
notion de remords est à ce point devenue ambiguë que 

le théologien Karl Rahner écrit : " Ce serait peut-être une 
bonne chose si, pendant une cinquantaine d'années, on évi- 
tait d'employer le mot de repentir ; car, par repentir, nous 
entendons trop facilement un regret, un désir sans grande 
portée que les choses aient été différentes, tout comme on 
éprouve du regret de choses que l'on souhaiterait différentes 
alors qu'on ne peut pas du tout les changer. " 

Un christianisme clair et vigoureux rappellera d'abord 
que les expressions " confesser sa foi " et " confesser ses 
péchés " sont parallèles. La confession est l'affirmation de 
notre certitude que Dieu nous aime, avant d'être l'aveu 
de notre misère. Et cet aveu ne peut pas être chargé de 
honte : la honte apparaît pour autant que l'amour est 
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absent. Certes, je dois assumer mes actes avec leurs con- 
séquences: mais Dieu ne me condamne pas puisqu'Il 
m'aime. La confession devrait être avant tout un Magni- 
ficat, un cri d'action de grâces et d'amour. 

Et pourquoi nous adresser à un homme ? Pourquoi ne 
pas murmurer tout cela, à genoux peut-être, mais dans le 
secret de notre coeur, seuls devant Dieu ? Le confesseur 
représente la communauté. " Hors de l'Eglise pas de 
salut ! " : cette admirable formule ne signifie pas : ceux qui 
ne font pas partie de l'Eglise catholique sont perdus à 
jamais. Elle signifie que nous ne pouvons pas nous sauver 
seuls. Nous avons besoin de tous nos frères. Le mystère 


du salut du Christ nous vient à travers les autres (catholi- 
ques et non-catholiques). Nous ne pouvons sortir de notre 
misère qu'en nous intégrant de plus en plus dans la com- 
munauté dont nous faisons partie. Par exemple, c'est en 
vivant le mieux possible leurs relations conjugales, en de- 
venant plus proches et de moins en moins étrangers, que 
les époux peuvent briser les cercles vicieux du mal. Ce 
n'est jamais en fuyant, en nous réfugiant dans un isole- 
ment orgueilleux, et donc apeuré, que nous pourrons sortir 
de nos marécages. Il n'y a qu'un péché : refuser l'amour, 
refuser l'Autre. 


He 4% LES ARCHÉTYPES 


Choisissons deux passages qui peuvent paraître particu- 
lièrement " choquants ". 
0 Au sujet de l'amour humain. " Nous découvrons ainsi 
la signification des Tristan et Isolde, des Roméo et Juliette, 
des Don Juan qui cherchent désespérément la femme. Ces 
personnages croient aimer l'autre, alors qu'ils se cherchent 
à travers l'autre et qu'ils essayent de redevenir complets 
(homme et femme à la fois). Nous tombons ainsi sur les 
amants - qui - ne - font - qu'un - et - qui - s'en - vont - unis 
dans - la - mort, dans les amours impossibles et maudites 
(comme les amours entre frères et soeurs, souvent désespé- 
rées et tragiques) " (page 291). 
0 Au sujet de la religion. " Adam voulait devenir aussi 
fort, aussi puissant que les chefs de tribu (projetés " en 
haut " = Dieu). Il mange le fruit d'un arbre (de la con- 
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naissance). En le faisant, il mange le Père (symbolique- 
ment), pour devenir comme lui (invincible, puissant). C'est 
donc un cannibalisme et un parricide. avec l'immense 
culpabilité qui en dérive. On retrouve d'ailleurs ce rite 
cannibale dans l'Eucharistie (manger l'hostie = avoir 
Dieu en soi = devenir aussi fort que Dieu). (Page 289). 
Pourquoi est-ce " choquant " ? Parce que nous avons 
l'impression que l'auteur dénonce l'amour humain et la 
religion comme n'étant qu'illusions. Entre les lignes impri- 
mées, nous croyons deviner un autre texte : sceptique, 
destructeur. Mais si nous lisons calmement - et intelli- 
gemment - le chapitre que P. Daco consacre aux arché- 
types, nous serons bientôt convaincus que l'intention de 


l'auteur, et de la psychologie analytique, n'est nullement 
de torpiller l'amour humain et la religion. 

Le but est double : 1) démystifier un faux amour hu- 
main, une fausse religion ; 2) montrer combien il est essen- 
tiel que la lumière des archétypes ne soit pas ternie pour 
que l'amour et la religion puissent s'épanouir de façon 
authentique. 

Un fou, c'est quelqu'un qui a tout perdu, sauf la rai- 
son (Chesterton). 

Dans l'expérience religieuse comme dans l'amour, nous 
touchons une présence qui, à la fois, nous envahit et nous 
dépasse. Il en est d'ailleurs ainsi à chaque fois que nous 
prenons contact avec la réalité. Ce réel, avec lequel nous 
entrons en communication, nous est présent certes, mais 
en même temps il doit rester l'Autre, c'est-à-dire l'inconnu, 
le mystère, l'inépuisable. Dans la connaissance, dans la 
religion, dans l'amour se dévoile à nous une présence ; 
mais en même temps cette présence reste voilée parce 
qu'elle se prolonge à l'infini ; et nous n'aurons jamais 
fini de la découvrir. 

C'est pourquoi, à côté des idées claires, bien définies, qui 
expriment ce que nous avons perçu de cette présence, il 
faut qu'il y ait des " images >, des symboles, qui sont 
comme le cordon ombilical et la matrice où s'engendrent 
nos pensées claires. 

La grandeur de C. G. Jung, c'est d'avoir découvert, dans 
les profondeurs de ce cosmos qu'est notre vie, les Arché- 
types , qui sont comme les nébuleuses de l'univers astral 
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d'où surgiront les différents systèmes planétaires. Les 
Archétypes, c'est l'Etre qui déjà commence à se théma- 

tiser ; c'est la matière première des idées futures ; c'est le 
bloc de bois brut qui peut devenir, entre les mains de l'ou- 
vrier, meuble, statue ou javelot. Aussi bien n'y a-t-il pas 

à s'étonner de rencontrer, à l'origine des phénomènes reli- 
gieux, les mêmes Archétypes, les mêmes symboles que nous 
retrouverons à la base d'autres expériences humaines, telles 
que l'amour, la vie sociale, l'art, etc. 

Nous pouvons maintenant comprendre le mot de Ches- 
terton. Un fou, c'est quelqu'un qui prétend faire des meu- 
bles sans aucune matière première, avec une forme 
"pure ", c'est celui qui voudrait créer une oeuvre artisti- 
que à partir de rien. Un fou, c'est celui qui a construit un 
mur séparant sa raison d'avec les Symboles qui, au fond de 


notre être, peuvent seuls nous brancher sur le Réel et 
donner un contenu à nos pensées. 

Relisons de ce point de vue les phrases " scandaleuses > 
l'Eucharistie est une forme de cannibalisme ; manger 
l'hostie — avoir Dieu en soi = être aussi fort que Dieu. 

Ou encore : le péché d'Adam, c'est (symboliquement, à 
travers le fait de manger le fruit de l'arbre) un canniba- 
lisme et un parricide. 

Il n'y a là aucun essai pour réduire le sacrement de 
l'Eucharistie à un rite primitif de cannibalisme ; et l'auteur 
ne veut nullement affirmer que le péché dAdam se réduit 
à une tentative sauvage de cannibalisme-parricide. L'au- 
teur dit simplement que le rite de l'Eucharistie et le 
"mythe " (au sens fort du terme) du péché originel consti- 
tuent des Archétypes, c'est-à-dire des symboles polyva- 
lents, surdéterminés, ouverts à des significations de plus 
en plus hautes. Mais encore faut-il prendre garde à ne 
pas nier et renier la signification la plus humble. Nous ne 
sommes pas des anges. 

Il y a ici un rappel extrêmement précieux pour celui qui 
veut vivre une religion authentique. La religion nous atteint 
tels que nous sommes, et jusque dans notre substratum bio- 
logique ; c'est jusqu'au fond de nous-mêmes que le mystère 
du salut veut nous envahir. Je vois là une double leçon. 
Premièrement, il existe pour tout chrétien un véritable dan- 
ger de régression, un vrai danger de vivre les sacrements 
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à un niveau très primitifs Qui oserait prétendre, par exem- 
ple, que parmi ceux qui reçoivent le sacrement de l'Eucha- 
ristie il n'y en a pas qui en font une sorte de rite magique, 
en se figurant que la réception de l'hostie va automatique- 
ment leur donner la force qui leur manque pour mieux con- 
duire leur existence, et sans qu'ils aient à inventer leur vie ? 
Telle est la première leçon : nous sommes invités à purifier 
nos intentions profondes. La deuxième leçon est que l'ac- 
cession au sens le plus haut des sacrements exige de nous 
un véritable travail. Quel genre de travail, j'essaierai de 

le dire au paragraphe suivant. 

Mais auparavant, j'aimerais souligner que c'est dans 
cette même optique qu'il faut jauger certaines associations 
qui paraissent facilement absurdes : lorsque par exemple 
le psychologue voit un même archétype (le " Sauveur ") 
sous des réalités aussi disparates que le Christ, les sou- 


coupes volantes et Hitler. Mais de telles affirmations signi- 
fient uniquement que l'expérience de notre finitude, l'expé- 
rience de notre impuissance radicale à nous sauver nous- 
mêmes va pousser tous les hommes à se chercher un sau- 
veur. Celui qui a entendu la parole de Jésus cherchera 

son salut dans la foi ; mais la masse fanatisée criera 

" Heil Hitler ! " ; l'avare mettra toute son espérance dans 
l'argent. Et il est singulièrement émouvant de voir ainsi 
déviée une aspiration aussi profondément humaine. 


** #* Les archétypes et les rites 

Parce que les archétypes (les symboles) sont à la base 
de toute vie humaine, l'homme ne saurait se passer de rites. 

Et ceci quelle que soit la dimension de l'existence que l'on 
considère : les relations sociales, la relation amoureuse, la 
vie religieuse. 

L'étude de Paul Ricoeur sur l'herméneutique (l'interpré- 
tation des symboles) est sur ce point instructive. Les grands 
symboles, dit-il, expriment à la fois les souterrains de notre 
désir et la visée fondamentale de notre être. Ce sont les 
grandes figures du désir humain, et c'est pourquoi ils plon- 
gent dans ce qu'il y a de plus régressif en nous, mais en 
même temps ils se servent de cette régression pour explorer 
nos possibilités. Ils nous font revivre nos enfances (la nôtre 
individuelle et celle de l'humanité), et en même temps ils 
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projettent nos possibilités. C'est pourquoi aussi il y a dans 
le symbole un véritable renversement du langage. " Je dirai 
qu'il faut passer en quelque sorte d'un langage parlant, que 
nous parlons, à un langage révélant où l'être même 
s'adresse à nous. Ce n'est plus simplement une sorte de 
clé dont nous usons pour ouvrir, mais c'est plutôt l'être 
qui nous ouvre par la clé des langages symboliques. " 

Aussi bien il ne servirait à rien de contempler intellec- 
tuellement, d'étudier intellectuellement et du dehors les 
symboles : pour les comprendre, il faut y croire, 1l faut les 
vivre. 

Un rite n'est rien autre chose qu'un symbole ou un 
archétype vécus. 

C'est par un véritable rite que nous entrons en poésie 
la musique est un rite incantatoire ; les jeux amoureux sont 
des rites de présence ; les sacrements sont des rites qui nous 
rendent Dieu présent. 

Parce qu'il méprise les rites amoureux, parce qu'il s'est 


coupé des rites vivants et vécus, le rationalisme dégrade et 
sclérose la relation des amants ; et c'est un même rationa- 
lisme encore qui commande l'abandon de la pratique reli- 
gieuse, l'abandon des sacrements. 

Ainsi, par un étrange renversement, nous voyons cette 
psychanalyse parfois tant décriée, soupçonnée d'être secrè- 
tement antireligieuses, recommander l'humble pratique des 
pratiques religieuses. L'homme-technicien risque sans cesse 
de devenir pur intellect, pure logique (le kantisme a les 
mains pures mais il n'a pas de mains, disait Péguy) ; et avec 
l'absence des rites sont taries les sources mêmes de la vie. 

C'est grâce aux symboles, grâce aux archétypes - et 
donc grâce aux rites - que nous avons toujours du mou- 
vement pour aller outre " (Malebranche). 


CT 
#4 #8 € mrq DE LA PSYCHOLOGIE 
À LA PSYCHANALYSE 


is bâtissent avec des pierres et ils ne 
voient pas que chacun de leurs gestes 
pour poser la pierre dans le mortier est 
accompagné d'une ombre de geste qui 
pose une ombre de pierre dans une 
ombre de mortier. Et c'est la btîtisse 
d'ombre qui compte. 

(Jean Giono) 


La souffrance psychique est misère et torture. L'incons- 
cient est vaste. Aussi, ne cherchez aucun " petit conseil " 
dans ce livre ; vous n'en trouveriez pas, simplement parce 
que rien n'est en surface chez un être humain. Si un hom- 
me est la proie de la névrose ou de l'angoisse, il existe, 
certes, des palliatifs précieux. Mais il faut surtout savoir 
ce que sont l'angoisse et la névrose, et de quels tréfonds 
elles montent. Si un tremblement de terre est prévu, on 
évacue les populations ; mais un palliatif ne vaudra jamais 
la prévention définitive du mal. 

La souffrance psychique est une grande misère. Et ils le 
savent bien, ceux qui sont accablés par la timidité aiguë, 
les sentiments d'infériorité ou de culpabilité, les phobies, 
angoisses, idées fixes, et autres déviations de la person- 


nalité… 

Il n'est jamais facile d'aller à la source d'une névrose, 
ni de la guérir. C'est pourquoi les marchands de facilité 
ont beau jeu. " On devrait tuer les marchands de volonté ", 
me disait un jour un homme énergique accablé d'une né- 
vrose. Et son entourage lui fourrait (avec un sourire !) entre 
les mains des " ouvrages " du genre : " Comment acquérir 
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de la volonté en trente leçons ". Et cet homme était à 
deux doigts du suicide, parce que sa femme croyait avoir 
de la volonté, alors qu'elle était une autoritariste crispée ; 
parce que son père se croyait volontaire, alors qu'il n'était 
qu'agressif, apeuré et angoissé. Mais personne ne se 
demandait si l'agoraphobie n'était pas la transpiration en 
surface d'une névrose profonde, ayant pris tout son temps 
pour se développer. 

Extirper la racine d'une névrose est une lourde tâche. 
C'est pourquoi les marchands de facilité donnent toujours, 
en surplus gratuit, la désillusion et le désespoir. 

Vous ne serez donc pas étonné de pénétrer dans le 
cabinet de travail d'un psychanalyste, ni de lire les grandes 
lignes d'un traitement psychologique. Si j'ai choisi cette 
voie, c'est parce que, dans une psychanalyse, se concen- 
trent la plupart descomportements profonds. Chacun pour- 
ra ainsi, Je crois, mieux se trouver et mieux se com- 
prendre. De plus, à travers de nombreux cas'et extraits de 
séances, nous pourrons nous examiner, de notre Moi cons- 
cient jusqu'à notre Inconscient profond. 

Ainsi, à travers la lourde et magnifique tâche du psycha- 
nalyste et de ses patients, nous irons à la découverte des 
grands fonds humains. Si l'homme est malade, nous ver- 
rons émerger la névrose avec ses angoisses, ses sentiments 
d'infériorité et de culpabilité, ses états dépressifs et ses 
milliers de symptômes. Si l'homme n'est pas malade, nous 
verrons que, très souvent, il garde fermée à triple tour la 
porte menant à ses richesses et ses énergies intérieures. 

J'espère que ce livre aidera à mieux comprendre et à 
prévoir les conséquences (imniédiates ou lointaines) de 
certains comportements. Après tout, n'y a-t-1l pas des mil- 
lions de gens qui se cherchent, sans rien dire à personne ? 

Je souhaite également que ce livre permette de saisir la 
portée immense d'une science devenue extrêmement pré- 
cise, mais demeurée mal connue : la psychologie des pro- 


fondeurs. 


La psychanalyse se répand : un problème 
De plus en plus, on connait la puissance de la psycha- 
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nalyse. C'est le moyen idéal de descendre dans l'incons- 
cient humain. D'une part, le besoin de psychanalyse est 

de plus en plus grand. Chacun se rend compte de sa portée 
thérapeutique, préventive, individuelle, sociale, artistique, 
religieuse, et des possibilités qu'elle offre pour le dévelop- 
pement de soi. Mais, d'autre part, 1l n'y a pas suffisamment 
d'analystes, parce qu'il s'agit d'une profession des plus 
difficiles (et des plus belles) qui soient. Nous sommes donc 
devant le problème suivant: beaucoup de feu, mais pas 
assez de cheminées pour l'absorber. 

Alors, que faire, si vous demandez rendez-vous à un 
analyste pour vous entendre répondre qu'il ne peut pas 
"commencer " avant quatre ou cinq mois (non parce qu'il 
est " bourré " de patients, mais parce qu'une psychanalyse 
exige que le patient se présente au moins une fois par 
semaine, pendant un temps donné) ? 

Si on entreprend une analyse dans le but non pas de 
guérir, mais d'étendre sa personnalité, rien ne presse. 

Mais si une personne souffre de névrose (et Dieu sait s'il 

y en à) ou si un parent constate que son comportement 
risque de retentir sur ses enfants (et il faut se dire qu'il y a 
de plus en plus de personnes sincères vis-à-vis d'elles- 
mêmes … ) ? Faut-il attendre qu'il y ait davantage d'analys- 
tes ? Ce n'est pas pour demain. Alors ? 

Alors, il faut se dire qu'il n'y a pas que l'analyse, ainsi 
que nous allons le voir. Par exemple : quelques entretiens 
du psychologue avec un parent suffisent parfois pour qu'un 
enfant cesse d'être névrosé, même si cet enfant est sagement 
resté chez lui (je songe ici à des parents qui, comprenant 
le mécanisme de l'angoisse infantile, parviennent à changer 
leur fusil d'épaule ; ceci n'étant qu'un exemple entre mille). 

Mais avant d'examiner les premières données de l'analyse 
proprement dite, voyons où elle se situe dans la psychologie 
en général. 


1. je signale déjà que, tout au long de ce livre, j'appellerai souvent analyse la 
psychologie des profondeur (psychanalyse ou psychologie analytique, page 33), 
et analyste le psychologue spécialisé (psychanalyste ou psychologue analytique, 
page 37). 
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En général, le public est mal informé au sujet des di- 
verses branches de la psychologie. Il est dérouté devant 
des termes qui, de plus en plus, se lisent un peu partout : 
psychanalyse, psychologie analytique, psychothérapie, psy- 
chologie des profondeurs, etc. 

De quoi s'agit-il ? 

Comme je l'ai dit, je m'occuperai uniquement ici de 
psychologie thérapeutique (psychothérapie). Elle s'étend 
de la psychologie-conseil à la psychanalyse. En psycholo- 
gie (comme dans toute profession), existent des hiérar- 
chies. Le but de la psychologie ? Explorer les comporte- 
ments humains (sains ou malades), les redresser s'ils sont 
déviés, et redonner à une personne son authenticité pro- 
fonde et sa liberté intérieure. 

L'âme humaine possède des profondeurs insondables. 
Et si les actions humaines vont de la surface visible aux 
abysses de l'inconscient, on comprend que la psychologie 
doive être capable d'explorer et de soigner chacune de 
ces " couches ". 

Nous passerons donc en revue, rapidement, l'arsenal dont 
on dispose. 

Mais auparavant, disons que la profession de psycholo- 
gue-thérapeute est aussi, une profession de foi en la valeur 
essentielle de l'homme. 

Ceci dit, une " profession de foi " sans une solide expé- 
rience thérapeutique ne servirait a rien ; pas plus que la 
technique sans la profession de foi, d'ailleurs ! Vous ver- 
rez que le cabinet de travail du psychologue est un des 
rares lieux où l'individualité humaine est respectée de 
façon absolue, et où le secret professionnel est quasi sa- 
cralisé. 

Mais si un psychologue authentique sait tout cela, le 
public, neuf fois sur dix, l'ignore, et ainsi, vogue la galère 
des idées préconçues et fausses. 

En effet: qu'est-ce qu'un psychologue, un psychanalyste, 
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un psychologue-analytique, un psychologue des profon- 
deurs ? Les diverses Ecoles sont-elles d'accord ou non ? Et 
le divan ; que n'a-t-on pas raconté sur cet objet qui fait 
partie de la panoplie obligatoire de l'analyste ? Et la soi- 
disant obscurité qui règne chez l'analyste ? Alors qu'il 
serait tout de même plus simple de se dire que, si on 
entreprend un traitement psychologique, c'est pour des- 
cendre en soi ; ce qu'on ne peut tout de même pas faire 

au son d'une fanfare. 


**# ## LA PSYCHOLOGIE DE SURFACE 
psychologie-conseil 


Il arrive très fréquemment que des personnes aient besoin 
de conseils spécialisés. On peut désirer " faire le point ", 
voir clair dans un problème intérieur, parler avec un spé- 
cialiste de l'éducation des enfants, essayer de redresser un 
mariage qui chancelle, etc. Ces exemples pourraient, évi- 
demment, être multipliés à l'infini. 

Le psychologue-conseil est (comme le terme l'indique) 
un spécialiste qui apporte une aide pratique et immédiate 
à son consultant. Très souvent, il s'agit d'une véritable 
"direction de conscience ". La psychologie-conseil peut 
s'étendre du simple bon sens à des directives données 
par un spécialiste tenant compte de l'inconscient profond 
de son consultant ou de ceux qui l'entourent (relations 
parents-enfants, par exemple). Le psychologue-conseil peut 
être religieux ou laic. L'idéal est qu'il ait été solide- 
ment formé en psychothérapie. 

Toute forme de traitement psychologique est difficile et 
délicate. Même la psychologie-conseil. Un praticien inex- 
perimenté ou doté d'une culture scientifique et psycholo- 
gique insuffisante, représente un réel danger. Cela, qu'il soit 
médecin ou non. C'est pourquoi il est bon qu'un psycholo- 
gue-conseil ait été analysé en profondeur, afin qu'il ne 
"projette " pas (voir page 176) ses problèmes inconscients 
sur ses consultants ; afin également qu'il soit capable d'en- 
visager la personnalité de son consultant avant la sienne. 

Il est évident que, au plus le psychologue-conseil connaît 
l'être humain dans ces profondeurs, au plus ses conseils 
seront précis et vastes. Le psychologue-conseil peut aider 


32 0 De la psychologie à la psychanalyse 


en même temps deux personnes proches (des gens mariés, 
par exemple), ce qui est rarement le cas-chez un analyste 
(voir page 48). 


** #% ]a psychothérapie de groupe 

Dans un groupe, qu'il soit de deux ou de cent personnes, 
toute action d'un individu retentit sur l'entourage. C'est 
une évidence. 

La psychothérapie de groupe est donc une psychothérapie 
en commun. Elle permet de prendre conscience de son 
comportement en société et, par conséquent -, de se rendre 
compte des côtés positifs et négatifs de sa personnalité. 
Elle permet aussi (par le psychodrame) de faire remonter 
"à la surface " certaines difficultés intérieures dont le 
sujet n'avait pas conscience. 

** Le principe fondamental : toute personne faisant partie 
du groupe doit être un agent thérapeutique pour tout autre 
élément du groupe. Il faut donc sélectionner les patients, 

les diriger ; il faut déternüner la dimension du groupe, 
choisir la technique, fixer la fréquence et la durée des 
séances. Il faut aussi examiner, pour certaines personnes, si 
on peut combiner la psychothérapie de groupe et l'analyse 
individuelle. 

Le spécialiste doit posséder une grande expérience. Ce 
spécialiste reste " neutre " ; mais chaque membre du grou- 
pe doit sentir à quel point il'est authentiquement chaleu- 
reux et s'identifie à chacun des éléments du groupe. Il 
est évident que diriger un groupe est un art difficile qui 
doit s'apprendre, d'autant plus que certaines réactions, par- 
fois très violentes, ont lieu entre les éléments du groupe 
à moins que le groupe entier ne concentre son agressivité 
sur le psychothérapeute. 

A la psychothérapie de groupe s'associe également le 
psychodrame. Il débute par un entretien entre le patient 
et le psychothérapeute. Le patient, par eisemple, décrit 
certaines difficultés qu'il éprouve envers autrui (son père, 
sa mère, son chef, etc.). À ce moment, il " monte en 
scène ". Son action devient alors complètement libre ; il 
peut jouer son propre rôle dans une situation donnée. L'en- 
tourage est représenté par les autres membres du groupe : 
nous y trouvons le père, la mère, l'époux, l'ami, l'ennemi, 
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etc. On voit immédiatement que des inhibitions, des " blo- 
cages ", des défoulements, des agressivités, etc., peuvent 
apparaître rapidement (c'est, évidemment, une situation 
souvent angoissante, mais dont la suite est bénéfique). Dès 
que le psychodrame est terminé, le " jeu > proprement 

dit cesse. Le patient se retrouve face aux autres, mais en 
contact direct. Chacun des participants peut ainsi confron- 
ter ses impressions avec celles des autres. Chacun peut 

être sincère, tricher, reprendre un masque, se sentir libéré 
ou inhibé, se croire jugé et critiqué, se croire adnüré, etc. 
C'est donc un premier pas vers une prise de conscience 

de ce qui " ne va pas ". Inutile de dire que les interactions 
entre les membres du groupe peuvent être innombrables. 
Souvent, le groupe est en ébullition ; une intense agressivité 
se dirige vers le psychothérapeute, qui doit rester absolument 
neutre et impersonnel. 

La psychothérapie de groupe ne permet pas d'atteindre 
l'inconscient profond, comme le fait l'analyse individuelle. 
Mais elle permet de prendre conscience, dans une assez 
large mesure, de ses problèmes envers autrui, de se voir 
tel qu'on est et d'opérer certaines corrections importantes. 


#**% %#% LA PSYCHOLOGIE DES PROFONDEURS 


Le terme n'a nullement besoin d'être défini. Le psycho- 
logue des profondeurs se consacre à l'humain dans ce qu'il 
a de vaste et profond. C'est un humaniste, en même temps 
qu'un " spéléologue > et un chirurgien de l'âme humaine. 

Le psychologue des profondeurs peut être théoricien 
(étude des religions, des mythes, des symboles, des légen- 
des, des mécanismes inconscients, etc.), ou praticien (nous 
avons affaire, dans ce cas, à l'analyste). 


#** #*#* psychothérapie symbolique 


Il s'agit d'une méthode souvent puissante, pouvant in- 
tervenir, soit en cours d'analyse, soit seule. le psychologue 
se base sur l'imagination du patient. Il propose des sym- 
boles, soit pour dépister des refoulements, des complexes, 
des souvenirs profondément enfouis dans l'inconscient, etc. 
Cette méthode symbolique sert également à reconstruire 
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une personnalité en fin d'analyse. J'en parlerai d'ailleurs 


longuement dans le courant de cet ouvrage. 


** #*% L'analyse 

Je grouperai sous cette dénomination aussi bien la psy- 
chanalyse (Ecole de Freud) que la psychologie analytique 
(Ecole de Jung), et la psychagogie (Ecole de Baudouin). 

Un analyste pratique la plus haute spécialisation de la 
psychologie : la guérison en profondeur de l'être humain. 

Une question que le public se pose souvent : les dif- 
férentes Ecoles ont-elles des points de vue opposés ? Elles 
ont évidemment des conceptions différentes en ce qui 
concerne l'approche de l'inconscient humain. De plus, 
aucune personne ne ressemble à une autre. Ce n'est pas le 
patient qui doit s'adapter de toute force à une méthode, 
mais la méthode qui doit s'adapter au patient. A l'analyste 
donc, de posséder suffisamment d'envergure et d'expé- 
rience pour le réaliser. D'ailleurs, les Ecoles de Freud, 
de Jung et de Baudouin (pour n'en citer que trois) se com- 
plètent et s'enrichissent mutuellement, parce qu'elles se si- 
tuent sur diverses perspectives. Et disons-nous bien que 
le patrimoine thérapeutique qu'elles nous ont laissé est d'une 
ampleur et d'une cohésion extraordinaires. Alors, qu'est-ce 
qui fait le " grand " analyste ? Sa technique ? Ses connais- 
sances ? Elles sont évidemment indispensables. Cependant, 
l'envergure d'un analyste provient, en fin de compte, de 
son envergure intérieure. Car personne ne peut conduire 
personne plus loin qu'il n'est arrivé lui-même. 


#*% #** L'analyse stricte 

L'analyse stricte est l'analyse classique. C'est la plus 
profonde, la plus belle, la plus difficile. En général, le 
patient s'étend sur un divan (rien de bien mystérieux : sur 
un divan, on se détend beaucoup nüeux). L'analyste est 
assis derrière le patient ; il reste donc invisible, mais extré- 
mement " présent ". (@ patient ne peut donc voir aucune 
des réactions de l'analyste (par conséquent, il peut les ima- 
giner toutes). Ceci est très important et provoque de nom- 
breuses répercussions au cours du traitement analytique, 
ainsi que nous le verrons au cours de cet ouvrage. De plus 
dans l'analyse stricte, les interventions de l'analyste son; 
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pratiquement nulles, pendant un temps assez long du trai- 


tement. Le patient est invité à dire tout ce qui lui passe par 
la tête, tout ce qui lui vient à l'esprit, selon le moment. Il 


est absolument libre. Ce n'est qu'au bout d'un certain temps 
que l'analyste intervient pour tirer, du " matériel " donné 
par le patient, des interprétations qui conduisent à une 
prise de conscience (voir page 219). Dans une analyse 
stricte, le patient reste seul avec lui-même ; les paroles de 
l'analyste sont purement cliniques, jamais personnelles. 
L'analyse stricte peut avoir lieu sans divan. Par exemple, le 
patient peut être assis dans un fauteuil et l'analyste dans un 
autre fauteuil, un peu en retrait. Ce qui importe surtout 
dans une analyse stricte, c'est l'attitude de l'analyste, ainsi 
que je le montrerai. C'est la forme d'analyse la plus dif- 
ficile à supporter par le patient, mais souvent la plus " ren- 
table " en profondeur. 

En plus de l'analyse stricte, de quoi disposons-nous en- 
core ? 


** ** La psychologie à la base analytique 

Il s'agit d'un traitement oÙ sont appliquées toutes les don- 
nées de la psychologie des profondeurs. Cependant, la tech- 
nique est plus souple, plus active. Au lieu de rester seul 
avec lui-même, le patient est assis en face de l'analyste. 
L'analyste est plus actif ; il parle avec son patient et le 
conduit vers la prise de conscience de ses troubles inté- 
rieurs. Mais jamais 1l ne dirige son patient ; jamais il ne lui 
donne des conseils. 

L'analyste conduit son patient vers la maturité générale 
il lui laisse toujours le soin de choisir ses propres respon- 
sabilités selon son degré de mûrissement intérieur. 

Quand emploie-t-on ce genre de traitement ? La réponse 
est : chaque personne diffère d'une autre, et l'analyste doit 
être capable d'adapter sa façon de travailler à chaque indi- 
vidualité. Parfois également, une analyse stricte ne peut 
être envisagée, soit que le patient est trop âgé, soit qu'il 
est incapable de supporter la dure méthode de l'analyse 
stricte. On peut cependant, au bout d'un certain temps 
d'" entraînement ", dériver vers l'analyse stricte. 

Un point très important: toute analyse, quelle que soit 
la méthode employée, se fait toujours à titre strictement 
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individuel. Un analyste ne peut donc jamais (sauf cas tout 
à fait spéciaux) traiter en même temps deux personnes 
proches, pas plus qu'il ne donnera jamais le moindre ren- 
seignement, à qui que ce soit, concernant son patient. 


FRA Et le jargon ? 

La question se pose - le jargon du spécialiste est-il né- 
cessaire ? En mécanique, un engrenage ne s'appelle pas 
une petite roue avec des dents ; en chirurgie, un scalpel 
n'est pas un canif. Il en va de même en psychologie, La 
psychanalyse, par exemple, semble hérissée de mots bar- 
bares, tels que : le Sur-Moi, le Ca, les relations oedipiennes, 
les frustrations oedipiennes, le stade anal sublimé, l'identifi- 
cation au pénis, l'angoisse de castration, le Sein Mater- 
nel, les archétypes..., que sais-je ? Sont-ils indispensa- 
bles ? Oui. Peuvent-ils être remplacés par des circonlo- 
cutions ? Non. Pourquoi ? Parce que chacun d'eux c syn- 
thétise "avec précision des situations humaines parfois im- 
menses, s'étendant sur des vies entières et pouvant com- 
porter un nombre infini de facettes. 

Le jargon est donc parfois indispensable ; mais encore 
faut-il qu'il ne marque pas une impuissance ou un " mys- 
tère " derrière lequel un spécialiste se retranche. 

Prenons quelques exemples simples. Supposons un pro- 
cès en cour d'Assises. Supposons encore qu'un observateur 
constate que la peine infligée dépasse de mille coudées la 
F' peine méritée. Que peut-il se passer ? Ceci : que le juge 
ait projeté son Ombre sur l'accusé. Deux termes de " jar- 
gon " ? Pas du tout. Le juge a projeté, c'est-à-dire qu'il a 
vu l'accusé à travers ses propres sentiments inconscients, ses 
refoulements et ses complexes. Il est possible que le com- 
portement de l'accusé ait correspondu à des émotions péni- 
bles et profondément refoulées du juge ; ou que ce juge 
ait " détesté " l'accusé, parce qu'il détestait sa propre 
Ombre, partie négative inconsciente de sa personnalité, etc. 
Un cas de ce genre (parmi des millions) se voyait dans 
le film Douze hommes en colère, dont je vous parle en 
page 208. Et, dans l'exemple qui nous occupe, le juge croit 
donc condamner l'accusé... alors qu'il se condamne lui- 
même à travers l'accusé, et sans le savoir. Ce n'est donc 
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pas l'accusé qu'il haït : c'est lui-même. Nous voilà donc loin 
de l'objectivité.. 


** ** Sens du jargon 

Il montre comment un terme peut synthétiser des situa- 
-tions extrêmement vastes. Supposons qu'on dise : 

- Cet homme de cinquante ans est hanté par le retour 


au sein maternel... Cela signifie-t-1l qu'il désire rentrer dans 
le sein de sa mère ? C'est cela, si vous voulez ; mais que 
signifie le " sein maternel " ? Je vous en parlerai longue- 
ment, étant donné qu'il " bloque " souvent des existences 
entières. Mais disons, grosso modo, qu'il représente l'in- 
conscience heureuse d'avant la naissance. Il représente un 
"retour en arrière ", souvent plus désirable que la mar- 
che pénible vers l'avant. N'est-il pas plus facile de se 
réfugier dans le giron de sa maman, avec toutes les situa- 
tions symboliques que cela suppose ? Le sein maternel ? 
C'est la période où l'inconscience régnait, où l'homme- 
foetus était au chaud, sans aspérité, sans problème. C'est 
ainsi que, pour des millions d'hommes, le sommeil (ou le 
suicide !) représente un retour au sein maternel : donc un 
retour à l'inconscience, un oubli des difficultés et des 
luttes, etc. Nous avons donc affaire à un puissant sym- 
bole, à une profonde nostalgie qui marque l'inconscient de 
tout être humain, et à laquelle chacun risque de céder 
quand " rien ne va plus ". 

De même, une clinique peut représenter ce même sein 
maternel, parce que l'homme s'y sent couvé, protégé, à 
l'abri, sous la garde du " père " (les médecins) et de la 
" mère " (les infirmières), et qu'il peut s'y laisser vivre 
comme un enfant. Donc, le malade peut, dans une mesure 
parfois très grande, désirer inconsciemment demeurer en 
clinique le plus longtemps possible. et, par conséquent, 
entretenir sa maladie de la façon la plus parfaite qui soit. 
Car sortir de ce " sein maternel " signifierait retourner 
dans les difficultés adultes. Et ainsi de suite : de nom- 
breux exemples sont possibles. 

** Comment devient-on analyste ? 
Il s'agit probablement d'une des routes les plus difficiles. 


1. Voyez P'ers le foetus, pige 267. 
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Et c'est le moment de citer une parole justement célèbre 
de Nacht : " Ce qui compte avant tout, ce n'est pas ce que 
l'analyste dit, mais ce qu'il est . 

On s'engage un peu dans les études d'analyste, comme on 
entrerait au séminaire. Et ce n'est qu'en cours de route 
que la foi en l'analyse (et en l'homme !) se concrétise ou 
disparaît. Les études d'analyste sont une sorte de quitte ou 
double : voici pourquoi. 


Pour devenir analyste, il faut devenir tout d'abord psy- 
chologue, puis psychologue des profondeurs. Que signifie 
cela ? Pour devenir psychologue, il suffit d'obtenir un 
diplôme de psychologie. Il suffit d'étudier ferme, de passer 
des examens, de les réussir. Il s'agit d'une première étape, 
pendant laquelle on apprend à enserrer sèchement l'Homme 
dans des formules, des tests, des mensurations, etc. On 
possède alors un diplôme de psychologie, mais on est 
loin d'être psychologue dans le haut sens du terme. 

Tout dépend donc de ce qu'on désire. Il est évident que, 
si on désire aller vers la psychothérapie, il faut se purger 
soi-même avant de purger les autres. Même s'il ne s'agit 
que de psychologie-conseil, il est bon que le praticien ait 
été analysé (voir page 3 1). 

Mais tout se complique lorsqu'il s'agit de psychologie des 
profondeurs. Comment devient-on analyste ? 

Avant toute chose, il faut être accepté comme " candi- 
dat " par le Didacticien (l'analyste-formateur) qui prend le 
candidat en charge et est accrédité pour la formation 
d'un futur analyste par l'Institut dont il dépend. Le candi- 
dat doit " faire le tour " du comité des analystes chargés 
d'examiner sa candidature. Celle-ci est critiquée en fonc- 
tion de l'âge, des raisons pour lesquelles le candidat désire 
devenir analyste, de la culture du candidat, de sa formation 
scientifique, de sa valeur morale et humaine, etc. Il est 
évident que les critères de choix, au départ, doivent être 
d'une extrême sévérité. Il faut que le candidat présente 
un bagage psychologique, une humanité, une intelligence 
et une envergure très au-dessus de la moyenne. Sa candi- 
dature sera donc examinée, discutée, passée au crible, ac- 
ceptée, refusée ou postposée. On comprend fort bien qu'un 
maximum de garanties doit être exigé au départ, avant 
d'envisager quoi que ce soit. 
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Ensuite ? Un analyste est un " chirurgien de l'âme ". Et 
c'est peut-être la seule profession où on doive être " opé- 
ré soi-même avant d'opérer les autres. Donc, le candidat, 
comme tout autre patient, doit entreprendre une analyse in- 
dividuelle destinée à racler son inconscient. Le candidat 
doit comprendre le fonctionnement de son inconscient. 
sans quoi il serait à jamais incapable de comprendre celui 
des autres. Il s'embarque donc dans l'aventure de l'analyse 
individuelle à titre de patient, aventure qui dure longtemps. 
Ensuite, quand l'analyse individuelle est suffisamment avan- 


cee, commence une analyse " didactique ", pendant laquelle 
le candidat apprend son métier, à titre scientifique et hu- 
main. Donc, ici, études psychanalytiques intenses. 

Le candidat est-il à mène de réussir ? Loin de là. Il peut 
se révéler inapte à réussir à fond son- analyse individuelle, 
comme il peut se révéler incapable de devenir analyste, 
tout en réussissant son analyse individuelle. Cela suppose 
plusieurs années d'études, des centaines d'heures d'ana- 
lyse à raison de deux séances par semaine, au moins. Donc, 
pendant deux ou trois centaines d'heures, le candidat 
subira une analyse stricte (voyez page 34) : il se trou- 
vera (seul avec lui-même) étendu sur un divan, ayant 
derrière lui l'analyste-didacticien muet, et ne saura jamais 
si son " destin > s'affermit ou s'écroule. C'est donc un 
travail de ténacité, de courage et d'affermissement de soi. 
On comprend aussi que le didacticien ne puisse tolérer la 
médiocrité chez son élève, ni scientifiquement, ni humai- 
nement. On voit aussi que la compréhension qu'aurait 
le professeur des difficultés de son élève, ne peut 
jamais prendre le pas sur les critères de valeur exigés d'un 
futur analyste. 

Ensuite ? Après ce vaste travail, le candidat doit en- 
treprendre lui-même l'analyse d'un autre, mais sous le con- 
trôle d'un analyste expérimenté et désigné à cet effet (qui, 
souvent, est différent de celui qui a opéré la formation). Si 
le candidat est déjà capable de traiter plusieurs cas à la 
fois, il est possible qu'il ait plusieurs analystes superviseurs. 
Et avant de travailler seul, il devra avoir recours à ses ana- 
lystes superviseurs, pendant plusieurs années. Ce qui est 
bien compréhensible. Donc, le candidat ayant réussi son 
analyse individuelle, son analyse didactique, ses cours théo- 
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riques, ses années d'analyse sous contrôle, arrive aux por- 
tes de l'Institut dont il dépend. 

Voilà donc, dans les grandes lignes, le chemin qui con- 
duit au rôle d'analyste. On se rend compte que ces études 
sont extrêmement coûteuses, en argent et en temps. L'idéal 
(au point de vue temps) est de commencer son analyse 
individuelle en même temps que ses études pour l'obtention 
d'un diplôme de médecine, de psychologie, de philosophie, 
de pédagogie, ou de toute autre branche touchant la psy- 
chologie. 

Il est certain aussi qu'un certain nombre de jeunes se 


sentent (ou se croient) appelés à devenir analystes. La plu- 
part du temps, ils ressentent cet appel parce qu'ils ont eux- 
mêmes des problèmes. C'est d'ailleurs bien normal et ce 
n'est nullement un critère de refus au départ. Mais il est évi- 
dent que les problèmes doivent, tout d'abord, être élin@dnés 
par l'analyse individuelle. II faut bien se dire que, dans 
cette voie difficile, il y a peu d'acceptés et encore moins 
d'élus. La sélection, en effet, doit être impitoyable ; et les 
critères de formation et d'acceptation sont évidemment dé- 
cuplés par rapport aux précautions prises dans tout autre 
genre d'études. Et je ne plaisantais nullement en parlant 

de " Séminaire ". Même nanti d'une technique éblouissante, 
serait-on jamais analyste sans une disponibilité profonde 
envers tout homme ? 


** ** Entreprendre une psychanalyse 


Si la personne ne souffre pas trop de sa névrose, lui est-il 
nécessaire d'entreprendre une analyse ? Supposons une per- 
sonne bourrée de " compensations ", qui lui permettent de 
vivre sans trop de tiraillements. Songeons à une personne 
très agressive, par exemple. Elle est agressive pour ne pas 
avoir peur. Elle a donc l'impression de vivre plus ou moins 
normalement... mais n'empêche qu'elle doit s'accrocher à 
son agressivité. Si cette agressivité lui échappe, elle re- 
tombe dans la peur. Donc, cette personne souffre - même 
inconsciemment - ; elle doit jouer un rôle permanent pour 
échapper à la peur. De plus, les barrières quelle bâtit (et 
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entretient) contre la peur, lui mangent des quantités consi- 
dérables d'énergie. 

D'autre part, si une personne névrosée parvient à vivre, 1l 
est certain que sa fausse personnalité retentit sur tout son 
entourage. Et c'est ici que l'analyse, qui est un traitement 
individuel, est également une prophylaxie sociale (il suffit 
de songer aux relations entre parents et enfants). 


** ** Vous serez bien avancé 


Certaines personnes, annonçant à leur entourage qu'elles 
vont entreprendre une analyse, s'entendent dire : " Vous se- 
rez bien avancé lorsque vous saurez ce qui se passe dans 
votre inconscient ! " 

Il ne servirait donc pas à grand-chose de " prendre cons- 


cience " des refoulements, des complexes et de la plupart 
des mécanismes inconscients, déviant ou torturant la person- 
nalité ? Mais on oublie que les complexes sont des person- 
nalités séparées, profondément cachées dans l'inconscient. 
Comme elles sont évidemment invisibles, elles -a@ illent 
pour leur propre compte, et !,-- votonte(@ du sujet n'a aucune 
Prise sur elles. De plus, on oublie que tout complexe et 

tout refoulement je vous l'expliquerai à foison dans cet ou- 
vrage), bloquent une quantité considérable d'énergie, qui 
reste ainsi indisponible au lieu d'être employée par le Moi 
volontaire. 

Or, la " prise de conscience " est capitale en analyse,. Je 
rappelle encore que tout complexe et que tout refoulement 
sont inconscients. Par conséquent, c'est comme si on disait : 
Vous serez bien avancé lorsque vous aurez l'ennemi de- 
vant vous au lieu de l'avoir dans le dos. Vous serez bien 
avancé lorsque vous posséderez des armes infiniment plus 
solides que cet ennemi qui se montre enfin au grand jour... " 
Ces réflexions sont donc absurdes. 

De plus, certaines " prises de conscience > font parfois 
s'écrouler, en une seconde, tout un pan de la névrose. 

Au fond, et pour terminer, cela reviendrait à dire 
"Vous serez bien avancé si vous ôtez votre vieux panse- 
ment pour découvrir, dessous, un abcès en bonne et due 
forme qui avait tout le loisir de vous ronger l'os. >. D'au- 


1. Voyez La prise de conscience, page 219. 
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tant plus qu'un abcès, même psychique, se soigne. Alors ? 
A qui s'adresse la psychologie ? 

Je crois profondément que la psychologie doit " descen- 
dre dans la rue ". Mais, d'autre part, la psychologie des 
profondeurs ne supporte aucune médiocrité. D'ailleurs, les 
médiocres ne s'y intéressent pas. 

En tout être humain se trouve un potentiel d'énergie et 
de lucidité souvent inexploité, parce qu'inexploré. C'est 
comme si chacun possédait, sous son petit jardin quoti- 
dien, une nappe de pétrole qui n'attend que la sonde pour 
jaillir. Vous le constaterez d'ailleurs, lorsque je vous par- 
lerai des " Archétypes ", ces puissantes constellations de 
l'inconscient collectif. 


De plus, la psychologie n'est pas que individuelle. Elle 
est aussi (et surtout) sociale. Elle ne connàit pourtant ni 


parti, ni religion, ni morale traditionnels. Le jugement " Mo- 
ral ", quel qu'il soit, est aussi éloigné d'elle que le pôle 

Sud du pôle Nord. Le psychologue ne juge jamais. Il n'ad- 
mire jamais ; car alc,(@-s, il devrait pouvoir mépriser. Com- 
ment voulez-vous que cela soit possible, dès qu'on con- 

naît les motivations profondes ? 

Je ne crois pas être idéaliste en disant que le renouvel- 
lement d'une société dépend du renouvellement (intérieur) 
des hommes qui la composent. De plus, nous ne devons 
jamais oublier que l'homme du Neanderthal est encore 
derrière la porte, et que les profondeurs de l'inconscient 
n'ont pas changé d'un 1ota depuis le début des temps. 

La psychologie est individuelle et sociale. Tout être hu- 
main, dès sa naissance, est comme un projectile dans un 
lac, avec les ondes, les interférences, et les répercussions 
que cela suppose. Un homme parmi les autres, c'est un 
"échange , incessant, bruyant ou silencieux, conscient ou 
inconscient. Et cela commence dès que l'homme n'est en- 

core que foetus. 

La psychologie est donc avant tout un moyen d'investi- 
gation. Des millions d'hommes marchent sans le savoir à 
côté de leur route réelle. Ils justifient la plupart de leurs 
actions par de fausses motivations. Mais, en attendant, ils 
sont criblés d'angoisses, de culpabilité, d'agressivité. A la 
plupart de leurs actions, ils sont donc obligés de trouver 
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des explications rationnelles. Ils en trouvent, bien sûr. 
Vraies ou fausses, on en trouve toujours. 
Mais les motifs inconscients sont souvent aux antipodes 


des motifs que l'on se donne. "rupture "avec 


Si on sait qu'une névrose est une 
soi-même et avec les autres, on voit l'importance de la 
psychologie, si elle est capable de " refier " à nouveau... 
C'est cela, la psychologie. C'est un instrwnent religieux. 

Et puis, le monde a tout de même assez souffert de tous 
ceux qui, ne connaissant pas la partie noire, infantile, né- 
gative de leur personnalité, projettent " cette partie 
sur les autres et entraînent à leur suite des millions de 
gens, aussi infantiles qu'eux. 

Ce livre montrera des extraits de séances, des cas, des 


monologues de patients, des dialogues entre analyste et pa- 
tient. Il est évident que tout cela est basé sur le respect 
absolu de l'individualité humaine. Et ce respect profond 
qu'a la psychologie envers toute la personnalité (bien por- 
tante ou malade), chacun de vous la partagera, en cons- 
tatant qu'une analyse représente une situation " unique , 
dans la vie de quelqu'un. 

Une analyse est chose belle, difficile, dure. Elle exige 
qu'on entre " en collision > avec soi-même, qu'on mette 
à jour les parties les plus " sombres " de sa personnalité, 
afin d'en ressortir unifié. Mais " se retrouver " est une 
véritable renaissance. C'est cela, l'analyse : une re-naissan- 
ce, une révélation de soi-même à soi-même, et la mon- 
tée de ce sentiment " religieux > dont je vous parlais. Mais 
c'est, aussi, une libération d'énergie parfois fantastique ; 
et c'est logique, si on songe à la quantité considérable 
d'énergie " bloquée " par les complexes, les refoulements, 
les angoisses 

On constate alors avec stupéfaction qu'on a vécu sur 
des bases faussées, sur des optiques déviées. On constate 
qu'on s'est appuyé sur un Moi déformé, fissuré, affaibli, en 
étant mené par des " complexes " dont on ignorait l'exis- 
tence, mais qui, en surface, produisaient des symptômes 
plus ou moins douloureux et tiraillants. 


1. Voyez La projection, page 176. 
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** ** Le symptôme et la racine 

Voici un employé atteint de " dépression nerveuse ". Il 
dit : " C'est parce que je travaille trop ". Or, la dépression 
nerveuse est une sorte de panier où on fourre tout ce qui est 
indéfinissable ; et cela à travers une masse énorme de symp- 
tômes possibles. Bref, ici, on l'attribue au " surmenage ". 
Puis on constate que cet employé, en effet, travaille beau- 
coup. Il travaille même beaucoup trop, mais pas pour les 
raisons qu'il se donne. On constate aussi qu'il souffre d'an- 
goisse permanente devant ses supérieurs, et devant autrui en 
général. Il a toujours peur d'être en faute ", même dans 
les actions les plus banales. Le surmenage change donc 
de visage. Il devient du surmenage émotif, ce qui est tout 
différent. On constate ensuite que cet employé agit sans 
cesse comme si il était traqué " par " quelque chose ". 
Et on tombe, évidemment, sur des sentiments de culpabili- 


té inconscients, des sentiments d'infériorité, de l'angoisse, 
de l'agressivité refoulée, etc. De toute façon, cet homme 
doit se protéger sans arrêt contre son angoisse ; il doit donc 
présenter à autrui une " façade " qu'il doit entretenir à 
grands frais. c'est-à-dire en dépensant beaucoup d'éner- 
gie. Ce n'est donc nullement le surmenage " qui est en 
cause, mais la peur et l'angoisse. 

Voici une jeune fille qui souffre d'une névrose d'échec. 
Tout se passe comme si elle recherchait l'échec. Elle sem- 
ble soulagée quand elle " rate " quelque chose. Mais tout 
cela reste inconscient. Elle ne sait pas que l'échec définitif 
représenterait une sorte de " paix par le vide ", mais en mé- 
me temps une " punition ", inconsciemment recherchée. 
Donc, nous sommes encore dans les sentiments de culpabi- 
lité. Mais que dit cette jeune fille? Elle essaie de " justifier " 
le fait qu'elle n'assiste à aucune réunion, qu'elle n'a aucun 
ami : " Je déteste la société qui est hypocrite ". Voilà donc 
une raison parmi d'autres, qui ne correspond nullement 
à la réalité profonde. En attendant, c'est la solitude, peut- 
être le désir de suicide et d'autres souffrances qui ne sont 
que des symptômes. 

On pourrait ainsi multiplier les exemples ; mais ceux-ci 
seront répandus dans ce livre. Alors, ne croyez-vous pas 
qu'il y a trop de gens menés par le bout du nez par un in- 
conscient encombré et perturbé, trop de gens dont le 
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Moi " baigne dans un lac de pleurs, d'angoisses, de cul- 
pabilité, trop d'existences sclérosées ? 


**% %* [a psychanalyse s'adresse-t-elle 
uniquement aux malades ? 


On n'en est plus là ! L'analyse est, avant tout, un hu- 
manisme et un outil puissant d'investigation. C'est un moyen 
de relier ; c'est aussi un scalpel. L'opinion selon laquelle 
toute personne qui entreprend une analyse est malade ou 
névrosée, est fausse. De plus en plus, viennent à la psycho- 
logie profonde les personnes qui ont à s'occuper des au- 
tres : professeurs, prêtres, directeurs, jeunes psychologues, 
étudiants en médecine, etc ; des médecins, également, qui 
désirent réaliser la meilleure approche possible de leurs 
patients ; des parents, qui se rendent compte de l'existence 
de grands problèmes profonds, et désirent réaliser en eux 
un équilibre et une lucidité qu'ils puissent communiquer 


à leurs enfants, etc. 

L'analyse, je le répète, est destinée à étendre la per- 
sonnalité, à connaître les motivations profondes, sou- 
vent aux antipodes des motivations apparentes. La psy- 
chologie des profondeurs est à la fois matérielle et spi- 
rituelle. Elle est matérielle parce qu'elle est un outil hu- 
main de précision qui s'adresse aussi bien aux souffrances 
psychiques, parfois considérables, qu'à la santé. Mais égale- 
ment spirituelle, parce quelle permet à des hommes de 
retrouver leurs sources profondes, souvent taries. La psy- 
chologie des profondeurs permet de bénéficier de ce qui 
reste caché en soi, sous des couches de scories accumulées 
par les circonstances de la vie. La psychologie moderne a 
exploré les couloirs conduisant à l'inconscient, puis a 
fait sauter les frontières de l'individuel pour foncer vers 
le social et le culturel, donc vers tous les hommes. Aïnsi, 
on aboutit à l'exploration de l'âme profonde dont les 
potentialités restent souvent cachées comme des sources. 
** Car l'on sait aujourd'hui que si la perte de la conscience 
et de la raison signifie être aliéné, on sait aussi qu'un in- 
conscient humain qui reste en friche, signifie pauvreté et 
médiocrité humaines. Un homme qui ne vit que sur son in- 
conscient est aliéné ; mais un homme qui ne vit que sur sa 
raison, n'est qu'une moitié d'homme. 
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On dit souvent que la psychanalyse ne s'adresse qu'à 
l'élite. C'est vrai : mais nullement dans le sens " social " du 
terme. Fait partie de l'élite, toute personne qui cherche et 
se cherche. Est malade, toute personne qui pense étroite- 
ment et bassement, qui est figée, qui a besoin de dominer 
ou d'être soumise. Est malade, toute personne qui reste 
comme une mousse à la surface d'elle-même. 

C'est ainsi que certaines personnes dites " normales " 
sont parfois plus malades que des névrosées, si elles vivent 
une existence sclérosée, intérieurement bloquée. Et ainsi, la 
question: "Névrosé ou pas?", prend, je crois, tout son 
sens. 


** ** L'analyse, une panacée ? 

Rien n'est panacée. Mais il faut reconnaître qu'une ana- 
lyse possède souvent une immense portée, et constitue le 
meilleur traitement connu à ce jour) des névroses, dont 
elle peut guérir ou améliorer toutes les formes. Il faut sa- 


voir aussi qu'une analyse est chose importante, longue et 
coûteuse. Les conséquences sont souvent profondes : le pa- 
tient " se retrouve ", acquiert une nouvelle morale (non 
plus une morale conventionnelle ou névrotique), et un sens 
aigu de ses véritables responsabilités (alors qu'auparavant, 
elles dépendaient souvent du Sur-Moi - page 256); il trou- 
ve de nouveaux dynamismes qui lui permettent de dévelop- 
per ses activités et de les étendre. 

Y a-t-il des contre-indications ? Oui. Le patient ne peut 
pas être engagé dans une situation sociale inextricable ; 
car une analyse " remet tout en question ". Il doit jouir 
d'une intelligence intérieure qui lui permette de savoir 
ce qu'il fait, et pourquoi. De plus, une analyse n'est ja- 
mais un traitement d'urgence. C'est ainsi qu'on peut - 
dans certains cas - combiner l'analyse et l'électrochoc, 
l'analyse et la psychothérapie de groupe, l'analyse et le 
traitement clinique, etc. 

L'analyse est un travail extrêmement délicat, puisqu'elle 
est destinée à éliminer les fausses structures de la person- 
nalité (et Dieu sait s'il peut y en avoir !) Une analyse 
bien réussie est une véritable renaissance. Il va de soi 
qu'elle ne peut être entreprise que par un psychologue-ana- 
lyste expérimenté, puisqu'elle vise à modifier les relations de 
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l'individu avec lui-même et avec la société, soit en ôtant 
leur caractère névrotique, soit en les étendant et en les 
approfondissant. De toute façon, on sort transformé d'une 
analyse, avec une " optique " tout à fait nouvelle. 


**% #** Que se passe-t-il dans un ménage ? 

Que se passe-t-il si un conjoint entreprend une analyse 
qui va le changer considérablement ? La plupart des ma- 
nages réalisent une sorte de " balance " entre deux per- 
sonnalités. Un exemple très banal : un homme " fort "a 
tendance à épouser une femme " faible " ; une femme 
agressive épouse un homme féminin ; un homme tyran- 
nique épouse une femme masochiste', etc. Beaucoup de 
mariages forment donc un équilibre de compromis (fré- 
quemment à base névrotique) ; nous avons alors affaire 
à la fable de l'aveugle et du paralytique, en quelque sorte... 
Mais si l'aveugle cesse de l'être, ou si le paralytique se 
remet à marcher... ? 

Supposons qu'un homme tyrannique change considéra- 
blement à la suite d'une analyse. Il cesse donc d'être tyran- 


nique et agressif... simplement parce qu'il est débarrassé de 
sa névrose. À ce moment-là, le faux équilibre que repré- 
sentait son mariage, s'écroule. Cet homme qui, auparavant, 
avait besoin de la soumission de son épouse,cesse d'en 
avoir besoin. On pourrait presque dire que son épouse lui 
devient mentalement inutile. Il cesse d'avoir besoin de sa 
"proie ". Les caractères, qui étaient " complémentaires ", 
cessent de l'être. L'époux n'est plus névrosé et ne souffre 
plus, c'est entendu ; mais son ménage n'a plus de sens 

(ou, du moins, n'a plus le sens " névrotique " qu'il avait 
auparavant !). Quelle est la solution ? Il arrive fréquem- 
ment qu'un conjoint intelligent entreprenne, lui aussi, une 
analyse. On voit alors des époux qui, embarqués dans un 
mariage " névrotique ", débouchent, après une analyse, 
dans une autre forme de mariage, épanouie et équilibrée, 
et totalement différente de la première. Chacun des époux 
devient " complet " par lui-même ; son conjoint, au lieu 
d'être un complément de sa névrose, devient un supplé- 
ment presque royal... Est-ce rare? Infiniment moins qu'on 
pourrait le croire. 


1. Masochisme signifie ici : soumission pathologique. 
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#** ** Un analyste peut-il traiter deux conjoints en même 
temps ? 

Non ; sauf cas très spéciaux, comme je l'ai dit. Si le con- 
joint désire entreprendre une analyse en même temps que 
l'autre, l'analyste l'enverra toujours chez un confrère, à 
moins qu'il ne conseille d'attendre que l'analyse du pre- 
mier soit presque terminée. Et cela est bien compréhensible. 
Jamais un analyste ne donnera le moindre renseignement 
à qui que ce soit ; 1l ne recevra donc jamais une personne 
proche de son patient. En analyse, le secret est absolu dans 
le sens le plus sacré du terme. De plus, on se rend bien 
compte que si un analyste devait recevoir (ne serait-ce 
qu'une fois) une personne proche du patient, des interfé- 
rences se créeraient immédiatement, qui voueraient le trai- 
tement à l'échec. Cela, même si le patient devait marquer 
son accord (qui serait d'ailleurs rejeté par l'analyste). Ce- 
pendant, 1l ne faut pas prendre ceci de façon absolue. Tout 
dépend de la compréhension et de l'intelligence des con- 
joints ; et il est parfois souhaitable de donner quelques con- 
seils à celui qui ne fait pas d'analyse, pour l'aider à adopter 


une attitude valable envers l'autre. 


*#% %* Et [a religion ? 

Un catholique peut-il être analysé par un spécialiste non 
catholique, et vice-versa ? Je crois personnellement que 
oui. Un analyste doit être " en dehors " de toute morale tra- 
ditionnelle et de toute religion. Il peut appartenir à une obé- 
dience religieuse, évidemment ; mais il doit être capable de 
couper l'interrupteur " de sa propre personnalité lors- 
qu'il travaille. Il doit être dégagé au maximum des préju- 
gés normaux. Par préjugé normal, je veux parler des idées 
acquises par l'éducation dans un pays donné, dans une 
culture donnée, dans un climat religieux donné. Un analyste 
doit être " hors de ", et éprouver un respect absolu envers 
toute personnalité, malade ou non, athée ou non, infantile 
ou non. 


###% Et la foi ? 

On entend souvent dire : " Est-il vrai qu'une analyse fait 
perdre la foi ? " 

Cette question n'a pas plus de sens que la précédente. 
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Une analyse est destinée à éliminer la névrose et à redon- 
ner une personnalité authentique. Une analyse pousse un 
être humain vers sa totalité, vers une souple adaptation 

à la réalité. Mais supposons une personne qui croit avoir 
la foi, alors que cette " foi " est un symptôme névrotique 
(par exemple : superstition, culpabilité exagérée, phobies, 
scrupules pathologiques, infantilisme, etc.) ? Il est alors évi- 
dent que la fausse foi de cette personne s'évanouira en cours 
de route. Tout dépend donc de l'authenticité et de la pro- 
fondeur de la foi. De nombreux prêtres entreprennent 

une analyse. Pourquoi ? Pour se connaître mieux, tout 
d'abord. Pour sortir d'eux-mêmes ". Pour éliminer une 
névrose, s'ils en ont une. Pour devenir " religieux " (re- 
liés aux autres). De toute façon, un prêtre devrait sortir 
d'une analyse en devenant un prêtre authentique, un pré- 
tre vaste. Cependant, il est possible qu'en cours de route, 
ce prêtre s'aperçoive qu'il a embrassé la prêtrise à cause 
d'une névrose (et cela, avec la meilleure sincérité du mon- 
de) ; par exemple, parce que sa névrose et son angoisse le 
poussaient à fuir la réalité et les responsabilités, à se re- 
trancher dans un cocon, à retourner au c sein maternel > 
(un couvent, par exemple), etc. Donc, la fausse foi de ce 


prêtre disparaîtra ; mais il est possible que, au fond de lui, 
se découvre une couche religieuse puissante, nouvelle, mille 
fois plus belle que l'ancienne. 

On voit des catholiques sortir d'une analyse meilleurs 
catholiques. ou athées. Mais on voit aussi des athées 
sortir d'une analyse, nantis d'une foi solide et rayonnante. 
Il est donc impossible, au départ, de dire à quel but un 
catholique (ou une personne appartenant à une obédience 
religieuse quelconque) aboutira. Une analyse, comme je 
vous le dirai souvent, est une grande aventure. C'est une 

ascèse ", destinée à éliminer les infantilismes et à rétablir 
l'authenticité et l'état adulte d'une personnalité. C'est, au 
fond, le cap de Bonne-Espérance. 


** ** Une analyse détruitelle ? 
On entend souvent dire que l'analyse risque d'être dange- 
reuse. On entend parler alors d'analyse ratée, de patients 


1. je rappelle que j'emploie le terme analyse, qu'il s'agime de psychanalyse 
(de Freud) ou de psychologie analytique (de Jung) (Voir page 30). 
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qui se suicident, etc. Qu'y a-t-il de possible dans tout cela ? 
Il est certain qu'une analyse vise à " détruire , pour re- 
construire. Mais détruire quoi, pour reconstruire quoi ? 
Il est certain également que des millions de gens arrivent 
à l'âge adulte sans avoir jamais connu leur véritable per- 
sonnalité et, par conséquent, sans l'avoir jamais employée. 
La vie a accumulé des scories, des refoulements, des inhibi- 
tiôns, des angoisses, etc. Contre tous ces facteurs négatifs, 
la personne s'est protégée par une série de superstructures 
qui, finalement, ont mangé " sa véritable personnalité. 
L'analyse vise donc, non pas à enlever quelque chose, mais 
à faire surgir ce qui se trouve enfoui. Les êtres humains sont 
bourrés de potentialités qu'ils ignorent parfois à tout Ja- 
mais parce que, jour après jour, ils sont occupés à se 
protéger contre des angoisses profondes, à jouer des rôles 
qu'ils doivent entretenir pour ne pas sombrer dans l'an- 
goisse, etc. Ce livre, en effet, vous montrera combien la 
plupart des êtres humains sont mangés par la peur, cons- 
ciente ou inconsciente. L'analyse n'a donc pas - évidem- 
ment - pour but de détruire la vraie personnalité, mais de 
briser la névrose qui sape le véritable " Moi ".… névrose 
que l'on prend souvent pour le caractère réel. Mais il est 


certain également que tout ce travail intérieur ne se fait pas 
sans bouleversements profonds. Je vous montrerai comment 
une analyse aboutit à relier harmonieusement les parties 
d'une personnalité qui, auparavant, était dispersée et divisée 
en tronçons souvent contradictoires. 


** ** L'analyse des adoléscents 

Un adolescent peut parfaitement entreprendre une ana- 
lyse, au même titre qu'un adulte. Cependant, il est extré- 
mement difficile de la réaliser. Pourquoi ? Parce qu'un 
adolescent, n'étant pas majeur, reste sous le contrôle de 
ses parents. Par conséquent, l'analyste est obligé de c ren- 
dre compte " aux parents du travail qui s'accomplit. Donc, 
il est impossible de respecter le principe sacré du secret 
professionnel et du traitement individuel. Il se crée donc 
rapidement des interférences entre parents et analyste, pa- 
rents et adolescent, qui font qu'une analyse est pratiquement 
impossible, dans le sens profond du terme. 
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Faut-il croire en l'analyse pour l'entreprendre ? 

Il faut surtout savoir ce qu'est l'analyse, et pourquoi on 
en fait une. L'analyse est un travail de collaboration intense 
entre le spécialiste et son patient. C'est une tâche qui ne 
s'accommode d'aucune médiocrité, ni de la part de l'analyste, 
ni de la part de son patient. L'analyse est, avant tout, une 
recherche profonde en vue d'une construction (ou d'une re- 
construction) de la personnalité. 


Faut-il choisir " son " analyste ? 

Oui. Je répète qu'une analyse est une collaboration per- 
manente et absolument sincère. Elle représente une situa- 
tion unique dans une vie. C'est un travail pendant lequel 
la liberté est totale. Il est donc évident que le patient doit 
avoir, au départ, une confiance maximum en son analyste ; 
de même, l'analyste doit avoir confiance dans les possibi- 
lités de son patient. L'analyse n'a donc rien à voir avec l'in- 
telligence, la culture, le niveau social, etc. Mais unique- 
ment avec l'intelligence intérieure du patient. L'analyse est 
avant tout, une école d'humilité. 


Un traitement psychologique est-il long ? 
Tout dépend de la méthode employée. Si nous avons 


affaire à une méthode de surface, dans laquelle le spécialiste 
donne des conseils et des directives, le traitement est assez 
court. Mais il est certain que ce traitement ne s'attaque 
qu'aux symptômes. Même si le patient s'adapte mieux à 
la vie, sa névrose reste pratiquement intacte dans les pro- 
fondeurs et risque de produire d'autres symptômes. 

Un travail en profondeur dure longtemps. Et c'est facile 
à comprendre. Si un arbre s'est penché pendant des an- 
nées pour échapper à un vent puissant, 1l est évident qu'on 
ne peut redresser cet arbre d'un seul coup sous peine de le 
briser net (d'ailleurs, c'est le vent qu'il faut supprimer !). 
De plus, une névrose est une maladie. Comme toute ma- 
ladie, c'est un essai fait par l'organisme pour rétablir 
l'équilibre. Une névrose est une solution de compromis ; 
c'est une tentative d'adaptation manquée. Pendant des 
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années, la personne s'est accrochée à de fausses sécurités 
intérieures ; elle s'est accrochée à un crampon planté dans 
un mur pour ne pas tomber dans l'abîme qu'elle croyait 

être sous elle. Comme je vous le dirai également, lorsqu'une 
personne entreprend une analyse, c'est quatre-vingt-dix 

fois sur cent pour éliminer des symptômes pénibles. Or, ces 
symptômes sont souvent aux antipodes de la névrose elle- 
même (qui, elle, se trouve en profondeur). On comprend 
donc que si on voulait éliminer trop rapidement une né- 
vrose, l'organisme refuserait. Le seul résultat d'un travail qui 
voudrait être trop rapide, serait de plonger le patient dans 
des angoisses insoutenables qui le feraient s'accrocher plus 
encore à ses fausses sécurités. Supposons qu'un cam- 
brioleur armé (les angoisses inconscientes) se trouve der- 
rière la porte verrouillée (les sécurités contre l'angoisse), et 
que votre voisin (l'analyste) veuille ouvrir brutalement cette 
porte sans que vous ayez les armes nécessaires ? Vous 
ajouteriez rapidement deux ou trois verrous, et vous auriez 
raison. L'analyste doit donc doser > son travail en vue 
d'une avance harmonieuse du traitement. 


Il faut donc aller doucement. C'est pourquoi une ana- 
lyse classique dure toujours au moins un à deux ans, à rai- 
son d'une fois au moins par semaine. Cela effraie beau- 
coup de personnes. A tort. Songeons à une simple fracture : 
chacun trouve normal qu'il faille placer le membre dans 
le plâtre, pour un mois (ou davantage), et que de nombreu- 


ses heures de rééducation soient indispensables ! Cette 
mise dans le plâtre donne, à raison de 24 heures par jour, 
quelque 800 heures. Mais si on songe qu'une névrose 
forme une " fracture > de toute la personnalité, qui dure 
souvent depuis un nombre respectable d'années, je ne vois 
pas en quoi il faille s'étonner qu'une analyse profonde de- 
mande de 50 à 200 heures ? Ces séances sont étalées dans 
le temps, il est vrai : ce qui donne cette impression de 
longueur (c'est d'ailleurs pourquoi une analyse n'est jamais 
un traitement d'urgence). 


S'il n'y a pas névrose, il existe, malgré tout, une cara- 
pace de comportements, de façons de voir, de penser et 
d'agir qui fut construite par (et en réaction contre) les 


1. Voyez Le patient rériste, page 109. 
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autres : les éducateurs et l'éducation, dans le sens large. 
Il n'y a pratiquement perso . nne qui puisse prétendre avoir 
suivi son chemin à lui, puisque, dès la naissance, il a été pris 
dans la gigantesque toile d'araignée de la société... 
Répétons donc que, comparée à la réduction d'une frac- 
ture banale, une psychanalyse demande relativement très 
peu de temps. De plus, il est certain également qu'il ne 
faut pas attendre un à deux ans avant d'obtenir les premiers 
grands résultats de l'analyse. Ces résultats se font sentir dès 
que certaines énergies, bloquées par la névrose, sont libé- 
rées, deviennent disponibles, et renforcent la personnalité. 
Et puis, ne vaut-il pas la peine de passer deux ans à fa- 
çonner sa liberté, quand on a passé " en prison " de nom- 
breuses années, et qu'il reste toute la vie pour jouir d'une 
personnalité recouvrée ? 


** ** Prendre d'importantes décisions 
pendant une analyse ? 

En principe, non. Voici (par exemple), une jeune fille 
qui entreprend une analyse parce que, fiancée pour la troi- 
sième fois, elle éprouve chaque fois une angoisse panique 
devant le mariage qui approche, remet alors indéfiniment 
son mariage, puis rompt. Il est donc évident que " quelque 
chose ne va pas >. Que doit-elle faire ? L'analyste ne peut 
pas lui donner un conseil, qui serait personnel. La décision 
devra être prise par la jeune fille. Or, il est évident qu'en 
cours d'analyse, cette personne va changer : elle va éliminer 


des masses de symptômes névrotiques. Qu'adviendra-t-il 
alors d'un mariage qu'elle déciderait brutalement afin de 
"surmonter " son angoisse ? Ce mariage serait manqué. 

Ce n'est donc qu'au bout d'un certain temps qu'une décision 
digne de ce nom pourra être prise. 

En principe donc, il ne faut pas prendre de décisions 
importantes pendant une analyse, mais il faut attendre que 
la personnalité libre soit dégagée. À ce moment, la personne 
prend une décision en toute connaissance de cause. C'est 
son Moi conscient, volontaire, rationnel qui décide, au lieu 
d'être, comme auparavant, dirigé par de fausses motiva- 
tions. 


**% ** P{ l'entourage ? 
Que se passe-t-il dans l'entourage d'une personne qui en- 
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treprend une analyse ? Il est certain qu'une analyse ne suit 
pas toujours une courbe harmonieuse. Au cours d'une ana- 
lyse, la personne se voit " telle qu'elle est ". Des angoisses 
remontent à la surface, demeurées jusque-là inconscientes. 
Peu à peu, la personne prend conscience de sa névrose ; 
elle se rend compte que ce qu'elle est ne correspond pas 
à ce qu'elle croyait être. On conçoit donc immédiatement 
que des perturbations se produisent, et que le patient puisse 
être temporairement agressif, angoissé, de mauvaise hu- 
meur, etc. Tout cela retentit évidemment sur l'entourage, 
dont la compréhension est d'importance primordiale. Or, 
j'ai dit qu'une analyse était toujours individuelle, et qu'il 
n'est jamais question, pour un analyste, de donner le moin- 
dre renseignement à une personne de l'entourage. On con- 
çoit donc que cet entourage doive être d'une compréhension 
très grande. Je reprends d'ailleurs l'exemple donné plus 
haut. Si une femme trop soumise a épousé un homme 
tyrannique, nous avons affaire à un mariage névrotique. 
Si cette femme cesse d'être soumise, le mari tyrannique sera 
loin d'être satisfait, puisque sa " proie " lui échappe. Mais 
si ce mari est intelligent et se rend compte que sa tyran- 
nie est une névrose, rien n'est à craindre dans ce cas. 

D'ailleurs, voici quelques questions souvent entendues, 
qui se rapportent au problème de l'entourage 

Etant faussement douce et faussement gentille (par- 
ce que j'ai peur), que serai-je après mon analyse (@ N'ai-je 
pas, pendant de nombreuses années, refoulé mon agressi- 


vité ? Pendant le temps où cette agressivité se défoulera, 
resterai-je vivable pour mes proches ? Comment serai-je 
envers eux au fur et à mesure de la conscience que je 
prendrai de moi-même ? 

- Ne vaudrait-il pas mieux que je reste telle que je 
suis (même. si j'en souffre), pour la tranquillité de mon 
mari, puisqu'il m'a épousée en fonction de mes apparences ? 
Mais d'autres considérations rétablissent la balance : 

Si je réussis mon analyse, je deviendrai authentique 
alors, il est probable que plus de vérité profonde se trou- 
vera dans mes rapports avec mes proches. 

je crois qu'il suffirait que je change, moi, pour que 
tout change autour de moi. Si l'angoisse se transmet, si la 
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névrose retentît sur l'éducation des enfants, il est normal 
que l'équilibre rayonne également. 

De toute façon, si une personne entreprend une analyse, 
(qu'elle soit névrosée ou non), on ne peut que conseiller à 
l'entourage de la laisser tranquille et de ne lui poser aucune 
question. Si la personne en parle spontanément, tant mieux. 
Sinon, laissez-la " se retrouver " à son aise, et dites-vous 
que, si une analyse est une aventure magnifique, elle n'a 
rien d'amusant tant qu'elle dure, étant donné qu'elle est un 
véritable " curetage " psychique... Nous sommes donc loin 
de la psychologie du dimanche. 


** ** Change-t-on 9 

Change-t-on à la suite d'un travail psychologique pro- 
fond ? Oui, puisqu'on en ressort différent de ce qu'on était. 
Cependant, on ne " change " pas : on se retrouve tel qu'on 
aurait dû être. La psychologie profonde a pour but de faire 
ressortir ce qui restait caché au fond de la personnalité, 
ce qui était enfoui, inutilisé, camouflé, mis en veilleuse. Car 
le fait est qu'on se perd souvent en cours de route (de la 
vie) ; et beaucoup essaient de s'en accommoder plus ou 
moins mal, en se protégeant comme ils le peuvent (souvent 
au moyen de la névrose, comme nous le verrons). 

Rapidement d'ailleurs, l'analyste et son patient de- 
viennent une " association " parmi les plus belles : des 
compagnons de route. 


L'analyste connait le voyage, les embüûches, les orages, 
pour les avoir affrontés. À son tour, son compagnon va 
devoir prendre la route, dont l'analyste sait qu'elle se 


termine par une cathédrale. 


Mais l'autre ignore encore son véritable chemin, pour 
avoir erré, durant des années, sur des chemins de nulle 
part, oÙ tout était brume, embûches, peur, illusions, dé- 
lornati,,ns, angoisse, passant sans cesse à côté de soi et 
trouvant ses carcans naturels. 

Alors, compagnons de route et de liberté 7... 


** ** Peut-on " s'opérer " soi-même ? 

Je veux dire : peut-on s'auto-analyser, entreprendre seul 
une analyse ? Non. C'est impossible. Pourquoi ? C'est tout 
d'abord - évidemment - une question de connaissance. 
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Il ne viendrait à l'idée de personne d'opérer sur soi-mé- 
me l'ablation d'un organe... en admettant qu'il sache où 

il se trouve. Ensuite, s'analyser signifie " se voir ". Or, 

on se verrait à travers ses prismes intérieurs, et on aurait 
vite tendance à fermer les yeux. N'oublions pas (supposons 
une personne névrosée) que la personnalité est hérissée 
de défenses inconscientes. La personne se heurterait donc 
rapidement à une série ‘de " barrages " (qui forment ses 
fausses sécurités), à une série de verrouillages intérieurs. 
Et tout cela se révélerait infranchissable sans un " gui- 
dage > extérieur. 

En outre, on confond souvent le symptôme et la né- 
vrose elle-même. On ne peut apercevoir seul les refoule- 
ments et les complexes (qui sont inconscients). La personne 
qui entreprendrait son " auto-analyse " arriverait donc rapi- 
dement à " filer par la tangente > et à se justifier à ses 
propres yeux (ce qui serait bien compréhensible puisque 
cela lui permettrait d'échapper à l'angoisse, de se voir). En 
outre, elle risquerait de s'enferrer, soit sur une admiration 
éperdue d'elle-même (devant telle " découverte " qu'elle 
croirait sensationnelle), soit sur un mépris ou une haine 
dirigée contre soi... 


En bref, une auto-analyse aboutit rapidement à des 
fausses pistes très dangereuses, à des introspections larvées 
et des ruminations sans fin, à deç- pertes d'énergie et des 
angoisses permanentes 'Ce qui est tout l'opposé de la psy- 
chanalyse réelle). 

C'est d'ailleurs 1c1 qu'il faut répéter les mises en garde 


contre les marchands d'illusions et autres promesses d'" effi- 
cience en huit jours ". Non seulement les petits moyens de 
ce genre ne servent à rien, bien au contraire ; de plus, c'est 
réduire l'être humain à ce qu'il n'est pas : une circonférence 
sans cercle ni centre. C'est aussi mépriser le psychisme hu- 
main à partir d'optiques terriblement étriquées ; l'exploi- 
tation commerciale peut ainsi s'appuyer facilement sur des 
archaïsmes moyenâgeux et toujours vivants. Ce sont les 
gris-gris de la psychologie. 


Ce qui signifierait que le Transfert ne serait plus dirigé vers l'analyste, 
mais vers soi-même (voyez page 199 Le traitement), produisant une situation 
inextricable. 
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#**% %** Mais que faire ? 

Voici, par exemple, une personne qui dit 

- Cela dure depuis plusieurs années. Voilà : je sors de 
chez moi, je fais une cinquantaine de mètres. Puis je me 
demande si je n'ai pas laissé tomber quelque chose sur le 
seuil, alors que je sais qu'il n'en est rien. Mais " c'est plus 
fort que moi ". je reviens sur mes pas, je vérifie. Je repars. 
Puis je reviens, en rageant contre ma stupidité. Je 
Je repars. Je reviens encore, en emnieyant mille ruses pour 


que les passants ne remarquent rien. Je vérifie à nou- 
veau ; c'est tout juste (je l'ai déjà fait !) si je ne dépose pas 
quelque chose sur le seuil pour pouvoir me dire : " Voilà. 
Il y avait quelque chose ; je le ramasse. De cette façon, je 
suis certain qu'il n'y a plus rien ". Chaque nouvelle véri- 
fication me prend un peu plus de temps que la précédente. 


Je passe parfois mon doigt dans les coins de la pierre 

alors que je sais bien qu'il n'y a rien que je puisse y avoir 
perdu, tout de même ! C'est grotesque. Je me jetterais la 
tête contre les murs, mais il n'y a rien à faire ; je suis poussé 
à le faire, jusqu'à épuisement complet. 


C'est donc un cas de " manie de la vérification ". Il re- 
joint d'autres " manies " très répandues, concernant les 
vérifications de fermeture du gaz, de l'eau, de l'électricité, 
des portes, etc. 

Cette personne dira: " Mais que puis-je faire contre 
cette manie ? "Or, cette manie n'est qu'un symptôme parmi 
d'autres. Un symptôme qui, pour la personne est spectacu- 
laire et épuisant.. mais un symptôme quand même. Et on 


trouverait certainement des centaines d'autres comporte- 
ments, moins visibles, mais qui traduisent tous un trouble 
profond de toute la personnalité. Il y a de fortes chances 
pour que cette personne souffre d'une culpabilité généralisée 
(et inconsciente), possède un " Sur-Moi " empoisonné, et 
ait toujours la sensation d'être " en faute ". Nous verrons 
cela souvent. 

Alors quoi ? Lui expliquer rationnellement ? Lui dire 
que le symptôme est loin de la cause profonde ? Comment 
voyez-vous que le patient le comprenne maintenant, puis- 


1. Voyez Quand Satapt copidifit lc bal, page 246. 
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qu'il ne souffre que de son symptôme ? Comment voulez- 
vous qu'il prenne immédiatement conscience de ce qui est 
enfoui dans son inconscient depuis de nombreuses années ? 
Et si on lui dit qu'il a besoin de son symptôme, parce que 
sa mairie lui permet de se dire : " J'ai fait tout mon de- 

voir ; je ne suis donc pas en faute ; je suis en règle, et 
personne ne risque plus de m'en vouloir ; donc, je ne suis 
plus coupable ", il rira au nez du spécialiste. et il aura rai- 
son, du moins pour l'instant. 

Que faut-il donc"? Il faut l'amener à prendre conscience 
de ce qui se passe dans les tréfonds de sa personnalité. 
Comment ? Lui dire et lui redire que c'est absurde? 

Ce serait purement et simplement imbécile, pour la 
bonne raison qu'il le sait aussi bien que vous, et que ce n'est 
pas pour son plaisir qu'il s'épuise à cette " manie ". Em- 
ployer la suggestion ? Ce serait grotesque : la suggestion 
reste en surface, alors que la cause est en profondeur. Cela 
reviendrait à ratisser gentiment le jardin pour extirper un 
bloc de pierre enfoui à cent mètres de profondeur. 

Raisonner ? Mais cet homme ne s'épuise-t-1l pas à "se 
raisonner " ? Et pourtant, la manie garde le haut du pavé. 
D'aifleurs, l'entourage du patient ne s'en prive pas ! On 
le traite de " névropathe qui n'a pas de volonté ", et autres 
stupidités du même genre. Mais croyez-vous que cette 
personne n'emploie pas, pour lutter, une somme de vo- 
lonté dont bien d'autres seraient incapables ? Et puis, 
raisonner quoi? Le symptôme en surface? Mais tout se 
passe en profondeur, encore une fois ! Et cet homme serait 
en droit de dire : " Je sais tout cela aussi bien que vous, 
et je n'ai pas attendu vos exhortations pour essayer d'en 


sortir ! ". 

Tout ceci revient donc à dire qu'il faut chercher dans 
les galeries inconscientes, et que le petit râteau ne sert 
strictement à rien. 

Et c'est pourquoi la psychologie profonde doit être com- 
muniquée- 


Fr MT LES PREMIERS CONTACTS 
AVEC L'ANALYSTE 


A chaque séance, j'ai rendez-vous avec 
moi-même. 
(Un patient.) 


C'est très simple - le premier contact a souvent lieu par 
téléphone. Après quoi, le psychologue reçoit la personne 
pour faire une " mise au point ". Il s'agit de voir qui est 
cette personne, ce qu'elle cherche et désire. Le patient parle 
alors des symptômes dont il souffre ou - s'il ne souffre 
de rien - des raisons pour lesquelles il désire entreprendre 
un travail psychologique ou une analyse. 

Le domaine qui s'ouvre dès les premiers contacts est 
donc vaste. Il va de la psychologie-conseil à l'analyse pro- 
fonde, en passant par la psychothérapie de surface, les con- 
seils pratiques aux ménages à la dérive, etc. 

Les raisons de chaque personne sont, évidemment, 
différentes. Je le répète : cela peut aller d'une simple 
demande de. conseil à l'énumération de situations tragi- 
ques ou anciennes. À moins que la personne ne demande 
immédiatement, et sans détours, à la psychologie, son " ren- 
dement " le plus élevé 

Je voudrais entreprendre une analyse pour devenir 
meilleur prêtre (ou meilleur parent, ou meilleur médecin, 
ou meilleur homme … ). 

Il n'y a aucun contact qui ne soit émouvant. C'est 
l'heure, en effet, où une personne peut se dire, souvent pour 
la première fois de sa vie : 

- Je vais essayer de me montrer telle que je suis, je 
vais pouvoir, si j'en ai la force, laisser tomber le masque. 
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Et si je ne le puis, mon interlocuteur le comprendra, au- 
delà de mes mois et de mon attitude. J'aurai enfin la cer- 


titude de n'être n1 jugée, ni bWWe, ni critiquée, ni punie. 
Pour la première fois, je ne courrai aucun danger et pourrai 
ne pas jouer de rôle. J'essayerai de rejeter -cette fausse per- 
sonnalité qui me colle aux épaules depuis tant d'années. Ce 
premier contact sera celui de la non-peur. 


Le premier contact est toujours personnel, même si, 
plus tard, on entreprend une analyse stricte (où l'analyste 
devient " neutre "). Mais si le psychologue observe la per- 
sonne qui le consulte, il ne doit jamais oublier que celle-ci 
l'observe également, toutes antennes braquées. Le psycho- 
logue doit donc être disponible au maximum et savoir que 


tout " rôle " qu'il jouerait serait inconsciemment (mais 
impitoyablement) démasqué par son consultant. Et c'est 
très bien ainsi. 

Ce sont alors des hommes qui tentent de faire le point 
de leur vie. Des responsables qui disent: 

- Si" on savait à quel point je ne suis qu'un pauvre 
type et combien j'ai peur. 

C'est un vieux directeur qui dit 

- Monsieur, j'ai soixante-quatre ans. Depuis quarante 
ans, je me sens coupable et angoissé dès que je cesse de 
travailler comme un forçai. C'est idiot, mais j'attends ma 
pension pour réaliser un vieux rêve : apprendre à jouer 
de la flûte... Ce serait, pour la première fois de ma vie, 
l'apprentissage de la liberté. Mais oserai-je être libre ? 

C'est un homme qui dit: 

- Mentalement, je marche avec des béquilles. Personne 
n'en sait rien, parce que mes béquilles sont dorées et que 
j'ai" réussi ". Mais moi, je sais que ce sont des béquilles, 
et je veux me voir tel que je suis. Voyez-vous, j'ai toujours 
peur de perdre mes béquilles, et ainsi, je suis toujours dans 
l'angoisse. Et puis, 1 en ai assez de jeter de la poudre aux 
yeux, à moi-même comme aux autres, et d'avoir peur en 
feignant toujours d'être toujours sans crainte aucune. Alors, 
je voudrais faire le tour de moi-même et me voir à ma 
juste valeur. 

Ce sont des jeunes gens et des jeunes filles qui disent 

- J'ai eu des parents tellement névrosés et une éduca- 
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tion si noire que je voudrais, avant tout, redevenir moi- 


même... 
Ce sont des couples qui veulent se retrouver (ou se 


trouver pour la première fois). Ce sont aussi les personnes 
que l'on classe sous des " étiquettes " : neurasthéniques, 
psychasthéniques, obsédés.. 

Qui sont cet homme, cette femme, cette jeune fille ? Ils 
sont grands, petits, tendus, nerveux, anxieux, désinvoltes, 
ironiques, soumis, hérissés de défenses. Ils traînent der- 
rière eux une enfance, une adolescence, un sac plein de 
leur histoire. Ils sont bourrés de réflexes de défense, d'ha- 
bitudes, de modes de vie, d'angoisses. Chacun d'eux est 
immense et unique. Aucun ne ressemble à un autre. Beau- 
coup d'entre eux sont passés à côté de leur route, qu'ils 
voudraient retrouver au plus vite. 

Savent-ils ce qu'est la psychologie des profondeurs 
Certains, oui. D'autres, non. D'aucuns savent que toute la 
personnalité doit être remaniée ; d'autres viennent voir un 
analyste parce qu'on leur a dit que " ça fait du bien ". Cer- 
tains demandent un conseil, en passant... D'ailleurs, même 
en abordant une analyse profonde, certaines personnes 
croient naïvement qu'on va dévoiler leur caractère , en 
leur disant : " Vous avez tel défaut et telle qualité " ; ils 
croient qu'on va leur assigner des étiquettes qui ne veulent 
rien dire, du genre : vous êtes vaniteux, nerveux, ou bon, 
ou méchant, ou orgueilleux, ou téméraire, ou fort, ou fai- 
ble, ou ambitieux, etc, etc. Cela est ridicule, évidemment, 
et la personne se rend rapidement compte que c'est con- 
fondre l'écume avec la mer. 

Le cm de Momo... 


Il est aussi des premiers contacts tragiques, sous des 
apparences de bouffonnerie humaine. En voici un. Vous 
serez tenté de rire ; ne riez pas. Car si c'est une sorte de 
caricature tragique, dites-vous que des copies plus ou 
moins conformes s'en trouvent largement répandues. C'est 
toute une prophylaxie qui est en jeu : celle des parents 
névrosés, tyranniques, couvants, dévirilisants, et celle des 
fils ou des filles ayant dû mettre leur personnalité en poche, 
talonnés qu'ils étaient par la peur. 

Personnages, par ordre d'entrée: le parapluie, pointé 
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comme une épée phallique ; la mère, le fils (ou, du moins ce 

qu'il en reste … ), le père (devenu fantôme). La mère: quel- 

que cinquante ans ; le fils : vingt-cinq ans environ ; le père . 
sans âge. 


Remue-ménage. On cherche des sièges. J'ai l'habitude 
de recevoir une personne, pas une armada. La mère s'en- 
fonce dans un fauteuil. Les " autres "… eh bien, les autres 

se débrouillent. 
Calme subit. La mère, olympienne, à son fils 

Assieds-toi là, " mon grand >1 Devant " Monsieur 
le psychologue , qu'il te voie. 


Puis Monsieur, j'ai cru utile de dresser la liste de ce 
que mon fils m'a fait subir depuis des années. J'ai tout fait 
pour lui. Ma récompense ? Son sale caractère. Je voudrais 
qu'il se marie. " J'ai une jeune fille en vue. Mais quand 
j'en parle, il casse tout! 


A son fils 
Prends les papiers, Momo. Lis-les à " Monsieur le 
psychologue " (sic). 
J'attends. 
- Je préfère qu'il les lise lui-même, vous comprenez ? 
Ainsi, il se rendra peut-être compte... 


Le fils, écrasé de honte, castré au maximum, incapable 


de réagir : 
- Mais maman, je. 
La mère 
Lis, Momo. 

Et Momo ", vingt-cinq ans, se met à lire une liasse 
de notes. " Depuis l'âge de seize ans, mon fils... " 
La mère, coupante comme la guillotine : 
- C'est vrai, Monsieur. Depuis l'âge de seize ans, il 
n'a plus rien fait à l'école. Je suppose qu'il y a des raisons, 
n'est-ce pas ? Je. 

Je risque, entre deux averses 

- Mais, Madame, votre fils est seul à même de dire ce 

qu'il ressent. 
Le fils : une lueur d'espoirs La mère : 
Vous prenez son parti ? Mais je... 


Je n'écoute plus. Je regarde " Momo ", écrasé de haine 
refoulée, d'angoisse, malade de complexes. Il me jette 
des petits coups d'oeil complices et apeurés, s'attendant à 
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tout sauf à un contact, anéanti par une mère couvante, 


amante et tyrannique, et n'ayant évidemment jamais rien 
compris, avec probablement, -la meilleure foi du monde. 

Monsieur, pourriez-vous " lui donner " un meilleur 
caractère ? Et comme nous sommes toujours ensemble ", 
POUrrais-je assister aux séances ? 

- Vous plaisantez, Madame ? 

- Comment ? Ah, bon! Eh bien, je vous téléphonerai 
après chaque séance. 

- Je regrette, Madame. Votre fils est majeur. Donc, le 
secret individuel est absolu, sans aucune dérogation, quelle 
quelle soit. Il serait donc inutile de me téléphoner. Je suis 
certain que vous comprenez ? 

La mère : 

- S'il en est ainsi... Mais j'estime qu'un fils ne peut 
avoir de secrets pour sa mère. Jirai voir quelqu'un qui " le 
secouera ". Je suis pour les solutions tranchées. 

Et l'on se dit: " Pour des solutions tranchées, en effet, 
jusqu'à la castration complète et peut-être définitive. " 

Ils se lèvent. Le fils me regarde, me montre rapidement 
son oreille : " Je vous téléphonerai ". 

Ils sortent. Dans l'ordre : le parapluie, la mère dévorante, 
le fils dévoré, le père dématérialisé. 

Seul, dans tout cela, le parapluie a gardé sa personnalité. 

Momo " n'a jamais téléphoné. 

A-t-il pu devenir Maurice, depuis tant d'années”? 


#*% %** Que sait le patient ? 

En général, il sait, de la psychologie, ce qu'on a lu ou 
appris. Tout dépend donc de ses sources d'information (li- 
vres, revues bonnes ou mauvaises, etc.) Tout dépend aussi 
de ce que la personne est, de ce qu'elle cherche. Le terme 
"psychothérapie " s'est assez répandu. Mais, pour beau- 
coup, de quoi s'agit-il ? Pour certains, il s'agit d'encoura- 
gements du genre : " Ne vous tracassez pas ; faites un 
effort et tout ira bien " ; ce qui est absurde et correspond 
à de la " psychologie de patronage ". D'autres savent qu'il 
s'agit de rechercher les causes du mal, mais ignorent com- 
ment on le fait. Ou bien, on croit que la psychologie consis- 
te à "analyser le caractère ", mais on ne se rend pas 
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compte que la psychologie-cque n'a rien à voir avec les 


tests. 
Mais où rien ne va plus, c'est lorsqu'il s'agit de psycha- 


nalyse. Le terme s'est répandu comme une traînée de pou- 
dre, mais il suffit de lire certaines revues à gros tirages 
pour être stupéfait. On y lit des choses du genre : " Dans 
l'antre du psychanalyste ".… Ou bien : certaines autres 
revues parlent du " Voyage troublant vers l'inconscient 
dans l'obscurité du cabinet d'un psychanalyste " (!), ou 

" Chez les mystérieux médecins de l'âme " (eh oui … }. 
On lit alors une gigantesque mixture dont on ne sait si 
elle est le fait d'un journaliste en goguette ou d'un occultiste 
ivre. Et on ne se demande même pas si cette " obscurité " 
N'est pas une lumière atténuée.. tout simplement pour 
que le patient n'ait pas une grosse ampoule dans les yeux, 
exactement comme chez soi, lorsqu'on se repose. Bref, 
beaucoup de bêtises. 

Et pourtant, ces mêmes personnes, aussi mal informées 
que possible, réussissent souvent d'excellentes analyses, ce 
qui signifie que le " climat " est vite compris par celui qui 
s'y plonge. 

Ou bien, on entend : " En psychanalyse, on passe son 
temps à rechercher ce qui s'est passé à l'âge de trois ans ". 
Ce qui est tout aussi ridicule ; nous verrons plus loin 
pourquoi. Mais il faut tout de même se dire qu'une névrose 
résulte d'une vie s'étendant sur des années et que, si l'en- 
fance est importante, le restant de l'existence l'est tout 
autant. Une névrose n'est pas un " résidu " de l'enfance, 
mais une maladie que le sujet a entretenue inconsciemment 
(voir page 347). 

Certains patients sont, par contre, très informés, soit 
qu'ils s'intéressent profondément à la psychologie, soit qu'ils 
l'aient étudiée dans son sens " académique " (médecins, li- 
cenciés en psychologie ou en pédagogie, etc.). Certains, 
même, connaissent quasi par coeur les grands ouvrages 
de base. Et cependant, il est impossible de savoir ce qu'est 
un travail psychologique profond sans avoir " passé par le 
laboratoire ". Pour la simple raison qu'il s'agit d'une expé- 
rience unique et indescriptible, et que les plus grands 
efforts - même ceux que je fais en ce moment - ne 
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parviendront jamais à expliquer le " climat " profond, 
difficile et reconstructif, d'une analyse. 


Revenons aux premiers contacts 
Un travail en profondeur est souvent bouleversant.…. 
dans ce sens qu'il bouleverse les fausses structures de la 


personnalité pour dégager l'être authentique. Il va cher- 
cher, sous la croûte superficielle, les racines pourries, les 
cailloux inutiles, les scories entassées, afin d'atteindre les 
sources bouchées dont je vous parlais. 

Des personnes demandent à juste titre 

- Si je change, si je redeviens moi-même, comment 
pourrais-je m'adapter encore à tout ce que j'ai aimé pen- 
dant si longtemps ? 

- Je suis névrosé ; mais cette névrose m'a obligé de 
vivre, de choisir, de me marier ou de travailler de telle ou de 
telle façon; après mon analyse, ne me restera-t-1il pas que 
cendres ? 

- J'ai quarante ans, mais je suis restée une petite fille 
pleine de peur. Je crois que cela plaît à mon mari... Que va 
devenir mon ménage, si je redeviens moi-même ? 

Les exemples pourraient évidemment être cités à l'infini. 
Mais ces questions dénotent une certaine peur qu'éprouvent 
des personnes à redevenir elles-mêmes... ce qui montre 
bien combien la vision et la construction de leur vie a 
pu être faussée, déviée, diminuée, pendant de nombreuses 
années. 

Malgré tout, ces questions sont très pertinentes. Voici un 
cas qui le fera mieux comprendre. 


** ** [Le eu de Jean P. 


Mon médecin voudrait que je fasse une analyse, 
dit Jean P. Je le voudrais beaucoup aussi; je suis neuras- 
thénique, sans volonté, sans goût pour rien. Sexuellement, 
je suis impuissant. Je n'ai rien de l'existence, sauf ma pein- 
ture. Peindre est, pour moi, la seule raison de vivre. Je 
veux guérir, redevenir moi-même, ne plus être angoissé. 
Mais j'espère que vous ne m'" enlèverez " pas ma pein- 
ture ? C'est grâce à elle que j'ai pu tenir. 

Que se passe-t-11? Tout d'abord, Jean P. envisage l'avenir 
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selon ce qu'il est actuellement. Cela n'a donc aucun sens, 
pas plus qu'un aveugle de naissance ne pourrait prévoir, 
avant son opération, comment il verra les couleurs un 
mois plus tard. De même, dans l'avenir, Jean P. ne sera 
plus ce qu'il est actuellement. Il verra les choses et les gens 
dans une autre optique. 


1" 


1 Pour l'instant, il s'" accroche > à sa peinture comme 
a une bouée de sauvetage. Mais que se passera-t-il le jour 
où il n'aura plus besoin de bouée de sauvetage ? Il est 
évident que s'il s'accroche à la peinture uniquement parce 
qu'il est névrosé, il cessera de peindre quand la névrose 
aura disparu (ce ne fut pas le cas ici). 

Mais voyons la suite. Au bout d'un certain temps, Jean 
P. arrive chez l'analyste et dit : 

- Je suis affolé.. Depuis un mois, je ne peins plus. 

Et le plus terrible, c'est que je n'ai plus envie de peindre... 
Une indifférence complète. et ce qui me désespère, ce 
n'est pas d'avoir cessé de peindre, mais que cela me laisse 
aussi indifférent. 

Que se passe-t-il ? La peinture représentait pour cet 
homme une fuite, un refuge. C'était donc sa " raison de 
vivre (mais faussement vue). La peinture l'empêchait de 
sombrer dans le désespoir. Il avait entrepris une analyse 
pour éliminer des symptômes pénibles. Or, comme je le 
montrerai souvent, une analyse réoriente totalement la per- 
sonnalité. Les symptômes disparaissent, évidemment, en 
même temps. 

Dans le cas de ce peintre, la peinture était un symptôme 
névrotique, une compensation, un accrochage. Pourquoi 
cesse-t-1l de peindre ? Parce qu'il n'a plus besoin de le faire 
(névrotiquement parlant). Pourquoi ? Parce que son Moi se 
renforce ; parce qu'il commence à s'adapter à la réalité et 
n'a plus besoin de " se réfugier > dans la peinture. Pourquoi 
est-il effrayé de son indifférence envers ce qui était sa " rai- 
son de vivre ? " Parce qu'il est comme un paralytique qui, 
se mettant brusquement à marcher seul, jette un regard 
anxieux sur des béquilles qui l'ont soutenu pendant de nom- 
breuses années. Dit autrement : Jean P. s'accrochait à des 
moyens de sécurité. dont il commençait à pouvoir se 
passer. 

Jean P. s'est-il remis à peindre ? Oui, parce qu'il était 
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vraiment peintre. Mais il le fit d'une tout autre façon qui 
exprimait sa nouvelle (et vraie !) personnalité. Il y eut donc, 
simplement, un arrêt temporaire, un " no man's land " pen- 
dant lequel Jean P. fut " entre deux chaises " : son ancien- 
ne personnalité (névrosée), et la nouvelle (adulte et authen- 
tique). 

Il en va de même pour tout. Un homme peut perdre la 
foi... s'il s'agit d'une " fuite " névrotique, mais il peut 


l'augmenter considérablement si cette foi est authentique, 
etc. Un ménage peut éprouver de grosses difficultés, surtout 
si les deux époux sont névrosés. Prenons un cas déjà don- 
né: un homme agressif (donc névrosé) épouse une femme 
trop soumise (donc névrosée). Si l'homme fait une analyse, 
son agressivité disparàit (puisqu'il cesse d'être névrosé). 
Mais alors, le " masochisme ", de l'épouse ne trouve plus 
à s'alimenter. puisqu'elle n'est plus écrasée par son 
mari ! La solution ? Que les deux époux entreprennent 
une analyse ; le ménage repartira alors sur de nouvelles 
bases et sur un amour authentique, au lieu de trotter cahin- 
caha sur deux névroses qui se complétaient mutuellement. 

Mais si on perd une " raison de vivre " névrotique, que 
reste-t-1l ? La question n'a pas de sens, puisque cette raison 
de vivre était fausse et que, d'un autre côté, la personne 
redevient suffisamment forte pour pouvoir se passer d'ac- 
crochages, d'infantilismes et de béquilles. 

On se rend compte du nombre de bouleversements 
temporaires - et souvent pénibles - que peut engendrer 
une analyse profonde. Et, pour en revenir à Jean P. : 
- avant son analyse, il se réfugiait dans la peinture, en 
étant torturé ; 
- après son analyse, il s'exprima par la peinture, en étant 
heureux. 

Ce qui fait, comme vous voyez, une énorme différence. 


#*% %** Mais que me restera-t-il ? 

C'est la suite logique de ce qui précède. Une personne 
qui entreprend un travail psychologique profond pourrait 
donc se demander ceci: 

- Mes compensations m'aident à vivre. Si ces compen- 
sations s'en vont, que me restera-t-il ? 

La question est évidemment pertinente. Parfois, l'être 
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humain arrive à un âge où il n'est pas question d'enlever 
des compensations importantes, mais plutôt de les équili- 
brer. 


Cependant, voyons les cas les plus fréquents. Beaucoup 
de personnes entreprennent une analyse pour éliminer une 
névrose. Qui dit névrose, dit automatiquement qu'il y a 
des compensations. Je prends encore un exemple, tou- 
jours le même, parce qu'il fait mieux comprendre (il faut 


se dire que ce n'est jamais aussi simple dans la réalité). 


Supposons donc un agressif. Cette agressivité représente 
une compensation contre la peur. Il a compensé sa faiblesse 
par une fausse force, et son angoisse par un semblant de 
grande assurance. L'agressivité est donc un besoin, une 
sécurité. Mais que se passe-t-il si l'analyse lui enlève son 
agressivité ? 


C'est ici que la question n'a plus de sens. Car ce n'est pas 
l'agressivité qui est enlevée, mais le besoin d'agressivité. Ce 
n'est pas l'agressivité qu'on enlève, mais la peur. On voit 
donc que si la peur est éliminée, l'agressivité s'en ira d'elle- 
même... puisque la personne n'en aura plus besoin. On 
pourrait dire que la forteresse, hérissée de canons, n'a plus 
aucune raison d'être quand le danger n'existe plus. Et il 
en va ainsi pour tous les mécanismes névrotiques. (Voyez 
d'ailleurs un exemple moins simple, en page 93 : celui 
d'un homme qui est sexuellement impuissant, parce qu'il 
a besoin de l'être.) 

Une comparaison (que je prendrai souvent) : ce n'est pas 
le pus qu'il faut enlever, mais l'épine qui a provoqué 
la mobilisation du pus. L'épine partie, le pus n'a plus de 
raison d'être. Nous verrons que ceci est capital pour la 
compréhension de la névrose, qui est une maladie comme 
une autre et obéit aux mêmes lois. 


FRA Le diagnostic du patient 

Il arrive souvent que des personnes qui ont lu des livres 
de psychanalyse posent un diagnostic " précis " et disent : 
- Je veux faire une analyse. Je souffre de. (par exem- 
ple, un complexe d'(Edipe). 

L'analyste se méfie, à juste titre. Tout d'abord, parce 
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qu'il est impossible de " ramasser > un diagnostic humain 
en trois coups de cuiller à pot. Ensuite, 1l se passe très 
fréquemment qu'une personne espère, en posant nettement 
le problème, quelle pourra c échapper " à une descente 

plus profonde en elle-même. Elle veut bien guérir de certai- 
nes choses. à condition quelle ne soit pas obligée de se 
remettre tout entière en question. C'est évidemment hu- 
main, et souvent inconscient. D'ailleurs, tout cela passe 


rapidement dès que l'analyse progresse, et qu'une confiance 
totale s'est installée entre les deux compagnons de la 
grande aventure. 


dore | LES TOUT-DEBUTS 
D'UNE ANALYSE 


Une tri& vieille mare silencieuse. 
Une grenouille y plonge. 
Splatch 
(PoZ-me japonais) 


Au début, (et parfois pendant longtemps) le patient a 
l'impression que l'analyste est un " magicien ", qui doit tout 
faire " tout seul ". Il ne se rend pas encore compte à 
quel point sa participation devra être active. Il a tendance à 
considérer l'analyste comme un omnipotent et omnipuis- 
sant ; de même qu'un enfant considère un père comme un 
dieu à qui rien n'est impossible. 

D'autres personnes, comme déjà dit, attendent que l'ana- 
lyste leur " révèle " : " Vous avez tel caractère, tel tem- 
pérament, tels qualités ou défauts, etc.". Ou bien elles dési- 
rent que l'analyste encourage, félicite, donne des directives 
et des conseils. Or, un encouragement serait une suggestion 
en surface et sans aucune valeur. Bien plus : elle ne respec- 
terait pas la personnalité du patient et lui insufflerait quel- 
que chose qui n'est pas encore en lui. 

Le patient doit donc se rendre compte que la réussite 
dépend d'une collaboration en profondeur. Car c'est le 
fond du puits qui compte, pas l'eau de surface. 

D'ailleurs, imaginons un dialogue entre deux amis dont 
l'un vient de commencer une analyse stricte (page 34), sans 
en avoir encore compris le sens. 

- Tu sais ? J'ai commencé une analyse hier 

- Ah? Et que dit l'analyste ? 

- Rien. 


sal 


IL 
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Pas un mot ? Il ne t'a pas dit que cela irait bien ? 
Il ne t'a pas dit ce que tu étais ? Il ne t'a pas dévoilé ton 
caractère ? 


- Pas un mot. 

- Et toi ? 

- Moi ? J'ai dû dire tout ce qui me passait par la tête. 
- N'importe quoi ? N'importe comment ? 

- Oui. Librement. 


- A quoi cela sert-1l? 

- Je ne le vois pas encore. Je suppose que l'analyste 
m'a testé ", a fait son diagnostic. 

- Et quand tu es parti ? 

- Il a dit "au revoir ", sans autre chose. 

Que va-t-il se passer rapidement ? La personne qui " dé- 
bute " en analyse va se poser des questions du genre : 
Qu'est-ce que l'analyste a pensé de moi ?.. J'ai triché, j'ai 
déformé la vérité; a-t-il vu clair ?.. Comment me considè- 
re-t-1l ? Est-ce qu'il m'admire ? Me méprise-t-il ? Est-ce 
que j'ai bien fait ce qu'il voulait ? Il avait l'air sec quand 
je suis parti (ou bien : il avait l'air chaleureux, gentil, mé- 
chant, indifférent, distrait, etc.) - 

On voit donc que le patient, dès le début, projette’ cer- 
tains sentiments sur l'analyste. Il attribue à l'analyste des 
comportements que ce dernier n'a pas (par exemple : la 
sécheresse, la mauvaise humeur, l'admiration, le mépris, 
etc.). Supposons un patient ayant peur d'autrui (donc un 
patient timide, souffrant de sentiments d'infériorité ou 
d'agressivité, etc.). Ce patient va, évidemment, " concen- 
trer " ses sentiments sur l'analyste. Par exemple, il aura 
l'impression que l'analyste est " aux aguets ", le juge sévè- 
rement, le " vrille jusqu'au fond de l'âme ", etc. Devant le 
silence de l'analyste, le patient n'a aucun point de repère ; 
rien ne lui donne la " température " de la séance. Il est 
seul avec lui-même. De nombreux exemples et extraits de 
séances seront d'ailleurs donnés plus loin. 

Des angoisses apparaissent rapidement. Elles sont sou- 
vent basées sur des questions que se pose inconsciermnent 
le patient : " Est-ce que l'analyste n'est pas fâché ? Est-ce 
que je n'ai pas été impoli en partant ? Est-oe que telle pa- 


1. Voyez page 176. 
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role que j'ai dite ne l'a pas indisposé ? Ne me suis-je pas 
fait voir sous un mauvais jour ? Etc. " 

Des sentiments de culpabilité font ainsi leur apparition. 
Il arrive alors fréquemment qu'un patient téléphone à l'ana- 
lyste sous un prétexte quelconque (vérification d'un rendez- 
vous, par exemple). Est-ce la vraie raison ? Rarement. En 
téléphonant, le patient cherche, inconsciemment, à vérifier 
si l'analyste n'est pas " fâché ", ne lui en " veut pas ", etc. 
Le fait de se croire blâmé par l'analyste plongeait le patient 
dans l'angoisse. Le coup de téléphone fait disparaître l'an- 
goisse (puisque l'analyste répond " gentiment ").. Il s'agit 
donc d'une réaction que le patient subit des centaines de 
fois par jour, et souvent sans s'en rendre compte. 

Ensuite ? 


A la séance suivante, le patient devrait parler des senti- 
ments qu'il a éprouvés après la séance précédente. Ici, des 
milliers de bifurcations sont déjà possibles. Dire ainsi, si 
vite, qu'on a été angoissé pour une " bêtise " ? Qu'on a 
été " mal dans sa peau " sans savoir pourquoi ? Qu'on a agi 
"comme un enfant "… ce qui permettrait déjà de mettre 
le doigt sur certains mécanismes inconscients ? Mettons- 
nous à la place d'un patient. Il pense : 

Je devrais dire que, la dernière fois, j'étais angoissé 
et tracassé pour une bêtise. parce que je n'étais pas cer- 
tain d'avoir été suffisamment poli... cette idée m'a poursuivi 
pendant des heures... Je devrais dire que j'ai terriblement 
peur d'être mal considéré... peur de me montrer tel que je 
suis. je devrais ôter mes masques... etc. 

Il le pense, mais ne le dit pas. Et fréquemment, il parle 
de tout autre chose, pour éviter, une fois de plus, de se 
faire " mal voir ". Et le jeu continue... Peu à peu se font 
les premières descentes vers les caves de l'inconscient. 

Voici, par exemple, ce que disait un patient à la troisième 
séance d'analyse : 


- Vous savez ? C'est idiot, hein 2 Mais j'ai e@e 
petite réaction après la dernière séance ! C'est tout de même 
ridicule que l'inconscient puisse ainsi nous jouer des 
tours ! 

Et ici, le patient se met à parler de ses réactions (voyez 
plus haut). Mais observons ce qu'il dit : 
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Vous savez ? Il interpelle l'analyste; il le prend à 
témoin. ce qui lui évite l'impression pénible d'être comme 
un enfant " coupable " qui s'accuse. Il espère ainsi un 
acquiescement de l'analyste, ce qui le rassurerait (acquiesce- 
ment qui ne vient pas). 

- C'est idiot ? Le patient se désolidarise de son incons- 
cient. Il cherche à garder sa " supériorité ". C'est comme 
s'il disait : " Tous ces enfantillages qui se passent en moi, 
ce n'est pas MOI. " 

- Petite. Le patient cherche à garder sa supériorité... 
donc à éviter l'angoisse. 

- Ridicule. Même chose. Le patient veut donner l'im- 
pression qu'il méprise son inconscient. Sous-entendu : " On 
a tout de même passé le cap des enfantillages ! " Recherche 
de supériorité, encore une fois. 

- Nous. Le patient met l'analyste en jeu. Sous-entendu 
" Votre inconscient vous joue des tours aussi... nous som- 
mes tous pareils. ". Le patient recherche encore l'appro- 
bation de l'analyste afin d'être rassuré et d'échapper à 
l'angoisse. 

On peut déjà voir que, dès le début, l'esprit peut " par- 
tir " dans des milliers de directions. L'exemple ci-dessus 
pourrait faire croire que l'analyste est " aux aguets " et 
passe son temps à décortiquer le moindre mot. Ce n'est 
pas cela. Mais l'analyste reste présent à chaque seconde de 
chaque séance, avec toute sa compréhension, sa recherche, 
sa disponibilité et sa masse humaine. 

Si vous entreprenez une analyse, vous êtes donc libre. 
Libre de parler, de vous taire, d'être ironique, agressif, de 
citer vos symptômes ou des souvenirs d'enfance. Vous êtes 
libre de garder le silence pendant une demi-heure, de 
penser avec hostilité que vous perdez votre temps ou de 
croire avec angoisse que vous faites perdre celui de l'ana- 
lyste (nous verrons des exemples plus loin). 

Chacun commence selon ce qu'il est. Puisque vous pou- 
vez dire tout ce qui vous passe par la tête, plusieurs " bar- 
rières ” interviennent rapidement : la morale (si vous pen- 
sez quelque chose de " laid " que vous n'osez pas dire, 
alors qu'il n'y a rien qui soit laid ou beau en psychologie) ; 
la raison (si vous pensez des " absurdités ", par exemple, 
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alors que les absurdités ont souvent plus de valeur, en ana- 
lyse, que les plus beaux raisonnements du monde) ; des 
souvenirs pénibles qu'on préfère garder pour soi.. 

Souvent, le patient bloque sur une angoisse ou sur 
un refoulement. Ses idées changent de voie, reviennent, 
repartent, s'arrêtent, s'enchaînent en associations, rattrapent 
un souvenir, tâtonnent. L'émotion, l'agressivité, l'angoisse, 
apparaissent vite. N'est-ce pas normal ? Tout doit être dit, 
tout ce qui vient à l'esprit, tout ce qui passe par la tête. Le 
patient est en analyse pour changer, pour redevenir lui- 
même. Il va devoir abandonner, comme de vieux manteaux, 
beaucoup d'illusions sur soi, beaucoup de façons de voir 
et de penser. Il va devoir abandonner ses infantilismes pour 
aboutir à l'âge adulte. 

Est-ce difficile ? Oui, ce l'est. Pour tout le monde. " Se 
laisser aller crée automatiquement des inhibitions et des 
résistances, tant que le patient ne se rend pas compte que 
l'analyse est une situation unique dans la vie : celle où 
les masques sont inutiles et où le jugement moral n'a aucun 
sens. 

Mais, en attendant, personne n'accepte facilement d'en- 
lever ses masques conscients ou inconscients. Ensuite, cha- 
cun a - consciemment ou non - l'impression (fausse 
d'une réprobation possible de l'analyste . 

Mais voici quelques exemples de séances de début. Il 
s'agit de personnes ayant terminé leur analyse, et qui sont 
aujourd'hui reparties dans une vie renovée. Ces exemples 
sont évidemment donnés dans un respect absolu envers tout 
patient. Nous y verrons combien de kaléidoscopes d'idées 
traversent les cerveaux les plus rationnels. Nous y verrons 
et complexes dont je." 
déjà apparaître certains sentiments 
parlerai dans cet ouvrage. Nous y verrons aussi combien 
chacun se cherche après s'être perdu, combien chacun as- 
pire à la totalité, à la spiritualité, à aller vers les autres et, 
surtout, à n'avoir plus peur... Je songe encore à une jeune 
femme qui, à la première entrevue, disait: " Je suis comme 
un scorpion qui se mord la queue, je suis repliée sur moi, 
parce que je suis une femme habillée d'un manteau de 
peur... " 


1. Voyez Le refoulement, page 335. 
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Je ne ferai aucun commentaire à la suite de ces exemples, 
que je donne afin de montrer combien il est difficile (et 
courageux … ) de se laisser aller à soi-même, condition es- 
sentielle pour se voir et se transformer. 


#** ** Quelques débuts d'analyse 


deuxième séance d'une jeune femme 

À travers son " laisser-aller ", elle donne un idéal de 
vie à beaucoup. Après avoir terminé son analyse elle s'est 
dirigée, magnifiquement, vers les autres. 

- Sensation de désespoir. très profond... et de joie 
en même temps. Je vais vers une porte qui va s'ouvrir. Ce 
sera dur. Devenir enfin Moi! Je vous dis ce qui me 
vient, hein? Cette porte qui va s'ouvrir. L'analyse, 
c'est comme une entrée en religion, ma parole... Mais on 
ne met pas un voile, on l'enlève ! Je suis moins tendue de- 
puis une semaine. J'ai l'impression que des choses bougent 
à l'intérieur de moi; des choses qui m'ont gardée en prison 
sans que je m'en rende compte. Des choses qui m'empêé- 
chaient de vivre, d'aller vers les autres, d'aimer les autres... 
Depuis une semaine, je recommence à pouvoir me reposer, 
ce que je n'ai plus fait depuis des années... toujours tendue, 
aux aguets, apeurée, agressive... Toujours la peur de mou- 
rir en état de péché, et je ne suis pas catholique ! Où est le 
bien, où est le mal ? J'ai rêvé de mon père cette nuit; mon 
rêve m'a laissé une impression pénible. Est-ce que mon 
père représenterait un problème pour moi ? Si vous me 
demandiez des souvenirs de petite fille. flUte.. je n'en 
trouverais pas... du moins pas comme ça... Je n'ai pas de 
souvenirs, voilà. Ou bien, je ne veux pas en avoir ? Mou- 
rir dans son lit, c'est affreux. C'est une pensée qui me vient 
souvent. Vous voyez? Il n'y a rien de tangible, hein? 
Allez vous y retrouver ! Je voudrais pouvoir trouver des 
choses importantes et vous les dire. Mais rien. Un trou 
noir. L'impression de vivre au jour le jour, avec un rideau 
qui se tire sur chaque hier. J'ai étudié dans votre livre 
les mécanismes de défense intérieurs. Je dois en être bour- 
rée, moi, de défenses! Mais lesquelles? Et si je me dé- 
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fends - et -je sens bien que je le fais - c'est contre quel- 


que chose. Mais contre quoi ? Mon père se plaignait tou- 
jours des autres ; il me disait toujours de faire attention 


aux voisins, à la concierge, à tout. d'être bien polie, bien 
gentille. Il crevait de peur, mon père. Je veux que tout 
soit, mis au point quand je meurs, que tout soit clair pour 
moi. Je veux aussi que tout soit clair pour ceux qui me sui- 
vent. Je ne veux pas partir, et puis, que les autres se dé- 
merdent derrière moi - excusez-moi, mais c'est le mot 

qui me vient. On ne fait pas ce qu'on veut, je le sais bien, 
mais. Je pense à cette analyse que j'ai commencée... Pos- 
sibilité de me connaître, de me reconnaître, de naître pour 
la première fois. C'est vrai aussi 1 Je me sens comme une 
petite enfant près de son père. Vous devenez mon père. 
Vous ne m'en voulez pas? Naître à trente ans! Et c'est 
ainsi pour des millions de gens qui ignorent qu'ils sont 
morts, qu'on les a conditionnés à n'être jamais eux-mêmes. 
Mais moi, je veux être moi-même. Je veux, pour l'instant, 
dire. dire merde à tout le monde et devenir Moi. Ensuite, 
je sais que j'irai vers les autres. On croit y aller, en général, 
mais c'est parce qu'on crève de peur... 


Un homme de quarante ans, directeur 

Voici une souffrance traditionnelle, devant l'incompré- 
hension tout aussi traditionnelle. 

- Me laisser aller ? C'est dur. Je ne fais que lutter et 
me crisper.. Ce que j'ai pu lutter dans ma vie! Je souffre 
de manies obsessionnelles, je vérifie tout dix fois, en luttant 
comme un enragé contre moi-même... Mais rien à faire, ces 
manies sont plus fortes que ma volonté. Et dire que mon 
entourage, quand il me voit vérifier, jusqu'à l'épuisement 
total, les portes, le gaz, mes comptes et le reste, me dit de 
faire un effort! Et ça, avec le sourire! Je les tuerais. 
Mais on ne comprend donc rien ? Rien ? Cela fait dix ans 
que je me bats, que je déploie une volonté que je souhaite à 
chacun, et on vient me susurer que je dois faire un effort 
et avoir de la volonté ! Mais c'est. c'est, comment dire 7 
C'est en dehors de ma volonté... c'est un autre domaine, 
profond, que je ne puis atteindre seul... Et on me dit alors : 
"Mais tu as pourtant bonne mine, comment n'arrives-tu 
Pas à supprimer ces soitius ? ".… Si vous saviez... 
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Eh oui. Le psychologue le sait et l'entend, plus souvent 
- hélas - qu'on ne le croit. Mais ce qu'on oublie, voyez- 
vous, c'est qu'une névrose n'est pas une maladie de l' es- 


prit ". C'est une maladie comme une autre, qui suit les 
mêmes lois que toute maladie. On oublie aussi qu'une né- 
vrose a ses racines implantées dans l'inconscient, et qu'on 
n'en voit que les symptômes conscients. Alors, comment la 
raison consciente aurait-elle prise sur des troubles incons- 
cients, tant que ceux-ci ne sont pas remontés " à la sur- 
face ? 


** ** Une deuxième séance d'un homme de trente ans 

On voit déjà, dans cette séance des tout-débuts, poindre 
les sentiments de culpabilité ainsi que du " masochisme ". 

- La moindre chose, et je suis comme un train qui dé- 
raille. La moindrf chose: si on me dit quelque chose de 
travers, si on m'adresse une critique, si... Je ne suis tout 
de même pas le centre du monde ! Tenez, tout à l'heure, 
j'ai été voir mon chef pour une affaire. Il m'a fait des 
critiques, bien normales. Il est là pour ça. Or, j'avais rai- 
son ; mon projet était de première qualité. Eh bien, j'ai 
laissé dire. J'ai toujours dit " Oui, amen, bien, Monsieur, 
oui, Monsieur ". Mon travail, qui m'avait pris six mois, 
a été balayé sans que je dise un mot. C'est tout juste si je 
ne disais pas merci. Il était prêt à discuter ; un projet, c'est 
fait pour ça! Six mois de travail à l'eau, comme ça. C'est 
comme si... voilà... comment dire ? C'est comme si j'étais 
éperdu de le voir s'intéresser à mon travail ! Pour une bon- 
ne parole de mon chef, pour une félicitation ou un remer- 
ciement, je marcherais sur les cadavres de mes père et mè- 
re. Or, je me fous de mon chef. Mais je n'ose jamais dire 
non, jamais contre-attaquer. Alors ?.. 


Une séance de début d'un homme jeune, énergique 

- Alors, je laisse aller mes idées ? Etoile, mon étoile est 
foutue; un film que j'ai vu hier sur la Grèce ; pénis, parce 
que je songe aux colonnes. Ma terreur de la mort, si forte 
que je dois me relever la nuit ; évêque... mais qu'est-ce 
qu'il vient fiche ici ? Religion, Dieu, quel foutu emmerdeur 


1. M"@ doit être pris ici dans le sens de (@"on magirie, qui 
permet d'échapper à l'angoisse en donnant l'impression d'être accepté par autrui. 
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celui-là, dont on ne sait pas s'il existe ou s'il n'existe pas; 


mes défauts, mon enthousiasme devant mon analyse... 
pourvu quelle réussisse, que j'en sois capable, et que le 


souvenir de nw mère ne vienne pas tout flanquer par terre, 
parce que, si vous saviez ce quelle a pu me couper tous les 
moyens! Enfin, passons, j'y reviendrai. Il faut être humble 
et sincère, c'est difficile ; gifles, se foutre des gifles, j'ai 
toujours la gorge serrée par l'angoisse ; ma fiancée, est-ce 
que je l'aime ? Elle me fait aussi peur que ma mère; voir 
clair, me connaître. Quand j'avais seize ans, ma mère vou- 
lait encore me donner mon bain, et je n'osais pas dire 

non, Comme un gosse. je cachais mes parties sexuelles en 
serrant mes jambes; inceste, attachement à ma mère, et ça 
me rend furieux comme un pou ; mon père était un faible. 
tout ça, c'est moi qui l'ai encaissé; du beau complexe d'OE- 
dipe', probablement; qu'est-ce que vous en pensez? 

Il se redresse brusquement et regarde. Silence de l'ana- 
lyste. Il se replace et continue " 

- Je ressens votre silence comme réprobateur et pour- 
tant, je sais que vous m'aimez et que vous ferez tout pour 
m'en sortir. Je ressens d'ailleurs tout le monde comme hos- 
tile. Je joue au petit garçon " pour qu'on soit bienveil- 
lant avec moi... Complexes. Je repense toujours que j'étais 
nu dans le bain, et que (son poing se crispe) nom de ton- 
nerre, j'étais tout de même capable de me laver tout seul, 

oujours pareil. Je ne pouvais rien 


sacrebleu ! Etc'étaitt 1 suis 


faire sans elle, sans qu elle soit là ! En attendant, le 
impuissant, j'ai trente ans, et ma fiancée le sait; je suis 
certain que c'est à cause de tout Ça, enfin. Mariage. si 
je me marie 1 
IU se relève 
Il fallait bien que je trouve un arrangement avec la 
vie ? 


Silence de l'analyste. et que 


- Ecoutez... j'espère que le ne vous choque pas 
vous ne prenez pas de mauvaise part tout ce que je dis ? 


1 
Qu'est-ce que je suis à vos yeux ? Un pauvre type ? Je 
suis un pauvre type. Tout le monde est un pauvre type. 
J'ai une chance de vous avoir trouvé, parce que je veux 


1. Voyez Les prodi@usec Maires de la psychodie moderne, page 191. 
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devenir un homme. Mon cerveau se bloque. le pense à 

ma fiancée. Pénis, ça sera du joli... J'ai peur de vous en- 
nuyer, comme si vous alliez me flanquer à la porte. Con- 
fession : ce que j'ai pu me confesser, avec quelles angoisses 
de jour et de nuit ! Et puis, l'envie d'insulter le confesseur, 
et puis, Je me promenais avec une impression de sacrilège.… 
Mon travail quotidien, diriger cent ouvriers et des em- 
ployés.. je suis un bon patron, probablement parce que je 
souffre, non ? Confession. quand je me confessais, en 
même temps, j'étais traversé par des mois sacrilèges. 
Blasphèmes; plus je désirais les éliminer, plus ils arri- 
vaient.. Parfois aussi envers ma maman... C'est pourtant 
ma maman, n'est-ce pas ? même si elle s'est accrochée à 
moi? On se moque de moi quand je dis " ma maman ", 
mais je ne peux pa#arriver à dire " ma mère ".… Crise 

de scrupules; j'ai fait un rêve, cette nuit, mais je ne me le 
rappelle plus; je pense à mon enfance, merde ! Je pense 
que vous êtes lâché contre moi, et je sais que c'est idiot. 

Il se relève. 

- Vous devez en entendre, des histoires ? 

Il continue : 

- J'ai compris. Je dois rester seul avec moi-même, au 
début, devant vous. C'est d'ailleurs bien ainsi. Je pense à 
de l'eau: pisser, jaillir, féconder, champ, mon champ à moi 
est drôlement labouré, je voudrais réaliser ce pourquoi je 
suis fait et que Dieu m'indique la voie, mais il me l'a indî- 
quée, puisqu'il m'a conduit chez vous, en analyse. 

Il se relève. 

- Je n'en peux plus... Je suis à la fois angoissé et 
soulagé. Je n'aurais jamais cru pouvoir me laisser aller 
ainsi... 


Une jeune fille (troisième séance) 

- Tantôt je passe mon temps à être pis qu'une gosse, 
soit résignée ou passive; à d'autres moments, je passe mon 
temps à tout détruire, moi comprise... Détruire. Comme 
une maison qu'on abat parce que d'autres l'ont mal cons- 
truite. Ma maison intérieure, ce sont mes parents qui 
l'ont faite; puis on me l'a imputée.. Quand je songe à 
mes parents, Je songe à ma mère. Mon père est comme 
inexistant... Ma mère, je lui ressemble physiquement et 
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moralement, et celui qui me le dirait, je crois que je le 
tuerais. J'adore et je hais ma mère. Elle a tout fait pour... 
je sais ce que je voudrais dire, mais cela ne passe pas... 
Cela m'angoisse ; je peux fumer ? 

Elle allume une cigarette, tire quelques bouffées. 

- Oui ! C'est mieux. C'est étrange de devoir parler ainsi 
dans le vide, sans que vous disiez un seul mot... Ce sera 
toujours ainsi ? 

Silence. 

- Qu'est-ce que vous allez penser de moi? C'est la 
question qui me hante, et je vous jure que ce n'est pas 
facile à dire. mourir, peur de mourir... mais, en meme 
temps, je le désire profondément... J'ai toujours peur d'at- 
fronter quelque chose, parce que j'ai été élevée en étant 
adorée par ma mère, comme si j'avais été une déesse. J'ai 
vingt-cinq ans et je commence seulement à me rendre 
compte qu'il y a des,choses que je peux faire personnelle- 
ment, sans l'aide de personne... Mais, quand je les fais, j'ai 
toujours envie de demander la permission à quelqu'un... 
comme si j'étais en faute... 


Une séance d'un homme de vingt-cinq ans 

J'avais lu dans des livres ce qu'était une analyse. 
Vous me l'aviez expliqué un peu, et je savais qu'il vous 
était impossible de dire plus au début. Maintenant, je 
commence à me rendre compte. C'est dur. Il faut être 
humble. Il ne faut pas avoir peur de soi, ni de son incons- 
cient, ni de ses pensées cachées; et il y en a qui viennent 
dans une journée ! Je me rends déjà compte des carapaces 
qui me recouvrent, des jeux que je joue (sans pouvoir 
dire lesquels), des peurs que j'ai refoulées (sans pouvoir 
dire lesquelles non plus), de mes fuites. Tout s'embrouil- 
le. Je sens, pour la première fois, que je hais mon enfance, 
mon adolescence. Je la hais, c'est donc que j'ai dû être 
très malheureux sans le savoir. Très malheureux, ou autre 
chose ? Je revois mon père. un despote, un Napoléon 
qui n'admettait rien qui ne vienne de lui... Ma mère, tou- 
jours bêlante et apeurée. Et moi, là-dedans, détestant la 
maison, mais y retournant au moindre danger. C'est ce 
que je fais encore maintenant, malgré mes airs... Bon 


Dieu, si on savait... Et on nous dit libres... 
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it 


Première "race de Paule, brillante laborantine 

- Je me sens comme un fruit abîmé. Je viens vous 
demander de l'aide, parce que je sens qu'il est impossible 
d'en sortir seule, ni de voir clair en soi. Quand on essaie, 
on trouve toujours un moyen de filer par la tangente, 
n'est-ce pas, parce qu'on refuse de voir ? Alors, je ne 
veux plus ni échapper, ni fuir. Je veux être moi-même; je 
veux que vous m'obligiez à descendre en moi. Je veux de- 
venir ce que Je suis. Je veux au moins être en Paix. Il vaut 
mieux être un bandit en paix qu'un saint torturé. Enfin. 
je n'en sais rien ; un homme en paix ne serait jamais un 
bandit; mais je veux en sortie-. J'ai vingt-cinq ans, et le 
lutte depuis dix ans. J'en ai assez. Et c'est à cause de ma 
mère. Cela, j'en suis certaine. Je vous l'expliquerai en 
long et en large, si vous l'acceptez ? 

- Bien sûr. 

- Merci. Vous devez en voir de toutes les couleurs ? 
Vous n'êtes pas dégoûté de l'humanité ? 

- Mais non... 

- Quand vous prenez des vacances, vous analysez les 
gens que vous croisez ? Vous ne devez jamais en rencon- 
trer, des beaux visages ? 

… (sourire). 


Moi, je ne pourrais jamais être analyste. Je perdrais 
la foi en tout. Toujours des névroses, des angoisses. Et 
qu'est-ce qu'on doit décharger sur vous ! 

- Pourtant, vous n'êtes pas analyste ? 

- Oh, c'est vrai! Je ne le suis pas, et j'ai tout de même 
perdu foi en tout. C'est peut-être parce que je ne suis pas 
analyste que je n'ai rien compris ? 

- (Sourire). Peut-être. 

- Oui, c'est vrai. Je bavarde comme une pie. D'ailleurs, 
"ma mère ne faisait que me répéter que j'étais plus bête 
qu'un merle. Je sais que c'est faux, mais... 

- Votre mère ? 

- Quand je pense à elle, je vois une sorte de trou noir 
qui m'aspire, qui me mange, qui me détruit, qui suce 
mon énergie, qui me laisse comme une loque... qui (Paule 
sanglote brusquement). Malgré elle, j'ai essayé de me cons- 
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truire brique par brique, en essayant de dompter mes 
révoltes, de me prouver que je valais quelque chose... 


- Votre père ? 7 

- Il aurait voulu un fils. Pour lui, j'étais un " hasard 
malheureux , rien de plus. Ce que j'ai pu travailler, pour 
échapper à tout cela 1 Je semblais être la fille cravache, 
quand j'étais à l'école. En fait, au fond de moi-même, je 
crevais de peur. J'en crevais, voilà. Et on me détestait. 
Mais je devais tout de même essayer d'être autre chose 
que les qualificatifs qu'on me lançait toujours au visage, 
chez moi ? Tout ce que j'ai fait était compensation, tout ! 
Et ma solitude ! Et Dieu, qui me semble plus loin que tout... 
J'en ai plein le dos de faire des efforts surhumains pour 
échapper à moi-même, à ma mère, au doute envers Dieu, 
envers les autres. Comme je voudrais pouvoir aller vers 
les autres. 1 

- Quel âge a votre mère ? 

- Sans âge pour moi. Elle est un. un symbole de 
destruction. Mon problème est celui de l'amour, de Dieu, 
du sens de la vie, du sens de ma vie. Mais j'ai maintenant 
une certitude : tout cela m'a menée vers l'analyse, et je 
crois qu'un jour, je verrai que mon passé n'est pas aussi 
perdu que je le crois. 


Isabelle, jeune fille de vingt-sept ans 

- Vous avez une belle vue dici ? 

- Mais oui... 

- Vous devez avoir le plein soleil le matin, avec beau- 
coup de lumière ? 

- Oul... 
- Alors, je dois tout vous dire ? 
- Pour bien faire... 
- C'est la confession sans restriction ? 
- Oui. 
- Diable, c'est difficile 
- Assez, en effet... 
- Et les gens, comme ça, disent ce qu'ils pensent ? 
- Pas toujours tout de suite. 
- Ça me rassure. Voilà. J'ai besoin de vous parce que 
rien ne Va, Vous voyez ? 
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Rien ne va. L'idée de poser un acte, c'est déjà trop 
pour moi. Et je me méprise pour cela. Vous ne me méprisez 
pas, vous ? 

- Pourquoi ? 

- Mais parce que je suis lâche ! Je suis lâche et agres- 


sive envers tout le monde. Chaque jour, j'ai envie de mou- 
rir ou de me saoûler. Et dire que j'avais tant d'énergie! 
Accepter une douleur corporelle, comme c'est facile à 

côté de l'acceptation de ce que je suis et de ce que je 
ressens 1 Je peux me laisser aller ? Autant commencer tout 
de suite ? 

Elle est jeune. Pâle. Plis amers à la bouche. Elle ferme 
les yeux. 

Silence de l'analyste. 

- Il faut que j'en sorte. C'est terrible, une névrose. 
C'est terrible, cette fatigue, ce manque de vouloir, cette 
indifférence à tout. C'est tellement inconsistant.. telle- 
ment inhumain.. On est submergé... on étouffe. on a 
peur des autres et de soi... Je suis comme un végétal ou 
un minéral... On joue un rôle, sans le savoir, pour sauver 
la face, et c'est terrible quand on s'en rend compte... On 
a Peur de ses amis comme de ses ennemis... Si je dois 
faire un effort dans un sens ou dans l'autre, c'est impossi- 
ble. Alors, je lutte comme une naufragée. Il y a les 
autres qui vous observent et vous jugent. J'ai toujours 
peur. Les gens ne savent pas comprendre la névrose, 
alors que tant d'eux en souffrent y a tant de con- 
tradictions en moi... Il y en a qui fuient leurs contradic- 
tions dans un travail acharné... moi je ne peux plus, mais 
je l'ai fait pendant des années sans le savoir... Vous gardez 
le silence ? C'est à la fois merveilleux et terrible. C'est 
comme un silence lourd et doux. Vous ne dites rien, mais 
je sais que vous écoutez... que vous ne jugez pas... que. 
C'est probablement la première fois de ma vie que je 
me laisse aller. Pas de masque, Isabelle, ma vieille, c'est 
ainsi que tu en sortiras! Si tous les gens étaient psycha- 
nalystes, la vie serait belle ! On pourrait être ce que l'on 
est, comme Ça, sans jugement, sans peur, sans angoisse. 
Ce serait la compréhension et l'acceptation de la vie telle 
qu'elle est. Vous gardez le silence, et je crains que vous 
ne posiez une question... 
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- Vous n'en posez pas, alors, je continue, ça va bien... 
Si j'avais pu ainsi me laisser aller avec ma mère, quel 
bonheur! Mais cela n'a jamais été... On a des parents, 
mais on reste seule. On devrait être près de ses parents, 
comme de Dieu... Mais on est loin du compte... Peut-être 


que cela viendra, quand je n'aurai plus- peur des autres, 
quand j'aurai repris mon énergie, quand je me connaîtrai, 
quand je ne devrai plus jongler avec un personnage qui n'est 
pas moi ? Je veux devenir celle que je suis. Mais (Isabelle 
pleure) je suis si faible ! Et je passe pour forte, agressive, 
sachant ce que je veux ! Et je dois maintenir ce rôle pour 
garder ma situation, c'est affreux ! Quelle solitude 
Elle se redresse brusquement. 
- Je veux vivre, vous comprenez, Monsieur ? 

- Oui. 

- Vivre, telle que je suis, comme je suis, et rien d'au- 
tre. Etre intérieurement libre, voilà ce que je veux... Et, 
depuis longtemps, le ne suis pas ce que je suis. Vous 

comprenez ? 
- Oui. 
- Cela doit changer. Ce sera dur ? 
- Peut-être. 

- Ça m'est égal. Si je suis plus laide à l'intérieur que 
je ne le crois, je n'y peux rien. Si je suis plus belle, tant 
mieux. N'est-ce pas ? 


Un homme de quarante ans 

Je n'arriverai jamais à me laisser aller, mais vous 
n'êtes pas un étranger. vous êtes un ami... jamais eu 
d'ami... jamais un seul qui m'aide à vivre. Le suicide, 
qu'est-ce que c'est ? Qu'est-ce qui est permis ? Pourquoi 
n'est-ce pas permis ? Qu'est-ce qui est vrai, faux ? Juste, 
injuste ? Pourquoi est-ce que je vis ? Pourquoi meurt-on ? 
A quoi sert tout ça ? C'est la première fois que je suis 
sincère envers moi... Je ne suis rien, je ne vaux rien... je 
voudrais mettre de l'ordre. Une poubelle. et dire que je 
suis chef d'entreprise. on me craint, je hurle à longueur 
de journée. je suis un pauvre type... un pauvre type... 
si les autres savaient... Je me plonge dans le travail comme 
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le diable dans un bénitier, pour échapper à moi-même, à 
ma femme, à mes amis... Est-ce que j'ai des amis ? Est-ce 
je. suis capable d'aimer, tout au fond de moi ? Est-ce 

que le 

qu'on pourrait m'aimer? Manque de confiance en moi... 
alors le beugle; on me craint, mais on ne m'aime pas. Je 
voudrais qu'on m'aime... j'ai fait un rêve la nuit dernière, 
avec un château, et on me chassait.. Quand je vois une 
femme agressive, je rentre sous terre. Ma secrétaire est 


un chameau, alors je me force à la détester pour être 
plus agressif queue èt lui rabattre le caquet.. C'@I ça le 
monde... la peur. On hurle et tout le monde baisse 
l'échine.. Ça me dégoUte... Les gens ont besoin de la 
trique, sinon ils vous marchent dessus. Je songe à Saint- 
Exupéry; moi aussi, je voudrais être jardinier. être en 
paix... qu'on me joute la paix... qu'on foute la paix au 
pauvre con que je suis... personne ne voit que je suis un 


même pas moi... je n'ai jamais dit ça à personne, 
COC... 


meme pas a moi... Mais je veux en sortir, ne plus me 
dégoûter, pouvoir commander sans avoir peur, sans devoir 
crier pour me faire obéir. Il y a quand même des gens 

à qui on obéit parce qu'on les aime et qu'on es respecte, 
parce qu'ils sont intérieurement forts ? Je veux être de 
ceux-là. Je veux me purger à fond. Vous m'aiderez, je le 
sais. il faut voir clair. lumière... lampe de poche... pour 
l'instant dans le noir. escalier qui descend vers une cave 
sombre... mes parents. tout ça doit s'être fait à mon insu 
pendant mon adolescence. qu'est-ce que j'avais la frousse 
devant mon père. et ma mère donc, avec son auréole de 
martyre ? Qui pourrait m'aimer et comprendre... on se 
foutrait de moi... pas un homme, voilà ce que je suis; je 

ne suis pas encore sorli de l'adolescence, et je dois com- 
mander trois cents types qui ont aussi peur que moi... 

** Vous voyez donc que, dès le début, une analyse est une 
école de personnalité. De plus, le patient essaie de " jau- 
ger > son analyste. Il se pose des questions. IU cherche à 
savoir ce qu'il est, qui il est. Alors, je vais essayer d'y 
répondre. 
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#4 4% #% mrq qui est l'analyste ? 


Un analyste est donc, au départ, un " chirurgien de 
l'âme ". Il constate chaque jour les mécanismes profonds 
qui régissent l'être humain. Il vit, si je puis dire, en con- 
tact presque permanent avec l'inconscient des autres. et 
avec le sien. Comme je l'ai dit déjà, une analyse est un 
travail de collaboration tenace entre analyste et analysé. 
L'analyste ne peut donc rien sans son patient, de même 


que le patient ne peut rien sans l'analyste. Une analyse est 
un travail commun vers la meilleure réussite possible. C'est 
un travail " à deux " pendant lequel deux personnalités 
s'engagent à fond. 

Si deux analystes sont à " technique " égale, c'est celui 
qui possédera le plus de compréhension humaine, le plus 
de rayonnement et de charité, de vitalité, d'oubli de soi, de 
force intérieure, qui fera le meilleur travail. 

Il ne faut tout de même pas croire que le patient soit 
un nzif qui ne voit rien et a perdu toute intuition. bien 
au contraire ! Car si la souffrance est insupportable, elle 
aiguise et développe l'intuition (qui trompe rarement) d'être 
réellement aimé, accepté et non jugé (une sorte de - télé- 
pathie i, joue parfois, qui fait que le patient " sent " très 
bien l'âme profonde de l'analyste). 

Et il est peut-être intéressant de signaler ici ce que repré- 
sente progressivement l'analyste pour son patient. 

** Grosso modo, le patient accomplit quatre étapes 

1)  L'analyste est considéré comme un " magicien " omni- 
potent, dieu ou démon, capable de tous les miracles ; 

2) L'analyste est considéré comme un spécialiste qui " for- 
ce "et oblige " à travailler. Le patient projette sur l'ana- 
lyste le Père castrateur ou bienveillant, la Mère aimante 

ou dévorante, celui qui juge, récompense, admire, punit, etc. 
L'analyste fait partie du Sur-Moi de son patient ; 

3) L'analyste devient le Moi de secours " du patient, sur 
lequel on peut s'appuyer sans crainte. Un moteur auxi- 
liaire, en quelque sorte, qui supplée en cas de défaillance ; 
4) Le Moi du patient se sépare du Moi de l'analyste, con- 
quiert sa liberté et son autonomie. 


1. La projection, la castration, le Sur-Moi, le Moi : voyez l'index. 
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De quel droit ? 

Une question que posent certaines personnes est : Mais 
de quel droit un psychologue s'arroge-t-il le droit d'analyser 
les autres ? Il est spécialiste, c'est entendu, mais quel droit 
a-t-il de fouiller le fond de votre âme”? " Comme j'ai entendu 
souvent cette question, j'y réponds... parce qu'elle n'a au- 
cun sens. Ce droit est donné au spécialiste par la personne 
qui vient le consulter, donc qui a confiance en lui. Egale- 
ment parce que le patient sait pourquoi il se fait analyser 
(qu'il soit équilibré ou non), et qu'une analyse en profon- 
deur est une des choses les plus importantes qu'on puisse 


réaliser dans sa vie. 

Toute analyse est à cheval sur la Science et sur l'Amour. 
De plus, qui dit " analyse >, dit " espérance ". C'est le 
cap de Bonne-Espérance, avec ses houles préliminaires et 
son calme final. L'analyse n'est pas un retour en arrière, 
comme certains le disent (parce qu'on remonte dans le 
passé pour retrouver certaines causes), mais une " reprise 
en mains " de la personnalité, un müûrissement. Et c'est 
normal, puisque l'analyse remet en question les motifs que 
l'on donne à ses actions. 


L'analyste est " neutre " 

On dit souvent qu'un profane qui assisterait à des séan- 
ces d'analyse s'enfuirait épouvanté devant certaines agres- 
sivités de patients. Dans une certaine mesure, c'est vrai. 
Reportez-vous au transfert (page 199). De toute façon l'ana- 
lyste doit pouvoir se maîtriser sans effort. Son expérience 
aidant, il doit savoir quand il peut dire telle parole, faire 
tel geste ou tel sourire, etc. (et cela, sans jamais " jouer 
un rôle "). L'analyste doit donc tout mettre en oeuvre pour 
acquérir une sorte de " génie humain " … et avoir travaillé 
sur soi pendant de longues années. 

** Une règle donc: un analyste doit être " neutre " devant 
les réactions de son patient, que ces manifestations soient 
hostiles ou trop affectueuses. Tout analyste sait que sa per- 
sonne n'est pas en cause (du moins dans l'immense majorité 
des cas), mais que ce sont des " projections " qui se 
dirigent vers lui. Par exemple, un patient dit à l'analyste : 

" Je vous hais, je voudrais que vous soyez ruiné, déshono- 


1. Voyez La projection, page 176. 
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ré, etc. ". Ce n'est pas à l'analyste qu'il s'adresse, mais à ce 
que représente l'analyste pour lui, en cet instant. Un pa- 
tient en analyse réagit souvent suivant ses fixations à des 
situations passées. Il" concentre " sur l'analyste le fais- 
ceau de son affectivité. Il se conduit envers l'analyste com- 
me il le fait dans la vie quotidienne, mais avec plus de 
puissance. et moins de masques. 

Un analyste qui s'énerverait serait donc un mauvais ana- 
lyste. Il est évident qu'aucun analyste ne prendra " pour 
argent comptant " la déclaration d'amour qu'on lui fera, ou 
les décharges d'hostilité qu'on lui enverra. Il sait que, lors- 


que la personne sera dégagée de ses complexes, elle ne gar- 
dera envers lui que des sentiments d'attachement nor- 
maux. À moins qu'elle ne l'oublie totalement, (comme cela 
se passe le plus souvent). C'est d'ailleurs un problème que 
l'analyste doit surmonter, étant donné l'énergie, le temps 

et l'amour qu'il a dépensés pour guérir son patient. 

Voici un exemple. Après un silence absolu de part et 
d'autre, la personne (intelligente et assez équilibrée) se 
met à pleurer et dit: 

- sie me laissais aller, je me jetterais dans vos bras... 

Encore un silence assez long, puis : 

- Je n'ai jamais eu de père, moi... 

Nouveau silence prolongé, puis une phase d'agressivité . 

Et puis, vous êtes là à ne rien dire et à me guetter 

Nouveau silence. 

- C'est comme toujours. J'ai sans cesse l'impression 
qu'on ne me prend pas au sérieux, qu'on m'en veut. Tout 
à fait comme mon père... 

Tout ceci est courant en analyse. Il va de soi que 
cette personne réagit, pour l'instant, devant son analyste, 
comme elle réagissait devant son père, et que l'analyste re- 
présente le père (idéalisé). Cependant, il faut déjà se dire 
qu'elle réagit de cette façon dans la totalité de sa vie, 
devant ses chefs, son mari, son concierge, etc., mais 
qu'elle " concentre " sur l'analyste la totalité de ses réac- 
tions. 


** %#*  L'objectivité de l'analyste 
Un analyste est donc, avant tout, objectif. Il doit pouvoir 
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sentir, à la fraction de seconde, toute réaction de sa part 
qui ne serait pas objective. La " sympathie " ou l'" antipa- 
thie " ne peuvent pas jouer chez un analyste. Est-ce à dire 
qu'il est toujours d'une neutralité absolue ? Ce serait absur- 
de. puisqu'il est un être humain, avec des sentiments, des 
émotions, etc. 

Cependant, il faut s'entendre sur le terme " neutralité ". 
La méthode psychanalytique prescrit au praticien une 
"neutralité bienveillante ". Mais la bienveillance supprime 

déjà la neutralité ! On dit aussi que l'analyste doit être un 
"écran blanc " sur lequel se projette le patient. Or, il est 
impossible de supprimer la relation profondément émo- 
tionnelle qui lie toujours deux êtres humains. 

D'ailleurs, poussons la " neutralité " jusqu'à l'absurde; et 


imaginons le psychanalysé de l'an 3 000 " faisant son 
analyse devant. un micro, un magnétophone, et un cer- 
veau électronique perfectionné qui donnerait, en temps 
voulu, les interprétations ?... 

Des règles techniques ? Certes. De la rigidité ? Jamais. 


Freud écrivait -. " Je considérais que la chose la 
plus importante à dire était ce qu'il ne faut pas faire, afin 
d'éviter ce qui peut éloigner de l'" esprit " de l'analyse. Le 
résultat est que les analystes n'ont pas compris l'élasticité 
des règles que j'ai établies et qu'ils en ont fait des tabous. " 
Si un analyste devait être d'une rigidité technique totale, 

il devrait nécessairement " forcer la note " pour étouffer son 
humanité en faveur d'une règle-tabou. Pourquoi,le ferait- 

il ? Par doute de sa propre zffic;ence thérapeutique ? Par 
besoin de s'abriter derrière le Pèr,-"" 1 Par peur inconsciente 
d'une castration provenant de l'ombre du génial précur- 

seur ? 

Tout ceci fait ressortir, une fois de plus, que, outre sa 
technique, l'analyste doit po.,seder une adaptabilité et une 
disponibilité totales envers tout patient. 

Revenons cependant à la neutralité de l'analyste et 
imaginons qu'un analyste n'ait pas " liquidé " son agressi- 
vité et la " projette " sur son patient, en discutant, en 
contre-attaquant, etc. On voit d'ici le gâchis. 

Un analyste doit donc essayer, chaque jour, d'atteindre 
un idéal presque surhumain. Il doit pouvoir se maîtriser de 
façon parfaite, quoi qu'on lui dise. Il doit être disponible. Il 
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doit être capable de ne jamais juger, quelle que soit la pen- 
sée ou l'action décrite par son patient. 

Une question que l'on se pose souvent: un analyste 
s'oblige-t-il à ne pas juger ? Est-ce pour lui une règle ? 

La réponse est : non. Ce n'est pas une obligation qu'il 
s'impose ; cela doit être une spontanéité. Il sait que la 
santé et la maladie sont dues aux circonstances, et que cha- 
que personne " capte " les circonstances (bonnes ou mau- 
vaises) d'après ce qu'elle est. Une névrose est une maladie 
comme une autre ; si nul n'est responsable " d'une tuber- 
culose, pourquoi le serait-il d'une névrose ? Cela reviendrait 
à dire que chacun " fabrique " son cerveau, son système 
nerveux, ses parents, son enfance, son éducation, son ado- 
lescence, sa santé, sa maladie. 


For Le courage de l'analysé.. 

S'il ne faut pas de," courage , pour commencer une ana- 
lyse, il en faut pour la continuer ! On termine généralement 
une analyse en se retrouvant tout différent de ce qu'on 
était. Pourquoi ? Parce que la névrose est éliniinée, tout 
d'abord ; ensuite, parce que la personnalité profonde res- 
sort, alors qu'elle était restée cachée pendant un nombre 
respectable d'années. 

En analyse, des motivations (qui semblaient très solides) 
s'écroulent. On se voit plus " beau " ou plus " laid " qu'on 
le croyait. On se met à nu. Les refoulements et les com- 
plexes, qui avaient rôdé longtemps dans l'inconscient, re- 
montent vers la surface. Des " monstres " inconscients ap- 
paraissent. On conçoit donc qu'il n'est pas agréable de re- 
vivre des émotions pénibles qu'on avait soigneusement en- 
fouies, des années durant’. C'est à ce moment, d'ailleurs, 
que certaines personnes abandonnent leur analyse (c'est 
rare). 

Voici par exemple, un rêve classique fait par un homme 
en début d'analyse 

- J'ai rêvé qu'un cambrioleur dangereux s'introduisait 
chez moi. Il voulait me voler tous mes bijoux qui étaient 
enfermés dans une armoire. 

On voit immédiatement que le " cambrioleur , est l'ana- 


1, Voyez Le refoulement, page 335. 
Qui est l'analy@ ? 0 91 


lyste, qui veut " voler les bijoux enfermés >, c'est-à- 
dire qui veut éliminer la " façade " de son patient, pour 
l'aider à redevenir lui-même. (Ce rêve peut avoir égale- 
ment une signification sexuelle ou agressive, dont je ne 
parlerai pas ici.) 


Il faut bien comprendre ceci : dans une analyse, la per- 
sonne veut (consciemment) éliminer les symptômes qui la 
font souffrir. Sa volonté et son espoir sont tendus vers ce 
but: guérir. Mais cependant, il arrive souvent que si, cons- 
ciemment, elle dit " oui ", elle dise " non " inconsciemment. 
Pourquoi Parce quelle refuse de se voir telle qu'elle est? 
Soit, mais également parce que sa névrose est une 
protection, une béquille à laquelle elle tient. Sachons 
déjà ceci: pendant des années, la personne a vécu sur des 
défenses et des fausses sécurités inconscientes. Elle se 


cramponne à un clou planté dans un mur, avec l'impression 
que ce clou est sa seule sauvegarde. 

Il n'est évidemment pas agréable de voir s'écrouler l'uni- 
vers d'illusions qu'on avait sur soi et sur la vie, ni de 
voir s'envoler ses chimères. Mais on ne sait pas encore, à 
ce moment-là, que le " nouvel homme > va sortir des cen- 
dres.. Mais n'est-ce pas un beau travail, cette rude tâche 
du patient soudée à la lourde responsabilité de l'analyste ? 
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Oh! dit l'homme, il ne taut pas eétonn"; 
I" racines, c'est éternel. 
(jean Giono) 


Nous voici arrivés au point de départ réel du travail en 
profondeur. Le premier contact a eu lieu (voyez page 59) 
une mise au point a été faite. l'analyste et son patient ont 
fait le tour des symptômes (conscients) et des souffrances 
(conscientes). Le spécialiste peut déjà juger de la collabo- 
ration possible de son patient. 

A ce moment, l'analyste doit décider la façon dont il va 
travailler. Donc: qui est cette personne? Que veut-elle ? 
Quelle est son intelligence intérieure ? Quel est sop niveau 
mental ? Quels sont les " masques visibles à l'oeil nu ? 
Quelle est sa force réelle de caractère, quels que soient les 
symptômes ? Comment réagira le patient quand il s'aperce- 
vra que tout un mode de vie doit être remis en question 
et qu'il devra peut-être faire table rase de ce qu'il a conçu ? 
Comment réagira cet artiste névrosé (par exemple) quand il 
saura que son art est une fuite et représente une compensa- 
tion ? Ou ce directeur agité, quand il verra que ses fonc- 
tions forment et entretiennent sa névrose qui, par ailleurs, 
le fait beaucoup souffrir ? Comment réagiront-ils ? Que 
deviendra leur mode de vie actuel ? Comment rebâtiront-ils 
leur nouvelle existence ? 

D'autres critères apparaissent également. Que veut la 
personne ? Désire-t-efle seulement la disparition de ses 
symptôme, ou veut-elle aller jusqu'aux tréfonds de sa 
personnalité, e1i ‘-".Littant à cette tâche le temps nécessaire ? 
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Comme je vous l'ai déjà dit, on va généralement consul- 


ter un psychologue dans le but d'éliminer un symptôme. 

On croit parfois qu'un coup de baguette magique suffira. 
C'est évidemment faux. Un symptôme fait partie d'une chaf- 
ne, souvent très grande, mais dont certains maillons sont 
plus spectaculaires que d'autres. Voici d'ailleurs un cas qui 
le fera comprendre parfaitement. 


Le cas de Mr P. 
Mr P. est chef d'entreprise. A la pren-üère séance, il dit: 
C'est ridicule ! J'avais une amie ; j'étais d'une sexua- 
lité normale, et voilà que, du jour au lendemain, tout est 
fini. Je suis devenu impuissant. J'espère que vous pourrez 
"arranger ça " rapidement ? 

Nous voyons donc déjà ici la question-type : Mr P. se 
préoccupe fortement d'un symptôme spectaculaire (son im- 
puissance sexuelle), mais ne se demande nullement si ce 
symptôme ne provient pas de troubles très profonds de la 
personnalité. 

Je crois que le nüeux est de schématiser ce cas. 

Le père et la mère de Mr P. étaient tyranniques, domina- 
teurs, castrateurs. Mr P. a débouché dans la vie adulte, 
plein de sentiments d'infériorité, doutant de lui, truffé de 
sentiments de culpabilité, etc. Et, évidemment, rempli d'an- 
goisse. Mais tout cela était inconscient. 

Et Mr P. continue : 

- Enfin, je dirige une entreprise, je suis intelligent, j'ai 
une culture très étendue. Je ne suis pas mal de ma personne. 
Tout ce que je peux dire, c'est que je suis un peu apeuré 
devant les femmes, surtout devant les femmes intelligentes 
et chics. 

- Vous n'avez jamais eu de relations sexuelles avant 
l'âge de 29 ans ? 

- Non, certainement pas. J'avais trop de respect envers 
les femmes bien, pour avoir la moindre relation sexuelle 
avec elles. 

En réalité, Mr P. a une peur angoissante du mariage, qui 
le confronterait avec la sexualité. Nous allons voir de quelle 
façon. 


1. Voyez Le complexe de castration, dans Les prodigieuse victoires de la 
psychologie moderne, page 179. 
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Un jour, il rencontre une femme 


- Elle est belle, très jolie, mais pas intelligente et un 
peu vulgaire. Je ne crois pas l'aimer profondément; cepen- 
dant, je me sens étrangement bien avec elle. 

Sait-elle ce que vous faites dans la vie ? Connait-elle 
votre culture ? 

- Non, je ne lui ai rien dit de tout cela. 

- Pourquoi ? 

- Je ne sais pas. je lui ai dit que j'étais journaliste, 
ou quelque chose comme cela... 

Donc, Mr P. a menti à sa maîtresse, et cela pour des rai- 
sons bien précises (mais surtout inconscientes), comme 
nous allons le voir. 

Je résume le cas 

Dans la vie, Mr P. ne se sent à l'aise que si on l'admire. 
Parce qu'il est vaniteux ? Pas du tout. Mais, en étant ad- 
miré, il échappe à ses sentiments d'infériorité et de culpa- 
bilité. Dans son inconscient, se passe le " raisonnement 
suivant " : " Si on m'admire, on ne me méprise pas. Donc, 
on ne me rejette pas. Donc, on m'aime... " 

Donc, Mr P. a besoin d'être admiré, parce que l'admi- 
ration lui permet d'échapper à l'angoisse. Puisqu'il a besoin 
d'être admiré, 1l est évident qu'il fera tout pour l'être ! 

Etre admiré, représente donc pour Mr P. une sécurité. Il 
doit donc continuer, à tout prix, d'être adnüré ! Donc, il ne 
peut jamais "se laisser aller ", surtout pas à ses instincts 
sexuels qui, inconsciemment pour lui, signifient quelque 
chose de bas et de méprisable. 

Inconsciemment, il se dit: 

- Si je me laisse aller, c'est un défaut; je perds la maî- 
trise de moi. Si je ne suis plus maître de moi, je cesse 
d'être admiré; donc, je deviens angoissé. 

Pourquoi a-t-1l menti (au point de vue profession) à sa 
maîtresse ? 


Parce que la profession de " journaliste > lui permettait 
de jouer au bohème ".… donc, de se. laisser aller. donc 


de ne plus devoir jouer un rôle. 
Sexuellement, tout va, sous cette condition. 
Mais un jour... voilà que sa maîtresse se met à l'admirer 
éperdument ; cela, à la suite d'une conversation assez pro- 
longée qu'il avait eue avec elle, conversation au cours de 
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laquelle sa culture et sa grande intelligence avaient apparu. 


Du jour au lendemain, c'est l'impuissance sexuelle totale. 
Pourquoi ? Cette impuissance n'est qu'un symptôme, 
évidemment. Mais pourquoi cette ünpuissance apparaît-elle 
au moment où cette femme se met à admirer son amant ? 
Inconsciemment toujours, Mr P. se dit alors : 

- Elle m'admire. Si je me laisse aller maintenant, elle 
cessera de m'admirer. Donc, elle me repoussera ; donc, 

Je dois reprendre mon rôle. Je dois redevenir le personnage 
maître de soi, sans passion, ne cédant pas à ses instincts, le 
personnage parfait; je dois reprendre le rôle que je jouais 
auparavant. 

Il est donc logique, à ce moment-là, que l'impuissance 
sexuelle apparaisse, puisque Mr P. refoule ses instincts. 

Rappelons-nous qu'au début, Mr P. avait demandé à 
l'analyste si on pouvait " arranger ça rapidement ". Or, je 
le répète : cette impuissance sexuelle n'est qu'un petit 
symptôme parmi d'autres. Mais ce symptôme est cons- 
cient, alors que des centaines d'autres sont inconscients. 
Alors, quand cette impuissance s'en ira-t-elle ? Quand Mr 
P. n'aura plus besoin de jouer un rôle ! Quel rôle ? Lors- 
qu'il n'aura plus besoin de se montrer parfait dans tous les 
domaines : parfaitement cultivé, parfaitement poli, parfai- 
tement maître de lui, parfaitement digne, etc. Cette impuis- 
sance sexuelle s'en ira lorsque Mr P. acceptera d'être 
imparfait. Donc, l'impuissance disparaîtra quand Mr P. 
redeviendra capable de se laisser aller à lui-même. 

On voit donc ici que c'est toute la personnalité incons- 
ciente de Mr P. qui doit remonter à la surface. , 

Après l'analyse., Mr P. a-t-il conservé ses qualités ? Mais 
bien sûr! Mais ces qualités redevinrent authentiques ; elles 
ne lui servirent plu"S de défense. Il put donc se laisser aller à 
lui-même, et une sexualité normale réapparut. 

On voit également que Mr P. avait besoin de son impuis- 
sance sexuelle parce que celle-ci le protégeait contre l'an- 
goisse. Mais ceci est une autre histoire dont je vous par- 
lerai plus loin. 


** ** Echec ou réussite ? 

A ce stade, on est sur la ligne de départ. Une volonté 
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de collaboration s'est installée entre deux êtres humains 


l'analyste et son patient. 
Cependant, il est impossible au spécialiste d'embrasser, 


en un seul coup d'oeil, toute la personnalité du patient, dans 
sa complexité et sa profondeur. Je prends un exemple entre 
cent: supposons que le consultant soit " masochiste ". Il 

se présente donc comme un homme écrasé, recherchant in- 
consciemment l'échec, le plaisir à travers la souffrance, la 
punition, etc. On pourrait donc croire que sa " force de 
caractère " n'existe pas. Et la question se pose : ce besoin 
d'échec et de souffrance ne va-t-il pas se poursuivre pen- 
dant tout le travail psychologique ? Par conséquent, l'ana- 
lyse n'est-elle pas vouée à l'échec ? De plus, le masochiste 
est souvent un être possédant, au fond de lui-même, une 

" détermination froide "". On dirait souvent qu'il " attend 
son heure ". Ainsi, un masochiste présente une bonne dose 
de " sadisme >. Mais ce sadisme ne va-t-il pas se diriger 
contre l'analyste, dans le genre : " Tu peux toujours 
essayer de m'en sortir ; moi, je ne veux pas ; cela me fera 
plaisir de te voir échouer ; cela me fera plaisir de tout 

rater et de t'entraîner dans ma chute... " ? 

Il n'est donc pas facile d'envisager dès le départ le che- 
min que va prendre l'analyse. 

On a tendance à croire qu'une personne " névrosée " 
possède une force de caractère déficiente. Ce n'est vrai 
qu'en apparence. Bien sûr, elle dépense une énergie consi- 
dérable pour entretenir sa névrose. Mais n'oublions pas 
et je le montrerai - qu'une névrose est avant tout un 
moyen de protection (comme le pus est une protection ac- 
cordée par l'organisme pour éliminer l'infection). 


** ** Le jeu en vaut-il la chandelle ? 

Voici ce que disait une personne après trois mois d'ana- 
lyse : 

- Maintenant que je commence à voir clair, je me de- 
mande comment j'ai pu vivre pendant tellement d'années 
en ignorant tout de moi... en ayant peur sans le savoir. 
comment j'ai pu être tellement incapable d'aimer, de don- 
ner, de recevoir. Comment ai-je pu ainsi prendre mon 


1. Voyez La névrose, page 347. 
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comportement comme vrai ? Alors qu'il n'était que né- 
vrotique et que ma personnalité réelle était de l'autre 
côté... J'avais construit un building sur du sable mouvant. 
J'étais angoissé, je butais sans cesse contre ma névrose et 
mes inhibitions. J'étais sans cesse occupé à me détendre, 


contre tout et rien. Tous les gens étaient pour moi des 
ennemis, mais je ne m'en rendais pas compte... Mais n'em- 
pêche que j'agissais en conséquence et que je rendais tout le 
inonde malheureux autour de moi. Je sais qu'il reste beau- 
coup de choses à nettoyer, mais j'espère que, après tout 
cela, on aura une très bonne soupe ! 

Cette personne, en effet, a eu une très bonne soupe... 

Et un autre patient: 

- Dire qu'on fait toute une histoire pour une grippe qui 
cloue au lit pendant huit jours 1 Mais dire aussi que des 
nwses de personnes ont toute Leur personnalité grippée 
sans le savoir, et que j'étais dedans sans m'en rendre comp- 
te, crispée sur moi, ayant peur... C'est inouï, sentir la 
peur qui s'en va... 

On voit donc déjà la difficulté. Peu à peu, la personne 
va devoir lâcher prise " ; elle devra abandonner ses 
moyens de défense " névrotiques. Donc, il faudra à ce 
moment que son Moi soit redevenu suffisamment fort pour 
affronter ce qui, dans le passé, lui faisait peur. Une ana- 
lyse est donc un beau chemin, mais un chemin difficile. 
dont nous allons maintenant examiner l'étape suivante. 


#*% #*% L'ANAMNESE 

L'anamnèse est le début d'un travail psychologique. Ce 
sont les premières marches que l'on descend vers les pro- 
fondeurs de l'inconscient. Comme je vous l'ai dit, une per- 
sonnalité humaine est d'une complexité immense. Il est 
donc évident qu'on ne démarre pas tout de go ! Il s'agit 
avant tout détablir " l'histoire " du patient. Et cette " his- 
toire ", c'est lui qui va la raconter à l'analyste. Selon la 
méthode employée, le spécialiste posera de nombreuses 
questions. ou se taira, laissant le patient en tête à tête 
avec soi. 
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L'anamnèse est donc l'examen des contenus conscients. 
C'est le début du grand voyage. 

Fréquemment, il arrive que les symptômes s'éloignent à 
toute vitesse. pour faire place à d'autres problèmes. Par 
exemple, une personne peut dire : " Je suis horriblement 
timide " (ce qui n'est qu'un symptôme), et se trouver nez à 
nez (très vite) avec des problèmes auxquels elle n'avait 


jamais songé. Voici un exemple. Il ne reprend évidemment 
qu'une toute petite partie du dialogue, pas en profondeur 
d'ailleurs. 


cas d'une jeune fille de vingt-cinq ans 

- Je suis très timide. Or, ma profession exige de l'as- 
surance, puisque je suis chargée de relations publiques. Cha- 
que fois que je dois prendre la parole, c'est une véritable 
paralysie. J'y songe des semaines à l'avance, avec un 
angoisse dont seuls les timides peuvent se faire une idée. 
Je suis plongée dans une panique perpétuelle à tel point que 
je me demande si je pourrai continuer ma profession. J'en 
suis affolée. J'ai travaillé comme une bête pour arriver à 
ma situation actuelle ; et maintenant que je l'ai... 

- Vous parliez de panique ? Mais quoi encore ? 

- Eh bien... Un blocage. Ah ! si les autres ne me re- 
gardaient pas. Si les autres ne me jugeaient pas ! J'ai sans 
cesse l'impression d'être jugée. Je crains le moindre faux 
pas. 

- Pourquoi cela? 

- Mais je ne sais pas 

- Comment étaient vos parents ? 

- J'étais l'aînée. Toute jeune, mon père m'a placée sur 
un piédestal. 

- Et il a continué de le faire ? 

- Ça oui. Si vous saviez ce que cela m'a révoltée de 
voir toute la famille me lancer de l'encens ! 

- Mais cela vous arrangeait bien, au début? 

- (Rire) Oui ! Vous pensez ! Puis, j'en ai eu vite assez 


de toujours devoir être comme un animal rare Pendant 
mon adolescence. si je n'étais pas la première, je me sen- 
tais. euh... comment dire... 
- _Coupable ? 
- Oui. C'est cela ! Coupable 1 Aujourd'hui aussi, j'agis 
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toujours comme si j'étais coupable. Mais coupable de quoi ? 
Il y a quelque chose qui m'interdisait de déchoir aux 
e la seconde de classe ? Pas question 1 
yeux de mon père. Etr 
C'était une catastrophe. Il boudait pendant un moi s parce 
que j'étais battue par quelqu'un d'autre 

Le dialogue continue. Cependant, nous voilà déjà loin de 
la " timidité ". Cette jeune fille, en fait, n'était pas plus 
timide que l'Arc de Triomphe (cela se voit très souvent, 


puisque la timidité n'est qu'un symptôme). E s'agissait en 
fait d'un " perfectionnisme "" qu'on lui avait imposé, puis 
quelle s'était imposé à elle-même. Elle devait conserver 
chaque jour, à chaque seconde, une apparence extérieure de 
perfection. Sinon, c'était la faute, l'angoisse, la culpabi- 
lité. 

Qu'est-ce qui était conscient au départ ? Rien, sinon la 
tumidité, le trac, la panique, la paralysie des moyens. Mais 
cette jeune fille était loin de s'ünaginer qu'à la base se 
trouvaient des angoisses puissantes ; et que, contre ces 
angoisses, elle avait déclenché des moyens de protection. 

Et nous avions: 


Se montrer impeccable sur tous les 
plans, ne jamais commettre d'erreur, 
ne jamais être battue, se montrer 
maître de soi 


Se montrer imparfaite, incompétente, Angoisse, culpabilité, 
hésitante, être critiquée ou battue panique, etc. 


Un autre cas 

Voici encore un exemple oÙ le symptôme est loin de la 
réalité. Il s'aet d'une jeune femme, très belle, mariée. Elle 
onseil ". Nous allons voir ce qu'il 
désire un " simple c 
en advint. 

- J'ai beaucoup de difficultés avec mon mari : il veut 
des enfants. Nous avons de nombreuses discussions, et j'ai 
peur que mon ménage n'aille vers la faillite. 

- Vous ne voulez pas d'enfants ? 


1. Vcoyez plus loin ainsi que : Les prodigieuses (@ctoire-t de la PtYchol@ 
moderne, page 78. 


Pas d'angoisse 


100 0 Vers la source du fleuve 
‘importe 


Non. Je n'aime pas les enfants. J'invente n 
quoi, mais c'est plus fort que moi. 
- Que leur reprochez-vous ? 
- Moi? Oh... rien. C'est presque instinctif. ils me. 


ils me gênent (un très long silence). Et puis, voyez-vous... 
je détesterais être enceinte. 
- Pourquoi? 
- Vraiment, je ne sais pas... 

Voilà donc les " raisons " au départ. Le symptôme ? De 
simples difficultés avec un époux. Banal, semble-t-il. Mais 
à seconde vue ? 

- Vraiment, j'ai réfléchi. J'en ai parlé à mon mari... 

Je pense qu'il y a autre chose que ce que j'ai dit. Vous 
voulez bien m'aider ? 

- Bien sûr. Comment va votre ménage ? 

- Eh bien, le ne sais pas où j'en suis... Mon mari 
trouve que mes motifs, n'ont aucune valeur et. et je suis 
d'accord avec lui. Alors ? 

- Etes-vous à l'aise dans la vie, je veux dire : morale- 

ment ? 

J'ai l'air bien, n'est-ce pas ? Distinguée ? D'avoir 
trente ans ? 

- (Sourire.) 
- Eh bien, je suis encore une petite fille qui a peur. 
- Et devant les enfants plus âgés, comment réagissez- 
Vous ? 

- Je réagis mieux ; j'accepterais d'avoir un enfant... 
"tout fait ", de six ou sept ans... 

- Pour ne pas devoir passer par la grossesse ? 

- Oui. Quand je vois une femme enceinte dans la rue, 
je traverse. C'est plus fort que moi. Une sorte de dégoût... 
Et le mot " grossesse " me donne des nausées. 

Tout bifurque déjà. Cette personne, sentant qu'un conflit 
profond la tourmente, décide d'entreprendre une analyse. 
Je vais la schématiser et retourner dans le passé de la pa- 
tiente. Nous allons voir intervenir la mère de cette jeune 
femme. Et nous allons voir également un climat de vie 
devenant symbolique, et aboutissant à la situation actuelle. 

Donc, une analyse est commencée. Tout se déroule nor- 
malement au début (il s'agissait d'un traitement à base 
analytique : voir page 35). Souvenirs en masse. si ce n'est 
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que Mme Z. ne parle quasi jamais de sa sau pour en 
dire: c Ma mère ? Une femme autoritaire! ". Puis, avec 


rage et sanglots, après certains " aiguillages " donnés par 
ranalyste, cela se c défoule " 


Ma mère était tyrannique lusqu'au bout des ongles, 
ne me laissant jamais accomplir une action personnelle, sur- 
veillant mes moindres faits et gestes, comme si j'étais une 
incapable et une imbécile ; elle boudait pendant quinze l'ours 
si l'osais aller au cinéma sans elle (et j'avais vingt ans 1), ne 
m'épaègnant aucune remarque sur ce queue avait fait pour 
moi, Sur sa vie sacrifiée pour moi, m'obligeant (toujours 
sous peine de bouderies) à jouer à la petite nian-niante 
bien sage, faisant tout pour que je reste accrochée comme 
un chardon à ses jupes... 

- Et cela, jour après jour ? 

- Oh oui, Monsieur 1 La nuit, le ruminais ce que l'allais 
lui dire avec fureur, parce queue ne se rendait compte de 
rien. Et puis, je me taisais.. Ce que j'ai pu lui faire des 
reproches devant mon miroir. Si vous saviez ! 

Et le travail se poursuit. On voit se dessiner, évidemment, 
la haine refoulée de la jeune femme envers sa mère. Un 
jour, Mme Z. arrive chez ranalyste. Elle est angoissée, pâle. 

Vous savez, Monsieur? Je me suis regardée depuis 
deux jours. Observée. Mes gestes. Ma façon de marcher, 
de discuter, de me plaindre. Comme ma mère! Je... le res- 
semble à ma mère. Je suis comme ma mère (la jeune femme 
sanglote), et pour cela, je me hais 1 

Puis elle éclate: 

Mais je refuse de ressembler à ma mère! Je hais 
ma mère qui m'a toujours écrasée et reprochée d'être moi- 
même! Toujours elle a déversé sa propre angoisse sur moi; 
c'est elle qui aurait dû être soignée ! Quand... 

Un long silence. La jeune femme pleure. Elle hésite lon- 
guement : 

- Quand... quand je regardais la... la poitrine de ma 
mère... c'était comme une sorte d'horreur en me disant 
que. que cette poitrine m'avait. 

Silence. Le mot allaitée " ne passe pas. 

J'arrête ici. Cela nous mènerait trop loin (voyez l'arché- 
type de la mère, page 310). 
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Un autre jour, Mme Z. me montre un dessin fait à dix- 
huit ans. Le voici 


Une chaîne de vallons bien ronds, biffés avec rage. 
Elle m'explique: 

- Ces montagnes, c'étaient des mamelons. Le mot me 
dégoûtait. J'avais dessiné, puis biffé avec colère. Je ne vou- 
lais pas de mamelons... Je comprends maintenant que c'est 
une forme ronde que j'ai barrée, ronde comme le ventre de 
ma mère. Je refusais d'être, sortie de ma mère... d'ailleurs, 
quand elle m'approchait, j'avais un frisson de recul... 

Notons ici que la jeune fille, à dix-huit ans, haïssait tout 
ce qui lui rappelait (tout à fait inconsciemment d'ailleurs) 
la douceur et la rondeur maternelles. Par exemple : elle ai- 
mait les pics montagneux (symboles du phallus " dressé "), 
mais elle détestait les lacs et l'eau en général (symboles de 
la Mère et de la Femme). Elle n'aurait mangé, pour rien au 
monde, ni un oeuf, ni un poisson contenant des oeufs. Elle 
refusait le sucre (douceur symbolisant le retour à la Mère), 
mais " sautait " sur les biscuits salés, etc. De même, elle 
refusait de sortir dans le brouillard ou la pluie (symboles du 
Sein Maternel dans lequel on se cache, et symbole féminin), 
etc. 

Nous voyons donc à quel point le symptôme " de départ 
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a fait place à une situation totalement différente. Bien sûr, 
cela semble assez simple, à la lecture de ces quelques li- 
gnes. Mais par quelles angoisses et quelles ruminations 
Mme Z. n'est-elle pas passée, avant de prendre conscience 
de ce qui se tramait dans son inconscient et dans celui de sa 
mère (et ceci n'est qu'une toute petite partie. 

Un jour, elle dit: 

Ce n'est pas ma mère que je hais. c'est ce quelle 
représente pour moi. Je suis comme elle. Pour changer, je 
dois l'accepter. Or, je l'ai toujours refusé avec colère. Le 
simple fait de lui ressembler physiquement me mettait dans 
des rages folles. Je me maquillais outrageusement pour que 
ces plis de la bouche (vous voyez ?) disparaissent sous le 
fard; parce que ces plis, ma mère les possède aussi. Et 
elle était furieuse quand je me maquillais. Au plus elle 
était furieuse, au plus je le faisais. 

On voit donc que la jeune femme s'était (inconsciem- 
ment) identifiée à sa mère, tout en refusant d'être " comme 


sa mère ". En même temps, elle refusait son rôle de femme. 
C'était un conflit profond entre l'amour et la haine, avec 
l'angoisse qui en découlait. 

Donc, Mme Z. refusait la grossesse. Elle en était arrivée 
à haïr la Mère " (en général) et à ne plus supporter le 
principe de la mère (elle traversait quand une femme en- 
ceinte venait à sa rencontre). " Etre mère > était devenu 
pour elle un symbole qui lui était odieux (comme sa mère). 

Ensuite ? Au fur et à mesure que des " prises de cons- 
cience "’ s'opérèrent, Mme Z. se libéra de ses torsions inté- 
rieures. Actuellement ? Elle a deux enfants et est une mère 
admirable. 


** #* fe même anamnèse pour tous ? 


Evidemment non. Cela reviendrait à dire que mille per- 
sonnes différentes commenceraient une analyse en profon- 
deur de la même façon. Mille personnes: mille vies diffé- 
rentes, deux mâle parents différents. quand des frères 
et des soeurs ne naviguent pas dans l'enfance du patient! 
Chaque personne représente pour le psychologue un pro- 
blème qu'il n'a jamais vu. Les circonstances de cette per- 


1. Voyez La prise de conr(@ce, page 219. 
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sonne, il ne les a jamais entendues. Cela permet à l'analyste 
d'être chaque jour un peu plus humble et prudent devant 
les cas qui se présentent à lui. On voit donc - je le répète 

- que l'analyste doit posséder une disponibilité à toute 
épreuve, et chaque être humain est le résultat de cir- 
constances personnelles, héréditaires, éducatives, sociales, 
culturelles ; il possède une historicité semblable à aucune 
autre, même si les grands fonds humains se ressemblent 
comme des frères jumeaux. Je vous en reparlerai plus 
loin. En attendant, il y a le Moi de chacun, les parents 

de chacun, l'inconscient de chacun, la névrose de chacun, 


la façon dont chacun réagit aux circonstances, etc. Tout 

cela se présente, au début, comme un grand point d'in- 
terrogation. 

** Un psychologue qui serait figé dans une méthode s'enfer- 
merait dans un piège. Son immuable orthodoxie serait une 
trappe se refermant sur son travail. Cela équivaudrait à 


bloquer son patient dans un cadre d'idées préconçues. La 
névrose de l'un n'est pas la névrose de l'autre. Cependant 
chacune de ces névroses est destinée à protéger Mr X. ou 
Mme Y. contre quelque chose. Mais contre quoi ? Et 
quelle est cette névrose ? Correspond-elle aux symptômes 
décrits par la personne en traitement ? À quoi sert cette 
névrose ? À quoi a-t-elle servi dans le passé ? Pourquoi 
s'est-elle déclenchée ? Pourquoi a-t-elle continué ? Pour- 
quoi existe-t-ehe encore actuellement alors que les circons- 
tances qui l'ont déclenchée ont probablement disparu ? 
Toute personne est, en profondeur, une forêt de points 
d'interrogation. Et cela, que cette personne soit névrosée 
ou non. Chacun présente des fonds psychiques incommen- 
surables. Par contre, certaines personnes présentent en 
surface des symptômes qui semblent multiples, alors que 
la racine de la névrose est archi simple. 

Au début d'un travail psychologique profond, analyste et 
analysé sont donc comme des mineurs tenaces. Le puits 
de descente est étroit et sombre. N'empêche qu'on démarre, 
et le plus vite possible. Dans un dédale qui, à première 
vue, semble effroyablement compliqué, il faut descendre, 
marche par marche, à la recherche des grands thèmes d'une 
vie. 
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Les " réactions " de l'analyste 

Extérieurement l'analyste semble passif. Il ne parle pas, 
ou très peu. Il pose quelques questions judicieuses pour 
"combler " certains " trous " dans ce que dit l'analysé, 
lance certains coups de sonde, et essaie de réaliser une con- 
tinuité dans ce que dit son patient. De toute façon, l'analyste 
reste neutre ; je ne dis pas : indifférent. Intérieurement, 
l'analyste reste toujours intensément actif. Rien ne peut lui 
échapper : ni une expression de voix, ni un silence, ni un 
lapsus, ni une hésitation, ni une angoisse. Mais s'il doit res- 
ter attentif, en aucune façon, sa personnalité et ses opinions 
ne peuvent intervenir. En aucun cas, quelles que soient les 
circonstances, 1l ne peut se sentir " touché " par une opinion 
que donnerait son patient. Il est évident que si un patient 
catholique travaille avec un analyste non catholique, ce 
dernier ne peut, même inconsciemment, réagir par scepti- 
cisme ou ironie devant ce que dit son patient. Cela va de 
soi : mais c'est une condition capitale. Il ne peut pas 
réagir selon ses opinions ; il ne peut pas mettre dans la 
balance sa propre personnalité. 


Selon la méthode choisie, les réactions de l'analyste vont 
varier. Il répondra à certaines questions, mais gardera le si- 
lence devant certaines autres questions, sourira ou non, 
fera un geste ou non. Tout cela, selon l'analyste, la méthode 
choisie et la circonstance du moment. De toute façon (ainsi 
que vous le verrez plus loin), 1l n'y aura jamais, au début, 
d'explications en profondeur, pour cette simple raison que 
la grande partie est encore inconsciente, que la personne 
n'est nullement préparée ni à les comprendre, ni à les 
accepter, n1 à les digérer. 


**#* #% mrq L'euphorie du début 


Souvent, les débuts d'un travail psychologique en pro- 
fondeur produisent une euphorie d'un type tout à fait spé- 
cial. C'est bien normal, ainsi que nous le verrons plus 
loin. Il arrive d'ailleurs, qu'en cas de névroses récentes, 
quelques séances suffisent à éliminer les troubles. C'est 
compréhensible : la névrose n'a pas eu le temps de se déve- 
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lopper, ni les refoulements de s'enfoncer. Tout dépend donc 
des cuirasses successives dont la personne s'est revêtue, et 
qui lui font prendre son caractère apparent pour son ca- 
ractère réel. 

** De toute façon, au début, vont apparaître les trois élé- 
ments qui se retrouvent dans toute névrose quelle queue 
soit: la culpabilité, l'angoisse, l'agressivité (nous verrons 

de nombreux cas). 

Certes, les " prises de conscience " sont encore loin, 
celles-là qui, à la fin, permettront de dégager le caractère 
réel, authentique, caché en profondeur. Actuellement, la 
personne vit d'après un caractère qui n'est nullement le 
sien. Ce caractère a été formé par une série de défenses 
et de masques, qui l'ont protégée contre la peur, contre 
l'angoisse, contre les sentiments d'infériorité, etc. La per- 
sonne commence donc une analyse avec ses cuirasses et 
ses défenses. Quelle es la première porte qui s'ouvrira? 
Tout simplement celle de certains secrets conscients, mais 
qui étouffent littéralement le patient: secrets qu'il a gardés 
pour lui, qu'il n'a jamais osé dire à personne, même pas à 
ses proches. Et voici que cette personne ose reconnaître de- 
vant autrui (c'est-à-dire l'analyste) et devant elle-même la 


façon dont elle se voit. Peut-être pour la première fois de 
sa vie, elle ne doit pas jouer un jeu... 

Revenons aux caractères " faux ". Ce sont des carac- 
tères " apparents ", qui protègent contre la peur. Si une 
personne se protège, c'est qu'elle se sent menacée. Or, il 
n'y à aucune raison que la menace cesse. puisque la 
personne vit chaque jour parnàd les autres. Chaque jour, 
les mécanismes de protection doivent donc se renforcer, 
s'entretenir, se recréer ; chaque jour, une plaque s'ajoute 
à la cuirasse, une pierre à la forteresse (voyez le schéma 
de la page 129). En faisant cela, ces personnes ont tenté 
d'éliminer le pus (psychique)... sans savoir qu'une puis- 
sante épine restait plantée au fond de leur inconscient. 


** ** Pour la première fois. 
Nous en étions donc à l'euphorie des débuts d'analyse. 
Voici, par exemple, ce que dit un patient: 


1. Voyez La prise de conscience, page 219. 
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C'est la première fois que j'ose confier à quelqu'un 
mes troubles parce que je sais qu'en psychologie, on 
comprend tout et qu'on ne juge rien. J'ai l'impression 
que votre cabinet de travail est une île où rien ne peut 
m'atteindre. 

On dirait un enfant qui cherche la paix et la sécurité ? 
En réalité, il s'agit d'un homme possédant une énergie 
considérable, une intelligence exceptionnelle, et venu 
trouver l'analyste pour déviations sexuelles. Mais, comme 
cet homme est atteint d'une névrose, il y a en lui une 
partie de personnalité restée infantile, donc bloquée : cette 
partie infantile va se fixer à l'analyste, qui va devenir son 
"père " analytique (avec tout le symbole profond qui y 
est lié)’. " Votre cabinet de travail est une île où je suis 
bien et où rien ne peut m'atteindre... " rappelle la chaleur 
du Sein Maternel. Mais ceci est une autre histoire, dont je 
vous parlerai plus loin. 

Donc, cet homme qui, pendant des années, a vécu crispé 
commence à baigner dans l'euphorie. Pourquoi ? Tout 
d'abord, parce qu'il sait et sent que l'analyste l'accepte et 
l'aime tel qu'il est, sans l'ombre d'un jugement moral. 

Cet homme dit encore : 

- Pour la première fois, je sens que je ne suis pas un 

monstre de perversion, mais que j'ai été dévié de ma route 


à la suite de circonstances que je n'ai pas vues. Je pourrai 
donc vous dire sans honte tout ce que je ressens. C'est 
formidable, ça! 


Alors, un raisonnement s'installe doucement en la per- 
sonne: " L'analyste m'accepte et m'aime. Donc, au fond, 
je pourrais peut-être, moi aussi, m'accepter et m'aimer tel 
que je suis actuellement, en attendant de devenir moi- 
même ? Si l'analyste m'accepte et me respecte, c'est que je 
ne suis pas responsable de ce que je suis; mon seul t dé- 
faut " est d'avoir un inconscient. Ma.;s suis-je vraiment 
ce que je crois être ? DE toute façon, je dois essayer de 
voir clair et ce qui bloque ma liberté intérieure. ". 

'@t cet homme aurait raison. S'il se fait analyser, ce n'est 
pas pour détruire sa personnalité. C'est pour détruire les 
cuirasses infantiles qui cachent son vrai Moi (même si ces 


1. Voyez en page 212. 
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cuirasses infantiles ont souvent des apparences de force 
cuirasses que l'on prend souvent pour le caractère réel. Or, 
dans la vie courante, l'homme névrosé est souvent obligé 
de se montrer tel que les autres voudraient qu'il fUt. Par 
exemple : 

- Cela fait vingt ans que je joue un rôle et que le 


porte un masque. Jy suis obligé, sinon les autres me ver- 
raient tel que je suis. Alors, ils me mépriseraient. Je suis 
un faible. Mais je ne peux pas montrer aux autres que je 


suis un faible. Donc, le dois paraître fort. Si les autres sa- 
vaient ce que je suis réellement, ils me mépriseraient et 
m'abandonneraient. C'est épuisant de jouer ce jeu à chaque 
instant. Le seul jour où je puisse être un peu moi-même, 
c'est le dimanche, quand je me repose à la campagne. Et 
encore, à ce moment-là, c'est tellement angoissant de se 
dire: "Je suis un faible, mais demain, je devrai recom- 
mencer à reprendre mon rôle et mon masque... ". 


** #* L'oeuphorie continue-t-elle ? 

Certainement pas. Le début de l'analyse consiste à faire 
le tour de la " matière consciente > : les symptômes, l'en- 
fance, l'adolescence, les parents, etc. Le patient explore la 
surface, mais ne touche pas encore son inconscient (les in- 
teractions entre le conscient et l'inconscient sont fréquen- 


tes, mais ne sont pas ressenties par le patient. On ne peut 
d'ailleurs jamais séparer le conscient de l'inconscient, puis- 
que le premier baigne sans cesse dans le second, comme 
une éponge dans l'eau’). 


Mais peu à peu, la matière consciente s'épuiser C'est le 
moment où l'analysé déclare: " Je n'ai plus rien à dire", 
ou: "je ne me souviens plus de rien ". C'est le moment 
E.t1l possible de comparer les débuts d'une analyse avec la confession 
catholique De part et d'autre. il y a une libération apportée par l'aveu de 
secrets étouffants (la religieuse comporte un aspect liuniain qui 
n'est pas négligeable). D'un autre côté, il y a opposition apparente : la con- 
fession religieuse apporte le pardon des fautes, tendis que l'analyse.tend à sup- 
primer les sentiments de culpabilité. Mais il faut hi,-.; @Oï!- que le@ mots de 
"faute " et de " culpabilité " ne prennent pas, sur le plan psycholOgl";;P. et le 
plan religieux, le même sens (voyez la préface). 
** En psychologie, il n'y a pas de morale au sens où on l'entend généralement. 
La morale, en psychologie, c'est le Sur-Moi. Ce n'est qu'après une analyse 
complète que, sur le plan psychologique, une véritable morale individuelle appa- 
rait. C'est une morale naturelle qui ne se bâtit plus sur des interdits mais sur 
des règles de vie choisies en connaissance de cause et en toute liberté intérieure. 
2. Voyez en page 260. 
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où on va commencer à descendre dans le puits de l'in- 
conscient, étroit et bouché au début, s'élargissant ensuite. 
C'est donc ici que les difficultés, les résistances, les bloca- 
ges, le transfert, vont commencer’. Il est d'ailleurs facile 

de le comprendre. Reprenons le cas ci-dessus. Mr X. pos- 
sède en lui une série d'angoisses inconscientes de plus 

en plus profondes. Parmi ces angoisses, se trouve celle 
d'être reconnu comme faible. Pendant des années, il a donc 
tout fait pour paraître fort, à ses yeux et aux yeux des 
autres. Il se peut qu'à l'extérieur, il paraisse un homme 
"fort " ; mais devant son épouse, il joue au " petit gar- 

çon tendre ", par exemple. Si c'est inconscient, il est évi- 
dent que le fait de s'en rendre compte provoquera une 
émotion très désagréable et une nouvelle angoisse. Donc, 
il fera le maximum pour passer à côté... et pour ne pas s'en 
rendre compte. Chacun d'ailleurs ferait la même chose. 
Mais n'empêche que cette angoisse bloque de l'énergie, qui 
se libérera dès que Mr X. " prendra conscience " de ce 

qui se passe. 


**#%* #* mrq Le patient résiste 


Devant qui résiste-t-il ? Devant lui-même. Voici une 
partie de séance du patient dont il est question plus haut: 

- Nom d'un, chien, mes troubles, c'est très bien, mais 
ensuite... ? Vous m'avez dit qu'une analyse est dure. Je 
commence à m'en rendre compte... C'est tout MOI qui suis 
en leu, ou plutôt, mes faux-Moi ! Des tas de choses re- 
montent. je les croyais classées au fond d'un vieux 
tiroir. plus commode d'essayer de les oublier. de s'ou- 


blier.… de ne pas voir comment on est réellement... oui... 
plus commode... C'est comme si tout se mettait à bouger 


à l'intérieur. un vrai chahut.. Si je lâche un crampon, 

je sens que tous les autres vont lâcher et dégringoler à la 
suite. Est-ce que je suis ce que je suis ?.. Est-ce que cette 
analyse ne va pas tout fiche en l'air ? Mais je souffre, moi, 
et je veux en sortir! Et il me semble que si j'arrive à voir 
nettement toutes ces choses que je ressens confusément, 


1. Ces divers points sont examinés plus loin. 
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cela ira de soi... Mais bon dieu de bon dieu, que c'est 
difficile d'aller vers le fond de soi! Au plus la porte de 
ma prison s'ouvre, au plus je m'accroche aux barreaux... 
Peur de vivre ? Peur d'être adulte et responsable ?.. 

Donc, le patient résiste. Mais, tout d'abord, qu'est-ce qui 
résiste ? Qu'est-ce qu'une résistance ? La résistance est une 
sorte de refoulement’. Ce qui résiste surtout, ce sont les 
parties névrotiques de la personnalité. Ce qui devrait " sor- 
tir et devenir conscient, est refoulé dans l'inconscient... 


tant que le patient n'est pas devenu suffisamment fort pour 
supporter certaines " révélations " sur lui-même. Pour- 
quoi ? 

Pendant des années, un homme s'est enfermé dans une 


forteresse et a braqué ses canons vers la plaine où étaient 
répandus des ennemis. Mais voici que l'analyste s'appro- 


che avec l'intention de démolir cette forteresse devenue 
inutile. parce qu'il y a plus d'ennemis (sauf dans l'es- 
prit du patient). Que feriez-vous à la place du patient, 
sinon chercher à consolider la brique que l'analyste veut 
enlever, et à verrouiller la porte qu'il veut ouvrir ? Dans 
ce cas, l'agressivité et l'angoisse apparaissent presque tou- 
jours... ce qui est bien logique. Rappelez-vous ce que di- 
sait le patient: " Au plus la porte de ma prison s'ouvre, 

au plus je m'accroche aux barreaux... ". 

Un autre disait : 

- Cela va beaucoup mieux. Mais c'est drôle : souvent, 
j'ai l'impression de surgir enfin dans l'existence, de pas- 
ser une grande porte. et puis de filer à toute allure vers 
l'arrière, de me replier dans mes fuites, mon travail achar- 


né qui me sert de refuge, mes masques... 


** ** Deux sortes de résistances 

Il y a celles qui viennent de la personnalité véritable et 
authentique. Dans ce cas, ce ne sont pas de vraies résis- 
tances, et il est certain que l'analyste n'y touchera jamais. 
Un exemple : si une personne bouddhiste se fait analyser 
par un catholique, il est évident que l'atavisme bouddhique 


de la personne résistera à toute "intrusion " catholique de 


la part d'un mauvais analyste. Et ce bouddhiste aurait rai- 


1. Voyez Le refoulement, page 335. 
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son... à moins que sa religion ne soit un symptôme névro- 
tique parmi d'autres. 

Le meilleur critère : s'il s'agit d'un symptôme névro- 
tique, il s'agit d'une fausse sécurité. Donc, l'angoisse et 
l'agressivité apparaîtront si on y touche. Mais ce ne sera 
pas le cas s'il s'agit d'un mode de vie authentique, à moins 
que ce mode de vie " soit tellement figé et sclérosé qu'il 
résiste aux obus les plus puissants. Nous retombons donc 
dans la très difficile question : telle action fait-elle partie 
d'une névrose, ou non ? 

Je vous disais que " résister > si@ie " refouler > et 
empêcher l'inconscient de faire surface (afin d'éviter la souf- 
france, puisqu'un refoulement est toujours lié à des émo- 
tions pénibles). Supposons maintenant je vous en parlerai 
plus loin) que l'analyste montre trop vite ce qui est patho 
logique dans l'inconscient de son patient. Il est évident que 
le patient va réagir par une résistance ; c'est normal, puis- 
qu'on attaque une sécurité qui, tout en étant fausse, lui a 
été essentielle jusqu'à présent, et dont il a encore besoin 
pour se protéger. 

Donc, si l'analyste veut aller trop vite, si pour lui tout 
est clair et s'il a envie de faire comprendre rapidement à 
son patient ce qui se passe, c'est le meilleur moyen de faire 
apparaître une angoisse et une résistance qui bloqueraïient 
tout le traitement. 

Voici d'ailleurs ce que disait un homme, avec une agres- 
sivité considérable : 

- C'est facile, votre rôle Vous ne dites rien ; vous 
écoutez ; alors n'importe qui peut être psychanalyste ? 

Mais, deux mois plus tard: 

- Je me rends compte pour la première fois combien 
votre silence me frustrait. Je me disais, sans oser vous 
l'avouer: " Pour qui se prend-il ? ". Je me rends compte 
aussi qu'au début, l'analyste ne peut rien dire et doit être 
terriblement attentif. Je vois maintenant combien vos silen- 
ces, vos paroles, vos gestes, votre poignée de main, avaient 
une répercussion sur moi. Je les ruminais vaguement pen- 
dant des jours. Je me disais: " Qu'est-ce qu'il pense de 
moi ? Est-ce que j'ai bien répondu ? " (Je signale ici qu'il 


n'avait pas à répondre ", puisqu'aucune question ne lui 
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était posée ; mais cette impression d'" examen " est très 
courante en début d'analyse.) Si vous m'aviez dit au début 
ce que vous m'avez fait découvrir maintenant par toutes 
petites touches, j'aurais rigolé à fond, ou j'aurais fait 

Dieu sait quoi... 


PET Quelques exemples de résistance 


Un patient exagérément poli 

Ce cas se présente souvent en début d'analyse. Le pa- 
tient se montre d'une politesse " inattaquable >, d'une 
courtoisie sans la moindre faille, qui va jusqu'à la sou- 
mission totale. 

Populairement, on dirait " Trop poli pour être honnête ". 
En analyse, on peut dire ." Cette politesse'extrême cache 
une grande agressivité et une forte angoisse ". Par sa po- 
litesse, le patient se rend donc " inattaquable ". Or, il fait 
une analyse pour être " attaqué ", c'est-à-dire pour dé- 
truire son faux caractère. Il est évident que, dans la vie 
quotidienne, la grande politesse est " bien vue ". En ana- 
lyse, le patient fait de même : il se cache derrière sa poli- 
tesse, pour c être bien vu " de l'analyste (c'est-à-dire non 
critiqué et aimé), et pour ne donner aucune prise. 


0 

La politesse est donc, dans ce cas, une défense. Chaque 
fois que l'agressivité a tendance à apparaître, le patient la 
refoule. et renforce sa politesse. On a donc affaire à un 
comportement qui risque de devenir un cercle vicieux si on 
ne le rompt pas rapidement. 

Voici un extrait: il montre un jeune homme qui " se 
cache " sous sa courtoisie, comme d'autres se cachent 
sous la désinvolture, les plaisanteries, etc. 

- Bonsoir, Monsieur. Comment allez-vous ? (Il serre 
la main avec trop de cordialité ; il insiste trop ; il sourit 
trop ; il est trop gentil. Il fait trois pas en avant puis se 
retourne.) Vous avez passé une bonne journée ? Vous allez 
bien ? 

- Oui, merci. 

- Je suis vraiment désolé d'être reçu si tard, mais (flot 
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d'explications ou plutôt de " justifications "). Je@re ne 
pas trop vous fatiguer ? 

- (Sourire et négation de la tête.) 

- (Trop grande cordialité, comme s'il était " terrible- 
ment " soulagé): Ah, tant mieux 1 Parce que, vous voyez, 
j'ai horreur de causer le moindre dérangement aux gens 
(sourire). surtout à vous ! 

Que voyons-nous ici ? Tout d'abord, ce jeune homme se 
sent coupable; il éprouve le besoin de justifier sa présence 
et la " faveur " qui lui est faite d'être reçu si tard. Pendant 
ses séances, que se passe-t-il ? Jamais il n'ose contredire 
l'analyste. Jamais il n'émet une opinion personnelle. il fuit 
dans la politesse et la soumission. Il y a donc ici une c ré- 
sistance " importante, puisqu'il oppose toujours la façade 
suivante : accepter immédiatement ce que dit l'analyste, 
dire amen à tout. 

Il dit : J'ai horreur de déranger les gens. 

Inconciemment il pense: j'ai peur d'avoir l'impression que 
je dérange. J'ai d'ailleurs toujours la certitude de déranger, 
d'être " en trop ", de n'être pas à ma place. En disant " j'ai 
horreur de déranger , j'espère, par ma courtoisie, qu'on 
me considérera comme quelqu'un de " très bien ". C'est 
d'ailleurs ma principale sécurité; je dois tout faire pour 

la conserver; donc, je dois sans cesse renforcer ma poli- 
tesse. Si le suis agressif ou spontané, c on > risque de m'en 
vouloir et de mal me considérer ; ce qui me procure de 
l'angoisse. Or, je veux éviter l'angoisse : donc, je dois 
rester poli et non agressif... 

De plus, le patient prend de nombreuses notes avec une 
trop grande application. 

Il dit: Voilà. J'ai pris beaucoup de notes hier pour ma 
séance d'aujourd'hui. De cette façon, vous gagnez du temps, 
j'espère ? 

Inconsciemment il pense : En montrant que je travaille 
bien, respère que l'analyste m'aimera et m'admirera. Aïn- 
si, le me sentirai moins coupable. De plus, ces notes pré- 
parées me permettent de me montrer brillant et de me 

faire " admirer " par mon analyste. d'autant que les si- 
lences m'angoissent fortement pendant la séance; ces notes 
me permettent d'y échapper. 
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D'ailleurs, ici, l'analyste a demandé 
- Pourquoi prenez-vous des notes avant la séance ? 

- Oh... mais c'est comme vous voulez, Monsieur! Je 
pensais vous aider; mais si vous désirez que je n'en 
prenne pas, je cesserai ! 

C'est encore le même jeu. De plus, le patient à l'impres- 
sion qu'en posant la question, l'analyste démasque " la 
défense. Le jeune homme devrait donc se montrer agressif. 
Or, il renforce sa politesse et sa soumission. Nous retom- 
bons donc dans ce qui était dit plus haut. 

(Il s'agissait d'un jeune homme ayant été élevé par des 
parents autoritaires qui l'ont obligé à cacher sa personna- 
lité sous une façade d'obéissance.) 


FAT Du lapsus à l'acte manqué 

On comprend fort bien qu'un patient puisse résister de 
façons très différentes. Les résistances se produisent sou- 
vent lorsqu'on approche d'un problème fondamental qui 
remet en question une partie importante de la personnalité, 
ou quand le patient éprouve la sensation qu'il va être " dé- 
masqué " par son analyste. C'est alors que se manifeste 
toute une série d'actions qui marquent bien la résistance 
inconsciente de la personne. 

Les lapsus ou les actes manqués font partie de la vie quo- 
tidienne, aussi bien que du traitement psychanalytique. 
Freud, d'ailleurs, a acquis une grande partie de sa renom- 
mée populaire, en montrant que, entre la vie psychique 
normale et la pathologie, existent des " ponts ". Il a mon- 
tré que beaucoup de comportements pathologiques ne sont 
que l'exagération de comportements normaux. 

Dans le public, on parle beaucoup des actes manqués 
et des lapsus. Et c'est tout juste si beaucoup de person- 
nes ne croient pas que toute la psychanalyse se résume à 
cela. De toute façon, Freud, dans Psychopathologie de la 
vie quotidienne, a montré à quel point le fait d'oublier un 
rendez-vous, un projet, un nom, de même que la perte 
ou la détérioration de certains objets, peuvent être produits 
par des processus inconscients dont le sujet n'a pas la 
moindre idée. À moins que, dans certains cas, il ne rectifie 
immédiatement ce qu'il vient de dire ou de faire ; mais 
n'empêche que " cela " a été dit ou fait. 
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Je crois qu'il est inutile de m'étendre sur le problème 


ici, et que quelques exemples le feront bien comprendre. 

Lorsque certaines résistances se manifestent, en cours 
d'analyse, il arrive fréquemment que : 

- Le patient manque son bus ; il dépasse l'arrêt du 
bus ; il se trompe de bouton de sonnerie ; il commet une 
erreur d'heure ou de jour ; il ne se sent " pas bien " au 
dernier moment ; il" oublie > de régler les honoraires (par 
agressivité contre l'analyste ; sous-entendu : Je ne veux 
pas payer "), etc. 

Tout cela est d'ailleurs très courant pendant une ana- 
lyse. 

Prenons un autre exemple : celui d'un adolescent sans 
cesse surveillé, harcelé par un parent tâtillon, et qui va 
laisser tomber un objet précieux appartenant à ce parent. 
A première vue, il semble qu'il le laisse tomber par inad- 
vertance ou par distraction ; mais à seconde vue, ce bris 
d'objet traduit une violente hostilité inconsciente contre 
le parent. A moins qu'il ne s'agisse d'un " matricide " (ou 
d'un " parricide ") symbolique (vous trouverez des cas de ce 
genre plus loin). Ici, l'objet symbolise le parent que, in- 
consciemment, l'adolescent voudrait tuer. Il y a donc un 
mécanisme de substitution. D'autres mécanismes de substi- 
tution sont très courants : une personne en colère frappe la 
table du poing, alors que, inconsciemment, elle désire 
frapper son adversaire. Un amoureux embrasse la lettre, 
parce que la bouche de sa fiancée lui est inacessible. On 
pourrait évidemment trouver de très nombreux exemples 
dans la vie quotidienne. 

Le lapsus et l'acte manqué traduisent donc des situa- 
tions inconscientes. Dans certains cas, ils peuvent donner 
des indications précieuses à l'analyste (et, par conséquent, 
à son patient). Voici maintenant quelques exemples : 

Un homme extrêmement féminisé, homosexuel latent, dit 
à l'analyste : 

- Désirez-vous que je vous envoie mes règles ? (au 
lieu de : mes rêves). 

Un autre patient, très fixé à sa mère, dit: 

- Ce jour-là, j'étais triste ; et j'ai voulu revenir dans 
ma mère (au lieu de : chez ma mère). 
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Un autre homme, très féminisé également 


Je suis assez boudoir... (au lieu de : boudeur). 
Un homme: 


J'ai toujours peur de faire sexuel (au lieu de : faire 
l'acte sexuel). Cela marquait bien la situation inconsciente, 
parce que cet homme était atteint de perfectionnisme, était 
incapable de se laisser aller à ses instincts profonds, et 
avait toujours peur de " perdre la face "." Faire sexuel " 
signifiait donc pour lui : perdre la face, perdre une fausse 
mäitrise de soi, et être jugé comme " imparfait " par sa 
partenaire. 

Un autre patient dit 

- Mon remords, maintenant que je gagne de l'argent, 
est de n'avoir pas aimé ma mère. Et pourtant, je l'adorais.… 
(aimé au lieu de : aide). 

Un autre exemple : 

- Votre profession ? demande l'analyste à un homme 
très féminisé. 

- Décoratrice.. euh... décorateur. 

Encore un exemple pour finir. Il s'agit d'une femme 
ayant grosso modo refusé sa condition féminine. Elle écrit 
à l'analyste : 

- Les hommes, je les hais tous mis dans le même sac. 


Je crois que ces quelques exemples montrent bien le 
caractère de " trahison de soi " involontaire du lapsus ou 
de l'acte manqué. Cette " trahison " provient évidem- 
ment d'une tendance interne, et d'une volonté inconsciente. 
Il s'agit donc d'un acte échappant au contrôle du sujet. 


0 


Avant de continuer, je propose maintenant d'examiner 
l'agressivité normale et anormale. Comme je l'ai dit, elle est 
toujours présente dans la névrose. Elle peut être visible ou 
refoulée (nous venons de le voir). 

Je commencerai donc par le problème général, suivi de 
quelques cas où nous retrouverons un même fil conduc- 
teur. 


FRE TEd J'EXISTE 
DONC JE SUIS AGRESSIF 


(au lieu de : je les ai … que pas à tort et à travers, ne crache pas le feu : elle est 


L'agressivité pathologique fait partie de toute névrose. 
Cette agressivité peut être visible ", déclarée ; mais elle 
peut être " latente ", invisible, et recouverte par une série 
de camouflages. 

Et l'agressivité dans la vie quotidienne ? Quand est-elle 
normale ? Quand est-elle anormale ? Quels peuvent être 
ses effets ? 


Normale 
Exister implique l'affirmation de soi-même. Dans ce 
sens, l'agressivité est normale. Cette agressivité-là n'atta- 


l'expression des tendances actives de l'être humain. 
Agressif ? Vous l'êtes en ouvrant simplement une porte, 
puisque vous devez imposer votre décision à un objet 
inerte. Mais l'agressivité devient pathologique si, la porte 
ou rési tant, vous lui lancez un coup de pied en 
grinçant S 
la traitant de " sale porte >. 
Et c'est ce que font des millions d'adultes dans des 
milliards d'actions quotidiennes. 
L'agressivité normale est l'expression de toute tendance 
active, tournée vers l'extérieur. 
0 L'agressivité anormale possède un caractère destructeur, 
hostile ; elle est pratiquement toujours basée sur la peur 
(comme celle de l'animal acculé). 
Mais que de, mosaïques possibles! Par exemple, on peut 
avoir peur et " forcer la dose " pour s'imposer. Ce fai- 
sant, on échappe à la peur. C'est donc une agressivité 
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anormale. Mais on peut sembler n'être jamais agressif ; on 


peut sembler extrêmement courtois, respectueux des au- 
tres. et cacher une énorme poche d'agressivité incons- 


ciente (cas type : celui d'un adolescent brimé par un parent 
tyrannique et qui, n'osant se révolter, " refoule " son agres- 
sivité et devient " bien sage " et" bien soumis "). 

Je devrais passer en revue les agressivités pathologiques 


que l'on rencontre en clinique : celle des persécutés, éroto- 
manes, alcooliques, épileptiques, etc. Je devrais parler éga- 
lement des agressivités constitutionnelles (donc. nor- 


males celle des tempéraments violents et impulsifs, de 
certaines races, etc. Mais le plus sage est de rester dans 
notre cadre afin de ne pas brouiller des pistes déjà passa- 


blement nombreuses. 

Si une vache sent une mouche lui chatouiller le dos, que 
fait-elle ? Elle lance un coup de queue agressif. Pourquoi ? 
Pour éliminer la mouche. Va-t-elle ou non tuer la mou- 
che ? Peu lui chaut: elle veut simplement éliminer la 
mouche. Son geste est instinctif : c'est une défense pure 
et simple. Mais pourquoi veut-eue éliminer la mouche ? 
Parce que cette mouche la dérange, " déséquilibre " son 
bien-être et perturbe la fonction biologique qui est le prin- 
cipe même de son plaisir : brouter, se reposer et dormir. 
Pas de mouche : c'est la paix et le bien-être. Une mouche ? 
Le plaisir s'en va. Donc, on élimine la présence de la 
mouche. 


microbe, l'homme et la maladie 
Si un microbe perturbe un organisme humain, que se 
passe-t-il ? La même chose. L'organisme, dérangé et désé- 
quilibré, réagit sans ver@-e u,-@e seconde. Il produit une 
réaction dp- ‘Ir 


eiense : l'agressivité, la fuite, la maladie, etc. 
@ar ce n'est pas le microbe qui produit la maladie : la ma- 
ladie est la réaction de l'organisme contre le microbe. Si une 
épine se plante dans votre doigt, et que cette épine per- 
turbe le fonctionnement hwnionieux de votre organisme, 
!-, système nerveux entre en état d'alerte, rassemble l'armée 
des leucocytes. Le pus part à l'attaque. Ce n'est donc 
pas l'épine qui est la maladie, mais le pus (qui v--,-It élinu- 
ner les microbes pathogènes produits par cette eepine). 
Nous sommes donc ici en pleine conception moderne de 
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la médecine’. Et c'est capital pour la compréhension de 

la névrose. 

** Donc, une loi importante : tout organisme vivant recher 
che, avant tout, son équilibre, son " plaisir ", son bien- 

être. Votre organisme a besoin de chaleur ? Vous recher- 


cherez instinctivement la chaleur et essayerez d'éliminer 
le froid. Votre organisme aime le froid ? Vous essayerez 
d'éliminer la chaleur. Et ainsi de suite. 


"microbes pi;vehiques " et l'inconscient humain 
Continuons, mais cessons de plaisanter. Nous entrons 
dans un domaine profond, douloureux, produisant des réac- 

tions névrotiques à la chaîne, avec leurs cortèges d'an- 
goisses, d'infériorités, de timidités, de culpabilités, d'ob- 
sessions, etc. 

Si l'inconscient humain pouvait parler, il dirait : " J'ai 
pour mission de sauvegarder l'équilibre et le bien-être de 
l'édifice psychique, et j'agis en conséquence, en déclen- 
chant la maladie, si c'est nécessaire ". En gros : si un mi- 
crobe mord le psychisme, l'inconscient réagit et fait tout 
pour élinüner le perturbateur. C'est le mécanisme (incons- 
cient) du refoulement (page 335) et de la névrose (page 
347). Et des microbes psychiques, il y en a autant que vous 
voulez, à partir de la petite enfance... 


** ** L'enfant et l'agressivité 


l'enfant est un "inconscient vivant ". Il cherche à 
imposer sa vie. Pour ce faire, il " laisse aller " ses instincts. 
Il cherche à assurer sa vie, avec le plus de bien-être possi- 
ble, le plus de sécurité possible, le plus de plaisir possible. 
Si un instinct se manifeste, l'enfant demande que cet ins- 
tinct se réalise immédiatement, sans tenir compte d'une 
morale ou d'une politesse qu'il ne connait pas (pas encore !). 
Donc, si son bien-être dépend du fait de sucer son pouce, 
ou de jouer avec ses excréments, ou de briser un objet, ou 
tout ce que vous voulez, l'organisme de l'enfant passe à 
la réalisation immédiate. C'est le principe du p"ir. 


1, Voyez Les prodigieuses victoires dc la psychologie moderne, page 295. 
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Mais ! Les contacts entre parents et enfant sont évidem- 
ment essentiels. L'agressivité normale de l'enfant (qui 
cherche son bien-être et la réalisation de ses besoins) se 
heurte aux adultes. Ces derniers ont " canalisé " leur agres- 
sivité, l'ont policée, l'ont adaptée (tant bien que mal) aux 
principes culturels et sociaux. De toute façon, choc entre 


l'agressivité instinctive et l'agressivité policée 
de l'enfant des parents 


Or, nous vivons dans une société donnée. Les parents 
veulent donc " modeler > l'enfant selon telle ou telle nor- 
me. Souvent, l'enfant déclenche une réaction d'opposition 
(tout ceci est bien connu, mais il n'est pas mauvais, je 
pense, de le répéter). Que se passe-t-il si cette opposition 
se heurte à des parents qui la brisent net, parce qu'ils sont 
trop exigeants ou tyranniques, ou parce qu'ils manquent 
d'amour ? Inconsciemment, l'enfant cherche à préserver 
son bien-être. Puisque l'enfant se heurte à un mur, nous 
tombons dans les haines sournoises, les fugues, les chan- 
tages, les fausses soumissions cachant de froides détermi- 
nations de vengeance, etc. Mais nous trouvons surtout les 
refoulements. Et c'est ici surtout que je désirais en venir, 
car c'est très important, de la petite enfance à la vieillesse 


Imaginons... 


Supposons des cas courants ; mais poussons-les jusqu'à 
la caricature. 


Imaginons un enfant, qui, après plusieurs années de vie 
heureuse, se verrait nanti d'un petit frère. Imaginons, à ce 
moment, que les parents rejettent totalement l'àiné, ne le 
regardent plus jamais, ne lui donnent plus à manger, ne 
s'occupent plus du tout de lui, etc. Cela, au profit exclusif 
du petit frère. 

Que va-t-il se passer chez l'ainé, consciemment et incons- 
ciemment ? Il est évident qu'il souffrira mille morts. Il 
sera totalement frustré d'amour (et du bien-être tranquille 
qui y est lié). Donc, il va haïr son frère. Ce qui est normal, 
ici. Il se dira: " Si mon frère n'était pas là, je bénéficierais 
encore de l'amour de mes parents et je conserverais mon 
bien-être et ma sécurité ". Rappelons-nous le coup de 
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queue de la vache pour éliminer la mouche. Et revenons 
à l'aîné. Cet enfant est " déséquilibré ", puisqu'il est profonde- 
ment perturbé. Donc, son inconscient cherche à rétablir 
l'équilibre. Mais l'inconscient n'y va jamais par quatre che- 
mins ; il prend la prenüère solution venue. Ici, il s'agit d'éli- 
miner l'agent déséquilibrant : le petit frère. En l'ainé, ap- 
paraît un désir inconscient de mort du petit frère. C'est 


l'agressivité " à l'état pur ". Mais : ce désir (agressif et 
inconscient) se heurte à la morale consciente du garçon. 
Donc : choc entre le conscient et l'inconscient. Donc : con- 
tradiction puissante. Qu'en résulte-t-1l ? 

0 de l'angoisse, due à cette contradiction et aux pul- 

sions inconscientes qui tentent de se frayer un chemin vers 
la conscience ; 

0 de la culpabilité, due à ces pulsions inconscientes, mais 
vaguement ressenties par l'enfant ; 

0 des refoulements : les pulsions inconscientes (le désir 

de mort) vont se heurter à la morale et seront impitoyable- 
ment " refoulées " vers l'endroit d'où elles viennent : l'in- 
conscient. 


Que va faire le garçon ? 


Il y a plusieurs possibilités (qui se présentent d'ailleurs 
toujours dans les cas d'agressivité) : 
0 ou bien il se montrera franchement agressif et haïra 
ouvertement son frère ; 
0 ou bien il refoulera son agressivité sans le savoir (un 
refoulement est toujours inconscient, voyez page 335) ; 
0 ou bien son agressivité, provoquant trop de culpabilité, 
va se camoufler. Le garçon deviendra alors d'une extrême 
gentillesse envers son frère. Pourquoi ? Parce que se sentant 
coupable de son désir de mort ", il cherche à se faire par- 
donner (tout cela, inconsciemment) ; 
0 ou bien il sera d'une extrême attention envers son frère. 
Il cherchera à lui éviter le moindre bobo, le moindre ac- 
cident. Hypocrisie ? Pas du tout ! Il le fera parce que, in- 
consciemment, il se juge coupable de tout ce qui pourrait 
arriver à son frère, puisque, inconsciemment, il lui souhaite 
le pire : la mort. Il agira donc comme s'il était le meilleur 
frère du monde... et avec la meilleure foi du monde, en 
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trouvant des justifications : "il faut pardonner ; mon frère 
n'y peut rien ; mes parents ne savent pas le mal qu'ils me 
font ; moi je leur pardonne ; etc. >. Inutile de dire que ces 
justifications ne correspondent nullement à la réalité et que 
ces réactions peuvent se mélanger ! 

Dans tout ce OEï nous voyons l'inconscient suivre sa loi: 
rétablir l'équilibre en éliminant les circonstances gênantes, 
et sans se préoccuper d'une monde qu'il ne connaît pas. 


Exactement, je le répète, comme le pus tente d'éliminer 
le microbe. Mais le garçon, ici, se sent coupable d'avoir ce 
pus en lui... dont il ignore l'existence. 


** ** Le " souhait de mort " dans la vie courante 

Les souhaits de mort inconscients sont-ils courants ? 
Est-ce que chacun " tue " inconsciemment beaucoup de 
monde ? 

Voici ce que disent des personnes 
1) Quand mon père battait ma soeur, je jubilais, parce que 
ma soeur m'avait toujours écrasé de son mépris... 

2) Un jour, mon père s'est brisé une jambe, et je me 
haïssais d'en être content. Mais il m'humiliait tellement 1 
3) Ma mère était si incompréhensive et butée que, un jour, 
j'ai caché tous ses bijoux ; j'ai volé et brisé celui qu'elle 
préférait. 

4) Quand j'achète du rouge à lèvres, quelque chose en moi 
me pousse à le choisir le plus agressif possible; je pense à 
ma mère qui m'annihilait. sous sa volonté, et me reprochait 
violemment toutes mes tentatives d'être jolie. J'ai quarante 
ans, mais en achetant mon rouge, le me dis toujours: " Ça 
lui apprendra, ça la fera enrager; elle n'osera plus rien me 
dire, et qu'elle aille au diable une fois pour toutes. > 

On pourrait continuer ainsi pendant longtemps. 

Que signifient ces paroles ? Elles grouillent de " sou- 
haits de mort " inconscients. L'action de la personne cher- 
che à éliminer le perturbateur. Mais le " souhait de mort " 
(instinctif) est camouflé par la morale, et remplacé par 
une action plus bénigne. 

Traduisons : 
(no 1) -U frère jubile " consciemment ; mais incons- 
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ciemment, 1l se dit: "S'il pouvait la tuer une fois pour 
toutes! ". 


(no 3) - Cette personne " tue > symboliquement sa mère 
en brisant ses bijoux. 

Et ainsi de suite. Mais je répète que le " souhait de 
mort " est inconscient (dans la plupart des cas). Il est 
donc en dehors de la morale. C'est une réaction instinctive 
de l'organisme perturbé. Cependant, le souhait de mort" 
provoque automatiquement de la culpabilité, puisqu'il y a 
toujours conflit entre l'inconscient et la morale. Renouvelé 
(inconsciemment) pendant des années, le souhait de mort 


aboutit souvent à des névroses profondes : ce peut être le 
cas d'un adulte ayant été élevé par un parent despote, par 
exemple. 

On voit donc que, si on devait empiler les souhaits 
de mort " émis quotidiennement par l'inconscient humain, 
cela ferait une pyramide montant jusqu'à la lune. Et qui 
sont les victimes " de l'inconscient en colère ? Mais... 
tous ceux qui écrasent, tyrannisent, humilient, infériorisent, 
dépersonnalisent. Et, si nous ne songeons qu'à certains 
éducateurs, cela fait déjà une belle quantité. 
** Etre agressif signifie donc : éliminer ce qui gene (ou ce 
qui fait peur, cela revient au même). 

Ce peut être banal : crier fort pour avoir raison et que 
l'autre ait tort ; battre quelqu'un pour qu'il demande 
grace ; battre quelqu'un pour le punir ; foudroyer quel- 
qu'un du regard, etc. Ce peut être plus compliqué : être 
parfaitement poli et gentil (alors que le " fond " de la 
personnalité est truffé d'agressivité). Ou bien, être sujet à 
des obsessions vis-à-vis d'une personne proche parce que, 
inconsciemment, on souhaite sa mort et on s'en sent cou- 
pable, etc. 


#** #*% Les visages de l'agressivité 


L'agressivité possède ainsi des visages découverts et des 
visages masqués (surtout !). Envisageons donc les cas les 
plus courants. 
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Un critère d'agressivité 
On dit que l'agressivité est pathologique, temporairement 
ou en permanence, quand: 
0 elle représente un abri contre une forme quelconque de 
peur ; 
elle donne de l'angoisse (parce qu'on se sent coupable 
d'avoir été " méchant ") ; 
0 elle est une attitude (plus ou moins) permanente : la per- 
sonne est presque toujours agressive, stéréotypée dans son 
attitude d'attaque, et n'arrive pas à se passer de l'agres- 
sivité. 
Ce ne sont là que des critères généraux, autour desquels 
peuvent graviter des centaines d'autres formes, plus sub- 
tiles. Mais ces quelques points font déjà entrevoir l'immense 


masse des gens agressifs (visiblement ou non), et poussés à 
l'agressivité par la peur (consciente ou inconsciente). 

Nous verrons plus loin le très important problème de 
l'agressivité refoulée par l'enfant à la suite de certaines 
éducations et aboutissant impitoyablement aux sentiments 
de culpabilité profonde, à l'angoisse, à la paralysie de la 
spontanéité et - bien sûr - à la névrose. 


Fr L'agressivité visible 

C'est celle qu'on remarque, bien entendu. La personne 
est irritable, prend la mouche pour un rien, est suscepti- 
ble, mord sans raison, riposte aigrement (même si ‘autrui 
est courtois), veut toujours avoir raison, a un " caractère 
entier " (cela s'appelle ainsi !), écrase les autres (de pré- 
férence ses inférieurs) sous ses reproches ou ses hurle- 
ments, etc. 

Sauf si cette agressivité provient d'une maladie physique, 
elle est toujours basée sur la peur. L'agressivité " visible " 
est d'une forme banale et courante. Elle peut faire de 
grands ravages (parents envers enfant). Elle provient d'un 
manque de confiance en soi, de sentiments d'infériorité 
ou de culpabilité, d'angoisses inconscientes, etc. 


FETE L'agreË;sivité camouflée 
C'est celle qu'on ne remarque pas à l'oeil nu. On peut 
observer la raideur des attitudes, l'émotivité, la nervosité... 
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ou un calme trop grand, etc. On observe souvent, égale- 
ment, une trop grande politesse, une trop grande soumis- 
sion à une autorité (à un chef ou un parent, par exemple). 
Où est passée l'agressivité dans tout cela ? C'est bien sim- 
ple : elle s'entasse dans les caves inconscientes de la per- 
sonnalité, comme de la dynamite sous un jardin fleuri. 
Pendant une analyse, on trouve toujours cette forme d'agres- 
sivité cachée. 

Neuf fois sur dix, cette agressivité est inconsciente. Elle 
est imbibée d'angoisse. La personne n'est pas agressive 
parce qu'elle n'ose pas l'être. Si elle n'ose pas l'être, c'est 
que son agressivité représente un danger. Quel danger ? 

Je crois que le mieux est de citer un exemple. 


La sexualité, l'agresi$ivité, la cigarette et le crayon 
(le cas de Mr Y.) 
Voici comment une agressivité normale fut refoulée à 


la suite de l'éducation ; ces refoulements auraient pu con- 
duire à l'échec d'une vie. 
Monsieur Y. a trente-trois ans. 

- Je suis un impuissant sexuel. Jamais je n'ai connu de 
femme. Je me laisse toujours faire, mais mes parents me 
l'ont bien appris, ça oui ! 

- Ils vous ont appris à vous laisser faire ? 

- Ils m'ont appri, à ne pas oser. Chaque fois que j'osais 
je... Je ne parviens pas à l'expliquer. C'est comme actuel- 
lement: si rose par exemple imposer mon avis, je rumine 
longtemps. L'opinion d'autrui est d'ailleurs, pour moi, im- 
pérative. Je n'ai jamais vécu en fonction de moi, mais 
toujours en fonction de l'avis d'autrui... 

Je vais résumer rapidement le cas de Mr Y. Il a une 
attitude humble, extrêmement polie, sounüse, le tout posé 
sur un socle d'agressivité cachée. Il tient sa cigarette 
à l'intérieur de la paume (voyez plus loin) ; il prend des 
notes et, au repos, tient son crayon de la même façon : la 
pointe à l'intérieur de la paume. Les parents ? Domina- 
teurs, père comme mère, castrants, obligeant le jeune en- 
fant Y. à se sentir écrasé. 

Or, la mère ' de Mr Y., par une attitude permanente 
qu'il serait trop long de détailler, faisait tout pour que 
l'enfant Y. se sente " horriblement coupable > dès qu'il 
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était agressif (c'est très important : voyez-en le dévelop- 
pement en page 401). 

L'agressivité de cet enfant était-elle normale ? Mais oui, 
bien sûr. L'agressivité permet d'imposer sa vie, de la pré- 
server (à condition qu'elle reste dans les limites normales). 
Mais, chez l'enfant Y., une agressivité anormale se greffait 
sur la première. Elle provenait du sentiment d'être frustré 
et dépersonnalisé par des parents névrosés, tatillons, re- 
prochant tout et rien, répétant sans cesse " tu ne seras 
bon à rien ", " tu ne sauras jamais ce que nous avons fait 
pour toi et voilà comment tu nous récompenses >. et 
autres choses du même ordre, aussi courantes - hélas 
que la pluie. 

Pourquoi Mr Y. devient-il sexuellement impuissant ? 

Parce qu'il a confondu sexualité et agressivité. Mais a-t-1l 
eu raison en soi, de les confondre ? Oui : la sexualité mas- 
culine est à base d'agressivité. La virilité masculine est 


"non 


"active ", " pénétrante " ; elle doit s'imposer et " percer " 


(dans le sens sexuel comme dans le sens social). 

Mais que se passa-t-il dans l'inconscient de Mr Y. ? 
Pendant son enfance et son adolescence, il refoula son 
agressivité envers ses parents, puis envers la société. Au lieu 
d'être personnel et actif, il devint passif. Il devint féminin. 

Pour échapper aux reproches permanents de ses parents, 
il devint (en surface) un " gentil petit garçon qui ne ferait 
pas de mal à une mouche ". D'autant plus qu'il se sentait 
coupable chaque fois qu'il osait être agressif. 

Peu à peu, l'agressivité lui devint interdite. puisque 
l'expression de sa personnalité l'était ! Il refoula toute ten- 
dance agressive envers ses parents, ses amis, ses professeurs, 
ses chefs, ses ennemis. La peur morbide de la compétition 
apparut (évidemment). Il refoula ainsi ses instincts sexuels 
(puisque basés sur l'agressivité). 

On peut résumer ainsi les situations 


+ SITUATION NORMALE 
Virilité = agressivité normale = " 
s'imposer = être actif = " percer 
normale. 
SITUATION DE Mr Y 
Agressivité refoulée = virilité refoulée 


pénétrer " 
"= sexualité 


=" 


se lais- 
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ser pénétrer " (se laisser faire, être soumis, etc.) = 
laisser s'imposer les autres — " se laisser percer " 
(ne pas réagir à l'agressivité des autres, à la person- 
nalité des autres, etc.) = homosexualité latente. 


Je vous parlais au début de la façon dont il tenait sa 
1 


cigarette et son crayon. Inconsciemment, ces objets étaient 
des symboles du phallus (— dressés, agressifs, " pointés " 
vers autrui, menaçants, pénétrants, perçants). Donc, des 
symboles d'agressivité, refoulée vers l'intérieur (de la 
paume). 

Au fur et à mesure de son travail analytique, l'agressivité 
de Mr YŸ. sortit, puis se stabilisa dans une imposition nor- 
male de sa personnalité. A ce moment, Mr. Y., sans s'en 
rendre compte et pendant qu'il redevenait sexuellement 
normal, tint sa cigarette et son crayon pointés vers le dehors. 

Il passait donc d'une sexualité tournée " vers l'intérieur " 


(comme une femme) à une sexualité dirigée vers l'extérieur 
(comme un homme). Et, en même temps qu'il redevenait 
capable de " pénétrer " sexuellement, il pouvait " péné- 
trer " (symboliquement) autrui, en donnant son avis, en 
imposant son opinion de façon active, etc. 

Assez souvent d'ailleurs, il arrive que des hommes, ayant 
refoulé leur personnalité (et l'agressivité normale qui s'y 
rattache), deviennent sexuellement impuissants. C'est donc 
le même cas. Mais sont-ils sexuellement impuissants ? Pas 
du tout. Mais ils sont devenus incapables de s'imposer, de 
"percer ", sexuellement comme dans la vie courante. Ils 
deviennent donc " impuissants " dans tous les domaines 
et le domaine sexuel n'en est qu'un parmi d'autres’ 


** ** Le cas de Yvan L 

Un patient connaît ses symptômes mieux que personne, 
puisqu'il en souffre chaque jour. Il les décrit minutieuse- 
ment. Tout cela forme donc le matériel conscient et doulou- 
reux. Le patient sait qu'il souffre, mais il ignore ce qui se 
passe en profondeur. Il se bat contre des ombres. Il lutte 
contre un ennemi invisible, tapi dans une cave obscure 
son inconscient. 


1 gin petit ég., @ltniciet ‘'trt tr(,p leuissant (sexuellement) al(;rs Its'(,n Est im- 
DUissant (sorialentcut), 
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A la première séance, Mr L. dit : 

- Je suis toujours crispé. Je souffre en permanence de 
l'estomac. J'ai des nausées, je ne puis pas me brosser les 
dents sans vomir. Dès qu'un collègue de bureau apparaît, je 
me tends comme un arc. Je suis agressif, injuste. 

Ce sont là quelques symptômes grossiers. 

Plus tard, Mr L. dira (je marque certains points de re- 
père) : 

- Il faut tout de même que je vous avoue une chose 
je ne parviens pas à m'entendre avec les autres. Je préfère 
la solitude. Mais je trouve que beaucoup de gens sont des 
imbéciles et parlent à tort et à travers de choses dont ils 
ignorent le premier mot. La société m'ennuie, mais je dois 
avouer aussi qu'elle me fait peur. 

Pourquoi Mr L. doit-il " avouer > ? Le fait de ne pou- 
voir s'entendre avec les autres représente pour lui quelque 
chose qui risque de le faire mal voir ? Il" avoue "aussi 


avoir peur. Pour lui, c'est donc " mal " d'avoir peur ? Et 
pourquoi a-t-il peur ? 
Plus tard, Mr L. dira: 

- Je n'ai pas d'amis. J'avoue que ce sont parfois eux 
qui m'ont lâché parce que, paraît-il, j'ai un esprit de contra- 
diction. Cependant, je n'en suis pas fâché ; comme je vous 
l'ai dit, je préfère la solitude. 

De nouveau, un " j'avoue ", pour la même raison. Il dit 
avoir un esprit de contradiction (cela cache toujours quel- 
que chose). À nouveau, il justifie son comportement et se 
rassure. " … Je préfère la solitude ". 

Plus tard, Mr L. dira: 

- Je me suis rendu compte d'une chose : je veux tou- 
jours avoir raison. Et m'en rendre compte m'a donné un 
choc. J'ai baissé dans mon estime. C'est probablement pour 
cela que mes amis m'ont abandonné ? Oui... c'est vrai... Je 
suis possédé par la rage d'avoir raison... Mais pourquoi ? 

Plus tard : 

- Je veux avoir raison, même si ce que je dis est con- 
traire à ce que je pense. Si quelqu'un me " mouche ", je le 
tue en pensée, ou j'ai envie de me suicider ! Mais pourquoi, 
Seigneur, pourquoi ? 

Donc, Mr L. voit une chose : il veut avoir raison envers 
et contre tout. Mais il ignore pourquoi. 
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0 Mr L. veut avoir raison; 1l est désemparé si cela " rate "; 
0 avoir raison est très important pour lui. Avoir raison le 
protège contre quelque chose. Contre quoi ? Contre une 
peur. Quelle peur ? 

0 quand Mr L. a tort, sa " façade " s'effondre. Une agres- 
sivité considérable apparaît, et un désespoir : " Je le tue 
en pensée, ou je suis prêt à me suicider. " 
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Observons le schéma de bas en haut. Le no 6 représente 
le mode de vie actuel de Mr L. Ce mode de vie est cons- 
cient. Ce qui se passe du no 5 au no 1 est de plus en plus 
inconscient. Cet inconscient est formé d'auto-défenses. Le 
caractère est comme une armure formée de " plaques " 
de sécurité : chacune de ces sécurités protège contre la 
peur. Mais Mr L. ne peut pas reconnaître qu'il a peur, 
puisque ce serait reconnaître sa faiblesse (et retomber dans 
l'angoisse). 

Or: 
une sécurité névrotique est toujours menacée. par dé- 
finition ; 

a dès qu'une sécurité est menacée, une angoisse apparaît 
automatiquement (exactement comme si un cambrioleur 
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armé tirait le verrou de sûreté de la porte derrière laqueu-. 
on se cache ; ceci ne vaut que dans la névrose) ; 

0 d'après le schéma, on voit que Mr L. est un véritable 
"sandwich > de sécurités inconscientes. Chacune de ces sé- 
curités, sans cesse menacée, produit de l'angoisse. Et cha- 
cune de ces angoisses déclenche, à son tour, un nouveau 
mécanisme de sécurité. 

Que va-t-il se passer ? Mr L. ignore à quel point la 
façade qu'il montre à autrui est différente de ce qu'il est 
réellement. Il joue sans cesse un rôle, sans le savoir. Mais 
ce rôle le protège de l'angoisse. 


Il est évident que l'analyste va " creuser 1,. Il va deve- 
nir semblable au cambrioleur dont je vous parlais. U va 
pénétrer dans la forteresse blindée que Mr L. a incons- 
ciemment édifiée pendant des années. Mr L. prétend que 
ses mawses proviennent de sa vie agitée ; mais il ignore 
que les causes sont totalement différentes, et que son 
bonheur est au prix d'un remaniement de toute sa person- 
nalité. 


#*%#%  (@ IffmWhé appamt-elle ? Durant l'analyse, 
l'agressivité apparaît chaque fois que le traitement touche 


un " verrou de sécurité ", chaque fois que l'analyste sem- 
ble mettre en doute tel ou tel aspect du comportement de 
son patient. Celui-ci a alors l'impression d'être " démas- 
qué " (ce qui, pour lui, signifie " être mal jugé "). Le 
patient doit arriver à se voir tel qu'il est, alors qu'ü a tout 
fait pour se cacher à ses propres yeux. Chaque fois qu'une 
"façade " est menacée, ragressivité est une réaction de 
défense devant l'angoisse Qe n'envisage ici que très sché- 
matiquement le problème). 

Les agressivitës seront-elles nombreuses chez Mr L. ? 
Oui, évidemment, car il ne deviendra pas conscient des 
points 5 en un tournemain.. puisque toute sa vit est 
basée sur ces sécurités et ces angoisses! Ce n'est que peu 
à peu qu'il se rendra compte que toute sa personnalité est 
grippée. En attendant, il résistera', se battra contre lui- 
même, jusqu'à ce que le procédé analytique proprement dit 
commence (résistance, transfert’, etc.). Alors, des énergies 
bloquées se libéreront pour aider Mr L. dans sa tache de 
reconstruction de lui-même. 


1. Voyrz page 109 et 9@%ivaiites. 
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#**% ** En résumé 

Dès le début d'un traitement profond, l'angoisse et l'hos- 
tilité apparaissent toujours. Elles peuvent être conscientes 
ou inconscientes. Elles peuvent se " déverser > sur l'ana- 
lyste. Ou bien le patient " triche " pour y échapper à moins 
qu'il ne les camoufle soigneusement (et sans le savoir). 

Par exemple, le patient: 

téléphone qu'il a un empêchement (imaginaire) pour dé- 
commander la séance ; 
0 discute, rationalise, ratiocine, fait tout pour " justifier " 


son comportement... alors qu'il est venu trouver l'analyste 
pour changer ce même comportement ; 

0 cache son agressivité sous une politesse exagérée 
s'accroche à une explication, ou essaie de la provoquer, 
pour n'avoir pas à " creuser " plus profond ; il échappe 
ainsi à l'angoisse en se disant qu'après tout, "il n'est pas 
aussi mal arrangé qu'on pourrait le croire " 

il est évident que ces étapes sont très douloureuses pour 
le patient. C'est ici que la collaboration humaine trouve son 
ampleur et sa beauté, puisqu'il s'agit de faire naître un 
homme nouveau dont l'authenticité et la grandeur étaient 
enfouies sous des scories que la vie, peu à peu, avait accu- 
mulées. 

Mais il arrive toujours une période (temporaire) où le 
patient refuse de collaborer (inconsciemment d'ailleurs). 
C'est la résistance ". Je vous en ai parlé page 109. 

Le cas de Paul T. 


Paul T. a quarante ans. Très intelligent. Deux enfants. 
Il dit : 

- Je suis marié depuis quinze ans. Comme ma femme 
est très dynamique, je lui ai laissé la direction du ménage 
depuis le début. Cela m'arrangeait bien ; j'ai un travail con- 
sidérable. Or, aujourd'hui, les enfants grandissent ; mes 
deux garçons ont besoin que je prenne le gouvernail. Je me 
suis aperçu avec stupeur que je ne le pouvais pas !. J'ai 
l'impressi . on que ma femme me fait peur. Elle est agres- 
sive, mais bonne. Nous nous entendons bien. Jamais d'hos- 
tilité de ma part, jamais. Je devrais donc devenir le chef 
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du ménage... et j'en suis incapable. Est-ce l'habitude prise ? 
Mais chaque fois que je dois entamer une discussion, le trac 
apparaît. Si ma femme se fâche, je fais machine arrière. 

Voilà donc les symptômes ". L'analyste va déjà se 
poser quelques questions. 

- " Cela m'arrangeait bien >. Cette raison est-elle 
vraie ? Ou bien préférait-1l ne se mêler de rien pour échap- 
per à ses responsabilités ? 

- "Nous nous entendons bien ". Mais sous quelles con- 
ditions ? S'entendraient-ils encore si cet homme reprenait 
la direction du ménage ? 

"Est-ce l'habitude prise ? " Paul T. cherche une rai- 
son : c'est logique. Mais cette raison est-elle vraie ? Nous 


verrons que non. 
" Si ma femme se tâche, le fais machine arrière 

Pourquoi ? Qu'éprouve-t-il quand sa femme se fâche ? 

Voici un autre extrait de séance (analyse non stricte, 

voir page 35). (P — Patient; A = Analyste). 

P - Ma femme m'a fait une remarque sèche hier. Je lui 

aurais sauté à la gorge, mais elle n'a rien vu. J'ai été très 

gentil et tout est rentré dans l'ordre. 

A - Pourquoi avez-vous été très gentil ? 

P - Mais tellement je me sentais honteux de mon agres- 

sivité envers elle 

A - Quand votre femme boude, comment réagissez- 

vous ? 

P - Je. je ne suis pas à l'aise. J'ai envie de fiche le 

camp. Je suis. comme désarçonné... mal dans ma peau. 

alors, je lui achète des fleurs en rentrant le soir. 


A - Alors, elle n'est plus fâchée ? 


P - Non. 

A - Et vous vous sentez soulagé ? 

P - Ilest toujours plus agréable de s'entendre 

A - Mais vous vous sentez soulagé de quoi ? 

P - Je ne sais pas. Soulagé d'un poids. J'ai envie de 


dire: " Out, tout est arrangé, il n'y a plus de problèmes ! " 
A - Problème que vous avez (@né toute la journée ? 

P - N'exagérons pas, tout de même, non ? Je suis soulagé 
tout simplement parce que nous nous entendons à nouveau, 
voilà tout! 
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Dernière réponse : très agressive. A-t-on touché un point 
sensible ? De plus, Paul T. se sent " soulagé " - On est tou- 
jours soulagé de quelque chose. De quoi ? De ne plus être 
"brouillé " avec sa femme ? Mais que représente pour 
Paul T. d'être brouillé avec sa femme ? 

Voici ce qu'il dira plus tard : 

P - Je suis content de vous voir pour mettre certaines 
choses au point. Au fond, je me sens comme un petit gar- 
çon devant ma femme. Voilà. Je le sentais, mais ne vou- 
lais pas m'en rendre compte. Cela m'a angoissé pendant 
huit jours. Même devant vous, c'est difficile à dire. 
Devant ma mère aussi, j'étais un petit garçon bien sage, 
pour éviter les histoires. Quand elle était boudeuse, ' je 


rageais, ensuite Je la cajolais. Je me croyais toujours en 


faute. 
A - Vous vous sentiez soulager, quand vous aviez l'im 
pression quelle vous pardonnaït ? 
P - Exactement! J'avais l'impression qu'on m aimait à 
nouveau (un long silence). Comme lorsque j'offre des fleurs 
à ma femme... (le ton monte). Donc, j'ai peur. J'ai toujours 
eu peur sans le savoir. J'ai peur. Ma femme est agressive : 
elle a peur aussi ? Mon chef de bureau, qui gueule tout le 
temps, a peur du directeur. Mon directeur a peur de sa 
secrétaire. La secrétaire a tellement peur qu'elle pourrait 
devenir gardienne d'un camp de concentration. Alors, tout 
le monde a peur ? 

Un long silence. Puis, froidement, sèchement: 
P - Pour qui vous prenez-vous pour acculer ainsi les 
gens dans leurs retranchements ? 


ee 
P - (Un silence). Je m'excuse. C'est contre moi que je 
suis furieux. On vit comme ça... et puis on îe rend compte 
que le problème est ailleurs. On vit dans l'illusion d'une 
sécurité et d'une liberté, puis on se rend compte qi;'on 
s'est fourré le doigt dans l'oeil. Et nous ne sommes qu'au 
début ? 
A - Probablement. 
P - Ça promet. Mais, tout compte fait, je préfère ça. J'ai- 
me mieux devenir ce que je suis et ne pli(@ avoir peur. 
Tout ça, c'est probablement la faute de ma mère. Quand 
j'étais enfant... 
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Ici commence un nouveau chapitre de l'histoire de Paul 


T. 
a Voici le " schéma " du comportement de Paul T. 


O0 mère despote, très boudeuse, donnant souvent à l'en- 
fant la sensation d'être abandonné ", en faute, seul au 
monde. D'oiL "angoisse et sentiments de culpabilité (voyez 
ce point très important en page 363) ; 

a pour échapper à cette angoisse, l'enfant " cajolait " sa 
mère. Cela lui permettait d'être pardonné (alors qu'il n'avait 
commis aucune faute !) et d'être aimé à nouveau ; 


e moralement dévirifisé (puisqu'il avait dû éviter de s'op- 
poser à sa mère), Paul T. épousa une femme agressive. Il la 
laissait mener la barque " pour n'avoir pas d'histoires >, 
donc pour échapper à toute compétition avec sa femme. 

Ce schéma est bref ; il serait trop long de le pousser 
dans des détails profonds. Mais il suffit déjà pour com- 
prendre que la " façade " de Paul T. lui donnait l'impres- 
sion d'être ” pardonné " à longueur de journée. Nous 
retombons dans la culpabilité, symptôme très fréquent et 
dont de nombreux exemples seront donnés. Ici également, 
l'agressivité (pendant l'analyse) apparaîtra chaque fois que 
l'authenticité du comportement de Paul T. sera nüse en 
doute. De plus, Paul T., en " revivant " son enfance, aura 
des crises d'agressivité intenses, dirigées contre sa mère. 
et contre l'analyste". 


** #*% L'angoisse et l'agressivité de Jeanne P. 

Il s'agit d'un cas - hélas - fréquent. Jeanne a quarante 
ans. Célibataire. Elle vit avec son père, veuf depuis long- 
temps (voir également le Sur-Moi, page 248, avec un exem- 
ple à première vue très semblable). 

Elle dit : 

- Je vis avec mon père veut. Je n'ai jamais voulu 
l'abandonner. Je n'en avais pas le droit, n'est-ce pas ? Alors, 
j'ai volontairement renoncé à l'existence pour donner de la 
joie à mon vieux père jusqu'à sa fin. Mais, plus tard, je 
serai seule sans personne pour me tenir compagnie ; cela 
m'angoisse considérablement. Si au moins mon père m'avait 
obligée d'apprendre un métier! Mais non. Il me répète 


1. Voyez Le tra;jsfr,t. page 199. 
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sans cesse : " Restons à nous deux !...  ". Pourtant, j'aurai' 
fait mon devoir. Je ne veux juger personne, mais mon idéal 
de protéger mon père a tout de même sa valeur ? 

En fait, la réalité est tout autre. Tout d'abord, le père 
de Jeanne n'a besoin de rien, possède de l'argent et une 
robuste santé. Alors, que se passe-t-il, sans entrer dans les 
détails ? L'anormalité de cette situation crève les yeux. 
Jeanne le ressent aussi, mais " se justifie " en disant : 

- Beaucoup m'ont dit que ma vie était anormale. Je ne 
sors qu'avec mon père. Je n'ai jamais connu d'autre hom- 
me. Pour moi, les devoirs moraux et le sacrifice de soi- 
même ont toujours été (les impératifs. 


Or, l'inconscient de Jeanne n'en pense pas un mot... 
si je puis dire. Que se passe-t-il donc ? 


Ce qui se passe 
Elle n'a jamais pu quitter la 
chaleur rassurante du foyer. 
Cela lui a permis d'échapper 
aux responsabilités de la vie. 


Elle se protège elle-même. 
Elle reste (si j'ose dire) dans 
les jupes de son père. 


Il s'agit d'un infantilisme pro- 
longé. Elle a préféré rester 
une petite enfant accrochée à 
son père que de se lancer dans 
la vie (voir aussi le complexe 
d'CEdipe'). 


Le père, lui aussi, fait montre 
d'un égoïsme et d'un attache- 
ment sexuel inconscients 
(dont je ne parlerai pas ici). 


Voilà, en gros, la situation. Mais c'est loin d'être terminé. 
Vous pensez bien que Jeanne ressent, vaguement, cette dé- 
pendance infantile et amoureuse envers son père ! Alors, 


1. Voyez Lrs prodifeicitses tictoi,es dr la mod@-r:ic. 
Ce qu'elle croit 


Elle n'a jamais voulu 
abandonner son père. 


Elle croit protéger son 
père. 


Elle a volontairement 
renoncé à l'existence. 


Si mon père m'avait 
obligée d'apprendre un 
métier ! 

" Restons donc à nous 
deux! " 
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elle invoque de " nobles raisons " (idéal, devoir moral, 
etc.). Ces " nobles raisons servent à neutraliser l'agressi- 
vité, profondément accumulée, qu'elle ressent envers son 
père. D'ailleurs, un peu plus tard, elle criera : 

C'est à cause de lui que j'ai raté ma vie, à cause de 
son égoiïsme, de sa tyrannie, des bons petits plats qü'il vou- 
lait, de ses façons de faire pour que je reste près de lui. Il 
ne voulait pas que je le quitte : il voulait que je sois sa 
femme, sa fille, sa mère, tout en même temps! 

De plus, il y a énormément de sentiments de culpabilité, 
parce que Jeanne éprouve une profonde hostilité envers 
"cet homme qui a tout fait pour que je ne devienne pas 
une femme ", mais aussi : 

- C'est très drôle. (dira-t-eHe un peu plus tard)... 
je... quand j'avais quinze ans, ou même vingt... Je me sen- 
tais coupable chaque fois que je songeais à un jeune hom- 
me... j'avais envie de e jeter dans les bras de mon père 
et de lui dire de me pardonner pour avoir donné mon 
coeur à un autre que lui... Je me rends compte aussi que 
je n'ai jamais osé juger mon père. qu'il avait pour moi 
toutes les qualités. comme un héros, un dieu. 

Et l'angoisse apparaîtra, en même temps qu'un immense 
soulagement, quand Jeanne dira : 

- Eh bien, mon idéal et mon devoir moral, c'étaient 
de l'égoïsme et de la belle frousse! Mon père est un 
angoissé; 1l m'a donné l'angoisse de la vie. Tout ce que 
je me disais n'était qu'une façade dorée pour cacher ma 
peur, et pour m'obliger à rester à la maison où il ne faut 
faire aucun effort. Maintenant, je dois me mettre à aimer 
vraiment. 


Il est évident que, dans un cas de ce genre où la façon 
de voir les choses " bascule " peu à peu, la présence de 
l'analyste, ses connaissances et son humanité jouent un 
rôle capital pour aider à surmonter les angoisses et les 
doutes apparaissant en cours de route (ce cas est, évidem- 
ment, très schématisé). 
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**% #* Que montrent ces exemples ? 


Chacune de ces personnes est en proie à un conflit incons- 

cient. Conflit entre l'amour et la haine, entre un 'afantil' isme 
facile et la vie adulte difficile, entre la soumission et la 
révolte, etc. 


L'angoisse et l'agressivité apparaissent en même temps 
que le conflit. Au plus l'analyse s'approche du conflit, au 
plus l'angoisse monte. L'analyste doit donc intervenir à 
un moment donné. Il arrive toujours un instant où la 
crise d'agressivité se déclenche (chaque fois que le patient 
est acculé à une vérité qu'il s'est cachée). 


Reprenons le cas de Jeanne P. 


Voici ce queue disait plus tard : 
P - Quand vous ni'at,ez dirigée vers les courants opposés 


qui étaient en moi, vous vous souvenez de ma colère con- 
tre vous ? 

À - Oui, oui... 

P - Elle a bien duré une demi-heure ? 

A - (sourire) Une heure. 

P - Eh bien... vous mettiez le doigt sur ce que je vou- 

lais me cacher, justement! Mais depuis deux semaines, 
mon angoisse montait comme une inondation. J'avais l'im- 
pression que toute ma vie était fausse, que tout était du 
stuc. Et tout l'était ! Je croyais être une fille dévouée et 
admirable, et je n'étais qu'une petite fille fixée à son père ; 
et mon père avait tout fait, sans le savoir, pour que je 
reste fixée à lui... Ah, c'est joli! 

A - Disons que c'est logique ? 


P - Quand j'ai été seule au théâtre, j'avais trente-cinq 

ans! Qu'est-ce que j'ai éprouvé comme angoisse et comme 
libération à la fois! Je m'en souviendrai toujoidrs. Et mon 
pere qui semblait dire : " Ça y est... cette fois, c'est fichu, 
elle va me quitter. ". Je ne savais plus si je devais rire 

ou pleurer, si j'étais enfin une femme ou si je devenais 

un monstre abandonnant son père. 


Comme je l'ai dit, l'agressivité,' la culpabilité et l'an- 


1. Voyez L'artri-ssi-,-ité, page 117. 
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goisse apparaissent toujours pendant un traitement psycho- 
logique profond. De plus, ces trois sentiments font partie 
de toute névrose. et de la plupart des vies humaines. 


Culpabilité, agressivité, angoisse 

L'angoisse et la culpabilité feront l'objet d'un chapitre 
séparé. Mais voyons-les déjà à travers quelques exemples 
se présentant pendant une analyse. 

Est-il possible de séparer les sentiments de culpabilité, 
d'agressivité et d'angoisse ? Est-il possible de dire : voici 
un pur exemple de culpabilité, un pur exemple d'agressivité, 
etc. ? C'est impossible. Ces sentiments profonds forment 
un tout ; tantôt l'un d'eux apparaît, tantôt l'autre. Aujour- 
d'hui surgira une hostilité féroce (mais refoulée) contre 
l'analyste ; demain une hostilité déclarée, ou un laisser-aller 
confiant, suivi d'une résistance, etc. 

Un exemple (téléphonique) 


- AIG ! Monsieur … ? (l'analyste). 
- Lui-même. 
- Euh... Bonjour Monsieur. Ici Jeanne X... Je ne 
vous dérange pas ? 


- Nullement, Madame. 
- Vraiment ? Vous n'êtes pas occupé ? 


- Vraiment. 
- Ah? C'est étonnant, parce que. enfin... bref... 
voici... je ne pourrai pas venir demain, parce que... enfin, 


je dois partir d'urgence en voyage. 
Eh bien. nous reportons donc votre rendez-vous 
au. ? 

J'en suis tellement désolée, mais ce voyage est abso- 
lument nécessaire. Vous comprenez, je (ici un flot d'expli-. 
cations concernant le fait que ce voyage était absolument 
imprévisible, puis) : J'ai tout fait pour le remettre, parce 
que un rendez-vous est un rendez-vous, n'est-ce, pas et je 
déteste ne pas tenir mes engagements. Ce n'est vraiment 


pas ma faute, vous savez ? 
- Mais bien sûr, Madame. 
- Je tiens à vous dire que je suis désolée. Devoir sup- 


primer ainsi un engagement avec vous, j'en ferais une ma- 
ladie. 
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- Cela peut arriver à tout le monde, n'est-ce pas ? 

- Bien sûr, oui, mais enfin... je tiens à ce que vous 
sachiez que c'est indépendamment de ma volonté... j'apporte 
toujours une parfaite loyauté envers mes engagements, et 
puis, ce qui est dit est dit, n'est-ce pas ? Enfin, bon... Je... 
j'espère que vous ne m'en voudrez pas ? 

- Je reporte donc votre rendez-vous au. ? 

- Merci. Maintenant, si vous désirez absolument que 
je vienne, je pourrais encore essayer de remettre mon voya- 
ge, mais j'ai déjà donné au moins dix coups de téléphone 
pour y arriver, et cela semble absolument impossible. 

0 Que voyons-nous ? Cette personne se sent " en faute " 
de façon exagérée. Un peu plus tard, elle dira : 

- Vous savez ?.. Il ne s'agissait que d'un simple ren- 
dez-vous, pas d'un voyage. Mais je me sentais tellement 
coupable, j'avais tellement l'impression que j'allais vous 
déplaire et que vous pouviez m'en vouloir, que j'ai grossi 
le tout pour avoir tellement de bonnes raisons qu'il vous 
serait impossible de m'en tenir rigueur. 

Nous sommes donc dans les sentiments de culpabilité 
(et dans l'angoisse qui s'y relie toujours). Ce coup de 
téléphone n'est qu'un acte parmi des milliers d'autres, 
évidemment ; mais tous les actes de Jeanne sont imbibés 
par la sensation d'être en faute, d'être tolérée, d'être à 
peine admise, de devoir justifier toutes ses actions, etc. (les 
sentiments de culpabilité étant souvent inconscients). 

0 Que voyons-nous encore ? Jeanne insiste trop sur des 
justifications qui pourraient se traduire par -" J'ai vraiment 
tout fait pour ne pas manquer mon rendez-vous, mais je 
suis une victime des circonstances... Constatez combien je 
suis loyale.. etc. ". Etait@ conscient à ce moment ? Non. 
Car Jeanne disait plus tard 

- J'avais tellement le trac, j'étais si angoissée que rin- 
ventais n'importe quoi; et je croyais ce que je disais ! 
J'avais l'impression d'être une criminelle qui devait se faire 
pardonner! 

Et c'est bien cela le sentiment de culpabilité : tou- 
jours se sentir en faute. et toujours essayer de se faire 


pardonner. Des millions et des millions de personnes agis- 
sent - peu ou prou - de la même façon ; et cela, souvent 
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à partir d'une éducation mal faite, et -'e parents névrosés 
qui distribuent la sensation d'être coupable pour la rnoin- 
dre action de l'enfant et de l'adolescent. 

Et tout ce que disait Jeanne pourrait se résumer par 
" Voyez comme je suis une petite fille. bien sage et soumise 
à voire autorité ; en échange, ne me rejetez pas, ne m'en 
veuillez pas et pardonnez-moi, car j'ai tant besoin d'être 
aimée... ". 


cas de Mr Y. 

Monsieur Ÿ. ne sonnait jamais au rez-de-chaussée. Il pré- 
ferait arriver avec une demi-heure d'avance et pénétrer dans 
l'immeuble à la faveur de l'entrée d'un locataire. Puis il son- 
nait directement, à l'heure " pile ", à la porte privée. 

Et chaque fois, il disait : 

- C'est une chance ; j'ai pu entrer parce que quelqu'un 
avait les clefs. De cette façon, je ne dois pas vous déranger 
deux fois. 

En fait, Monsieur Y. avait peur de déranger deux fois 
(une, au parldphone, l'autre, à la porte privée). Pourquoi ? 
Parce que Monsieur Y. essayait de se faire le plus petit 
possible et de montrer combien il tenait à éviter tout déran- 
gement. Pourquoi ? Pour montrer combien il était " gen- 
til". et, par conséquent, pour être " accepté " par l'ana- 
lyste. En effet, ses violents sentiments de culpabilité fai- 
saient que Monsieur Y. se croyait " toléré " partout où 1l se 
présentait (comme dans tous les cas de culpabilité, je le 
répète). 

0 Voici un extrait de séance. 
P - J'ai trouvé une chose importante! 
A -… 
P - Oui. J'ai des sentiments d'intériorité et de culpabilité. 
Mais c'est bien normal; j'ai toujours détesté ma mère. Il 
est donc logique que je me sente coupable. Puisque je me 
sens coupable, 'je dois essayer de me punir ! D'ailleurs, j'ai 
lu cela dans les livres de psychanalyse. Donc, si incons- 
ciemment je dois me punir, il est logique que je recherche 
l'échec ? 
(Triomphant, il regarde l'analyste, puis il ajoute): 
P - Je crois que j'ai fait un grand pas, hein ? 
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A - Peut-être. 

P - Comment, peut-être ? Mais c'est clair comme de 
l'eau ! 

Il devient agressif. Il continue 

- Inconsciemment, je suis tracassé, parce que, morale- 
ment, il est interdit de haïr sa mère ! Vous savez que pour 
moi, rien ne compte en dehors de la noblesse des senti- 
ments ! 

0 Que se passe-t-11? 

1) Le patient " étale " sa " découverte " pour obtenir 
l'admiration de son analyste ; donc, pour se sentir d'égal à 
égal, au lieu d'être plongé dans des sentiments d'infériorité, 
exactement comme un enfant tâche d'attirer l'attention 
bienveillante de son père. 

2) Le patient joue un rôle. Il montre des sentiments no- 
bles et élevés (.. " rien ne compte en dehors de la noblesse 
des sentiments. "). Même si ces sentiments sont foncière- 
ment vrais, ils sont faux ici. Car le patient veut se montrer 
parfait (ce qui lui permet d'échapper à la critique). 

L'analyste peut-il approuver ce que dit le patient, dans ce 
cas précis ? À aucun prix. S'il le fait, il " bloque " son pa- 
tient. Ce dernier croit alors qui a raison, et que la noblesse 
de ses sentiments est authentique. Le patient risque de 
s'asseoir sur ses lauriers. ce qui lui permet de ne pas 
descendre davantage en lui. 
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Il faut toujours être suspect à ses PROPre 
yeux. 


(Un patient) 


Nous entrons ici dans un domaine de l'analyse presque 
indescriptible. Ce sont, en effet, des milliers de fils ténus, 
de réactions possibles, de sensations. Comme je l'ai dit, 
aucun travail en profondeur ne peut être fait sans une 
collaboration intense entre le psychologue et son patient. 
Cela va de soi. Cette relation s'établit évidemment par la 
parole. C'est en parlant que le patient se fait connaître à 


l'analyste. C'est en parlant que l'analyste mettra son patient 
sur la voie, et le conduira vers les prises de conscience 

sans lesquelles aucune guérison (ou élargissement de la per- 
sonnalité) ne sont possibles. 

Cependant, le silence fait, lui aussi, partie d'une ana- 
lyse, souvent dans une très large mesure. Il est évident 
qu'un travail psychologique relie puissamment l'analyste et 
son patient. Cette union doit s'établir en vue d'un but com- 
mun: guérir une personne malade, découvrir une person- 
nalité cachée, faire surgir des possibilités enfouies. 


ES Le silence de l'analyste 

Une analyse stricte signifie que le patient peut dire tout 
ce qui lui passe par la tête, n'importe comment et concer- 
nant n'importe quoi, sans tenir compte de quoi que ce soit, 
ni de la morale, ni de l'opinion possible de l'analyste. ni 
de ce q ni est " bien ", ni de ce qui est " mal ". 


1. Voyez La prise de conscience, page 219. 
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Pendant une analyse stricte, l'analyste " disparaît " ; ü 
reste neutre et relativement silencieux. 

Il faut d'abord comprendre une chose : l'analyste ne peut, 
en aucun cas et en aucune manière, influencer son patient 
par des idées ou des opinions personnelles. L'analyste ne ré- 
prouve rien, ne critique, rien, ne juge rien, n'admire rien, 
ne blâme rien. Il est en dehors de la morale, il est en dehors 
des opinions. Je l'ai déjà dit. Or, le patient ressent toute 
attitude profonde de l'analyste. Supposons que nous ayons 
affaire à un analyste catholique, et que le patient soit athée. 
Supposons encore que le patient attaque violemment le ca- 
tholicisme et que l'analyste réagisse intérieurement contre 
ces attaques (même si aucun muscle de son visage ne tres- 
saille). La cure est compromise. L'analysé ressentira pro- 
fondément la désapprobation de l'analyste. On comprend 
donc que l'analyste doit être capable de tourner l'interrup- 
teur de ses opinions. Cela fait partie intégrante de sa pro- 
fession. 

Donc, ranalyste doit " disparaître ". D'autre part, il 
doit rester présent, avec toutes ses qualités humaines et 
techniques. Il reste présent à chaque seconde, coeur et es- 
prit. Il devient muet. Il devient silencieux. Il se tait. E 
écoute ; et c'est pour lui (surtout si le transfert' est violent), 
la période la plus difficile et la plus fatigante. A le voir, on 


le croirait passif (puisqu'il ne parle ni ne réagit). Il est 

aussi neutre qu'il est possible de l'être. Il écoute avec la 
même humanité profonde les opinions les plus diverses, les 
attaques les plus brutales. Des milliers de refoulements, de 
complexes, d'angoisses, se déversent devant lui. 

C'est justement pendant cette " période passive " que 
l'analyste est le plus actif. Il coupe sa personnalité et ses 
idées philosophiques au plus profond de lui-même. Il de- 
vient un homme sans opinions. Il n'a pas le droit d'en 
avoir pendant une séance d'analyse. Il devient un homme 
sans idées. Il doit surtout - c'est l'idéal - être capa- 
ble de n'avoir plus rien à maîtriser intérieurement. L'ana- 
lyste se tait, s'apprête à travailler à fond, à mettre en jeu 
toutes les ressources de son conscient et de son inconscient, 
au profit de son patient. Il se laisse glisser et couler dans 


1. Voycz page 199. 
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l'inconscient de son patient. Le silence de l'analyste n'est 
donc pas une " technique " arbitraire mais c'est un moyen 
profondément humain, permettant de laisser le patient seul 
avec lui-même, à côté d'un "témoin" avec lequel il 

s'agit d'établir une union profonde pendant plusieurs mois. 

Ceci est général, mais varie selon chaque cas, chaque 
séance, chaque moment (on a pu le voir à travers les 
exemples donnés). L'analyste peut intervenir. Cependant, il 
le fera toujours de façon neutre ; il ne conseille jamais, ne 
critique jamais, même au plus profond de lui-même. De 
plus, le silence ne peut pas toujours se pratiquer, à n'im- 
porte quel moment et avec n'importe qui. Le silence ne 
peut pas faire partie d'une technique rigide. Où irait-on si 
la psychologie s'emmurait dans une technique figée une 
fois pour toutes ? 

Ce qui importe d'ailleurs et surtout, ce n'est pas le si- 
lence de l'analyste, mais son attitude intérieure profonde. Et 
nous retombons ici dans ce que j'ai déjà dit: l'analyse est 
une chose, mais c'est l'analyste qui importe avant tout (à 
condition évidemment qu'il possède à fond la technique 
analytique 


** #*% Les silences du patient 
Mettons-nous à la place du patient. Il est seul avec lui- 
même. L'analyste est silencieux. Une oreille impartiale, neu- 


tre, humaine, écoute. L'inconscient du patient doit re- 
monter avec ses interdits, ses tabous, ses complexes, ses in- 
hibitions, ses angoisses, ses fausses sécurités. Les refoule- 
ments les plus profonds doivent émerger. Le patient doit 
arriver à être d'une sincérité absolue, afin que la collabo- 
ration s'établisse profondément. A un certain moment, le 
patient va, volontairement ou non, se taire. Des silences 
plus ou moins longs vont planer ; ces silences peuvent durer 
pendant toute une séance, parfois. 


it Pourquoi ces silences 


Il y a évidemment de nombreux motifs possibles. Le 
pr,-n-der motif qui vient à l'esprit est que le patient se 
tait parce qu'il a peur (ou honte) de dire certaines choses. 
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Il a peur de dire des choses qu'il croit inavouables. Voyons 
donc diverses formes de silences se présentant en analyse. 


Le silence volontaire 


Il s'agit de souvenirs, de faits, de sentiments, que le 
patient désire passer sous silence. C'est bien logique. Le 
patient pense certaines choses, mais les tait. Non qu'il 
craigne de se les avouer (s'il les connaît), mais il redoute 
d'être jugé défavorablement par l'analyste. C'est absurde 
évidemment ; mais n'empêche que le patient le ressent. Il 
passe donc certaines choses sous silence. Il tâtonne, tourne 
autour du pot, plaisante, s'embarque dans des digressions 
qui n'ont rien à voir avec le problème central. Il fuit. Or, il 
sait rationnellement que l'analyste ne jugera pas morale- 
ment ce qu'il dit. Mais n'empêche que " c'est plus fort 
que lui ". Le patient a été habitué à ce que les autres ju- 
gent, traduisent " ceci est bien, ceci est mal ", se mo- 
quent, critiquent, blâment, admirent, etc. Il est donc évi- 
dent que ce n'est pas en quelques séances que le patient 
va se débarrasser de son inquiétude profonde devant le 
"jugement >. Certains d'ailleurs déclarent: 

- Il y a des tas de choses de mon enfance et de mon 
adolescence auxquelles je pense, mais vraiment, je n'ose 
les dire. Peut-être pourrai-je le faire, la fois prochaine ? 
Je ne sais pas. Mais je suis incapable de les dire main- 
tenant. 


Comment l'analyste va-t-il réagir ? En général, il se tait. 
Il ne pose aucune question. Il ne pousse jamais l'analysé à 
parler, pour la bonne raison que ce serait prématuré". L'ac- 
couchement de l'inconscient doit se faire sans effort 
"forcer " le patient aboutirait à des blocages. 

D'autres disent encore : 

- Si je devais vous dire ce qui me vient en tête mainte- 
nant, je ne sais pas ce que vous penseriez de moi... 

- Je sens qu'il y a des histoires qui remontent, que je 
me suis cachées à moi-même pendant des années. Je ne peux 
pas encore les saisir très bien, mais si je laissais aller mes 
pensées, elles reviendraient assez facilement. Mais j'ai 
l'impression de ne pas vouloir qu'elles reviennent... Pour- 


1. Le -patient le ressentirait comine tine castratioi, une miitilatiün de sa 
personnalité. 
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quoi ? Ce n'est pas parce que vous êtes là, puisque j'ai 
une confiance absolue en vous et que le secret professionnel 
est absolu en psychanalyse. Je sais aussi que vous ne jugez 
jamais et que vous m'écoutez avec une affection profonde 
et le désir très sincère de m'aider. mais je ne peux pas. 
Donc, le patient bifurque et prend une autre direction, 
infiniment plus sûre (il le fait d'ailleurs souvent sans le 
savoir). Il faut tout de même bien comprendre que, pen- 
dant longtemps, le patient s'est caché à lui-même et aux 
autres. il a présenté une façade. Il a joué un jeu. Il a mis 
un masque. Et voilà qu'il devrait se mettre rapidement à 
nu ? On comprend que cela demande un müûrissement pro- 
gressif. Il faut arriver à dénouer son inconscient sans que 
trop d'angoisse apparaisse. Car si l'angoisse prend pos- 
session d'un homme, il fera évidemment tout pour échapper 
à cette angoisse. Et cela joue en analyse également, cons- 


ciemment ou non. 1 


Dans le cas qui nous occupe, la seule façon d'échapper 
à l'angoisse est de parler d'autre chose. Objectivement, le 
patient est en sécurité. Il est peut-être dans la plus grande 
sécurité de sa vie : le cabinet de l'analyste. Mais il ne se 


de cette 
sent pas en sécurité. Il va donc réagir en fonction 
insécurité. 

Il y a des patients qui disent 

Vous êtes là à m'écouter sans rien dire. C'est facilet 
Dans ces conditions, votre métier, je veux bien le faire 
aussi! Vous m'attendez au tournant, hein ? Eh bien, dans 
ces conditions, c'est très simple : je ne vous dirai rien du 
tout. 


Ces réflexions sont infantiles, en ce sens qu'elles tradui- 
sent: " Vous " voulez " que je parle ? Eh bien, je ne dirai 
rien. De plus, le besoin de se faire valoir est souvent impé- 
rieux. Il y a des silences pendant lesquels le patient " mi- 
jJote > ce qu'il, va dire, afin de paraître sous son jour le 
plus favorable. 

Une personne disait un jour, au cours d'une anamnèse' 
- Avant-hier, j'ai commencé à faire repeindre mey ap- 
partements.… 

Or, c@était faux. Elle n'devait ras fait repeindre. pour la 
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bonne raison qu'elle l'avait fait elle-même. " Mes > appar- 
tements étaient exagérés, puisqu'elle possédait un apparte- 
ment comme tout le monde. 

C'est un exemple élémentaire, mais H montre que le 
désir de se faire valoir peut être parfois très puissant (le 
patient risque d'ailleurs de s'y enferrer pour un certain 
temps). Par conséquent, le patient va " fignoler " la vérité 
en ajoutant tel ou tel adjectif qui renforce ce qu'il dit, en 
insinuant certaines qualités (qu'il possède ou non, mais qui 
le mettent en valeur). Le patient est alors comme un pein- 
tre qui ferait de petites retouches à un tableau qui empor- 
tent l'admiration de l'observateur. L'attitude de l'analyste 
est invariable : il reste neutre, il enregistre ce qui se passe 
dans l'inconscient de son patient. Il n'a qu'un but : arriver 
à sortir son patient du marasme. 


** ** Le sens du silence 

Le contact humain s'établit par la parole, mais aussi au- 
delà de la parole. Certains silences sont lourds de sens, 
qu'ils soient chargés d'agressivité, d'affection, de peur, d'an- 
goisse, de sérénité. Tout silence signifie quelque chose. 


Voici le cas d'un homme intelligent, responsable d'un 
poste important. Après avoir égrené quelques souvenirs 
pendant que l'analyste demeurait silencieux 

Je me demande ce que vous écrivez, comme ça, sans 
désemparer. Vous n'allez pas me dire que ce que je raconte 
a de l'importance ? À moins que ce ne soit pour en parler 
à d'autres analystes ? Vous devez bien rigoler ensemble 
C'est plus facile de ne pas répondre, hein ? 

Silence. Puis, les sentiments de culpabilité apparaissent. 

Je vais être sincère. J'ai l'impression de ne rien dire 
de ce que vous attendez de moi, de vous décevoir, de vous 
faire perdre votre temps. Vous avez sûrement des patients 
plus intéressants que moi 

Silence. Puis : 

- Tiens! En passant, je me demande ce que vous pen- 
sez de moi, de mon caractère! Franchement, cela m'inté- 
resserait de le savoir. Si du moins, vous ne restiez pas 
impénétrable comme un mur? Tiens! Vous me rappelez 
ma mère!.…. 

Ici, deux choses: il est angoissé devant mon " opinion " 
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à son sujet, qu'il ne connaît pas. Il croit que je le juge, que 
je m'amuse à " tester " son " caractère ". Il dit : " Tiens ! 
En passant. ", ce qui semble désinvolte. mais lui per- 
met d'échapper à l'angoisse. De plus, cela signifie: " Allons? 
On pourrait parler d'homme à homme, tout de même! " 
ce qui lui permettrait de discuter, de se justifier, de prou- 
ver qu@il a raison : donc, échapper à l'iticertinitle et à l'an- 
goisse. 

Il continue, après avoir violemment battu des doigts 
pendant quelques minutes : 1 


- Décidément, vous restez impassible. Vous êtes très 
fort ! Ma mère, au moins, on voyait quand elle était fu- 
rieuse. Vous, on rie voit rien ! 

Puis, retournement, d'agressif, il devient soumis 

- Flûte. C'est moi qui suis bête... Vous travaillez pour 
mon bien, pour que je devienne un homme vrai; cela doit 
vous fatigué énormément... Je vous attaque et vous ne 
répondez pas. 

Silence. Puis, un essai pour entrer en contact " per- 
sonnel avec l'analyste, pour se faire " pardonner d'avoir 
été méchant > 


Vous êtes partisan (le la non-violence ? Oh, ne me 
répondez pas, je le comprendrai très bien. Mais il faut 
être très fort pour être non-violent. 

Silence. Puis, une boutade pour rétablir la situation 
(donc échapper à l'angoisse, une fois encore) : 

- C'est plus fort que les catholiques qui se mangent le 
nez, hein ? 

Un patient en analyse aspire à être compris (et à se 
comprendre), jusque dans les moindres fibres de sa per- 
sonnalité. Il aspire à s'unir effectivement à l'analyste pour 
le travail commun. Mais encore faut-il (pour que cette 
union intérieure se réalise) que le patient cesse d'avoir 
peur. Or, on se rend compte que si la peur a rOcl,,- pen- 
dant des années, ce n'est pas en une heure qu'elle va céder. 

On voit, une fois de plus, combien l'analyste, dans cer- 
taines périodes du travail psychologique, doit être pru- 
dent et " calculer " la moindre de ses interventions, sans 
jamais cesser d'avoir une attitude intérieure fraternelle. 

Le silence du patient est très souvent une fuite. Mais il y 
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a également des silences opaques, angoissants, dans les- 
quels le patient s'enfonce d'autant plus qu'il ne rencontre au- 
cun écho de la part de l'analyste. Il arrive alors fréquem- 
ment que de brusques décharges d'agressivité, d'hostifité, 

de colère, se marüfestent. L'attitude de l'analyste varie 

alors selon les cas et le moment. Il est impossible de tracer 
une règle générale. Souvent, l'analyste intervient pour 
analyser l'angoisse qui s'est installée, ainsi que la réaction 
d'agressivité. 


Certains suenees bénis 


On peut être silencieux parce qu'on est heureux. Point 
n'est besoin de paroles pour manifester sa joie, sa paix, sa 
sécurité. Si le patient est en paix, la sérénité intérieure peut 
apparaître dans toute son ampleur. Des séances presque en- 
tières sont ainsi vécues dans le silence. Le patient n'est ni 
crispé, ni angoissé. On pourrait dire qu'il se laisse " cou- 
ler " dans le silence. 

Cependant, il ne faut pas que la situation se prolonge. 
Pourquoi ? Il y a tranquillité de la part du patient. Mais il 
ne faut pas qu'il continue de ressentir le cabinet de travail 
de l'analyste comme un " havre de paix ". Il risquerait de 
s'installer dans cette situation et de n'en plus sortir. Je veux 


dire que, se sentant bien, se sentant redevenir " conune un 
enfant dans le sein maternel ", il n'aurait aucune raison d'en 
sortir. 

Voici encore deux extraits de @nces. Chaque personne 
pourrait s'y retrouver parce que chacun s'accroche, au 
cours de la vie, à des sécurités. Mais la névrose est com- 
posée de sécurités fausses (voyez page 351). On s'accommo- 
de alors de béquilles ; on marche tant bien que mal. Puis 
voici qu'une libération intérieure commencer se faire. Le 
patient recommence à marcher. Puis il s'aperçoit qu'il 
avance sans ces béquilles qui lui ont servi pendant si 
longtemps. Et il iette un regard en arrière. Il voit ses bé- 
quilles s'éloigner: Alors, la tentation de les récupérer est 
forte. Il a tendance à reprendre ses vieilles sécurités. Il sort 
de prison, mais veut s'accrocher à ses barreaux, ainsi que 
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le disait plus haut un patient ; ou bien il a peur de 
n'avoir plus peur, comme le dira Marie, dans l'exemple 
qui suit : 


Marie dit... 

- Depuis une semaine, je suis dans un état. joie, tris- 
tesse, joie, peur, pas peur, angoisse, euphorie, forces brus- 
ques, faiblesses qui reviennent... Quel mélange! Hier, 
j'ai eu envie de lâcher l'analyse, alors que je vais beaucoup 
mieux ! Pourquoi ? Je suis effrayée de ma vérité... Elle est 
mille fois plus belle qu'avant, mais qu'est-ce que je dois 
abandonner comme illusions sur moi-même !. Ce n'est 
pas vers un changement que je vais, mais vers une mu- 
tation ! Et c'est ce qui est bizarre : au plus la clarté appa- 
raît, au plus j'ai envie de rentrer dans ma caverne et de me 
cacher les yeux ! C'est comme une nouvelle naissance, com- 
me si je n'avais jamais vécu... tant de temps gâché, perdu, 
mort. Et cela m'angoisse de me rendre compte que je 
n'ai jamais vécu... Cela fait des années que j'ai peur. 
et voilà que je n'ai plus peur ! C'est idiot. mais cela 
m'effraie de n'avoir plus peur : Cela m'effraie de devenir 
adulte ! Je suis comme un prisonnier qui, soudain, serait 
brutalement lancé dans la @ue, en plein soleil, parmi les 
gens... Ou comme un clochard à qui on offrirait cent mil- 
lions qu'il doit gérer et dont il est responsable. C'est tou- 
Jours ainsi, en analyse ? 

- Souvent. 


- Eh bien ! Il y en a des prisonniers à la surface de 
la terre ! 

Ainsi, l'analyse tire les verrous ; le détenu prend cons- 
cience de sa prison. L'analyse fait tomber les murs. Et il 
faut abandonner cette illusion de se croire libre alors qu'on 
était prisonnier de ses complexes, de ses angoisses, de 
ses mécanismes de sécurité. 

Jean-Paul dit. 


C'est drôle. Tout se défait doucement, comme ça... 
Ça va bien ; je me sens bien, de plus en plus fort... Et 
dire que j'étais si dispersé !.. Je suis comme un bastion 
qui a reçu des obus. Au début, je ne savais plus dans 
quelle pièce me réfugier. Je sentais que mon fortin s'écrou- 
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lait ; et je m'étais toujours caché dans ce fortin ! J'avais 
envie de rebâtir mon fortin à toute allure pour m'y reca- 
cher, de doubler les murailles, de vous en interdire l'en- 
trée. Je me disais: " Qu'est-ce que je deviendrai si 

mon fortin disparaît ? ". Et pourtant, je me marie dans 

un mois, j'ai trouvé une situation stable, je suis plein 
d'énergi . e. Quand je vois d'où je viens, de quelles illusions 
sur moi et les autres, de quelles peurs... ! J'avais t#faire 

à des soldats de plomb, et je les grossissais en en faisant 
des monstres épouvantables. C'est tout de même inouï 
comme on peut se cacher la tête dans le sable pour échap- 


1.@ 
per a soi-meme... 
Les interventions de 19a"alyste 


Quand l'analyste se met-il à " interpréter ", c'est-à-dire 
à expliquer ce qui se passe dans les profondeurs de la per- 
sonnalité du patient ? Quand se met-il à expliquer les tré- 
fonds de la névrose, les causes profondes de cette névrose ? 

Rappelons-nous deux choses essentielles. Une personne 
qui entreprend une analyse désire guérir, consciemment 
parlant. Cela va de soi, puisqu'ehe souffre. Mais, fréquem- 
ment, elle refuse inconsciemment cette guérison. Elle résiste 
devant cette guérison. Il y a des " blocages ", quand cer- 
tains matériaux importants remontent de l'inconscient. 

Donc, d'un côté -. désir conscient de guérison. De l'autre 


refus inconscient de guérison. 

C'est bien facile à comprendre puisque (comme déjà 
dit) la personne désire éliminer les symptômes qui la font 
souffrir (une idée fixe, une tinüdité, une phobie, etc.). Mais 
cela ne signifie pas (pendant un certain temps) qu'elle 
désire abandonner les structures caractérielles qui lui ont 
servi de défense pendant de nombreuses années. Sa fausse 
personnalité lui sert de parapluie. Ce parapluie l'encom- 
bre ; la personne l'emporte partout. Elle prend son para- 
pluie même quand il fait beau, parce que, pour elle, il 
pourrait pleuvoir ; elle prend son parapluie dans la rue, 
dans les salons, dans les bureaux. Elle sent que ce para- 
pluie ne correspond pas à la réalité profonde. Cependant, 
elle y tient. 
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Revenons donc à la question : quand l'analyste com- 


mence-t-il à interpréter et à expliquer en profondeur ? 
Quand commence-t-il à pousser son patient vers des " pri- 


ses de conscience " importantes (page 219) ? 

Vous pensez bien que, s'il le pouvait, il le ferait dès le 
départ. La cure analytique durerait alors deux ou trois 
semaines, et toute névrose serait éliminée. Mais, dans la 


pratique, il est loin d'en être ainsi. Tout d'abord, parce 1 
que l'analyste est incapable, en deux ou trois semaines, 

de connaître les extrêmes profondeurs de son patient ; 
ensuite, parce que le diagnostic profond ne serait pas 
compris par le patient, ou ne serait pas supporté cons- 


ciemment. 
Voici ce que disait un patient: 


- Je me rends compte, seulement pour la première 

fois, que pour vous, analyste, dire un mot doit être terrible. 

Si, il y a quelque temps, vous m'aviez donné telle ou 

telle explication que je comprends maintenant, j'aurais 

sauté dessus, je l'aurais mâchée, je l'aurais digérée de tra- 
1 


vers, je l'aurais mal comprise, j'aurais été aux aguets, et 1 


j'aurais été mille fois plus malade qu'auparavant. Si dire 
un mot, pour vous, doit être terrible, dire une phrase doit 
être plus terrible encore. Vous devez doser, vous devez 
marcher sur des oeufs : si votre " scalpel -" dérape, si vous 
commettez la moindre erreur, je me demande quelles con- 


séquences cela peut avoir. Vous pouvez alors toucher 
quelque chose qui résiste et qui, parce que cela résiste, 

se bloque encore davantage. Pour vous, dire un mot doit 
être comme une allumette qui met le jeu à tout un bâti- 
ment. Mais pourtant, qu'est-ce que j'ai enragé, qu'est-ce 
que je vous en ai voulu ! J'avais l'impression que vous 
vous teniez dans un silence olympien, alors que vous 
faisiez tout simplement, et le mieux possible, votre métier. 
Je me rends compte maintenant qu'on ne cueille pas de 


pommes en hiver. 


Un autre disait 
Si, au début de mon analyse, vous m'aviez dit: " Ap- 
portez-moi vos rêves ", je crois que j'en aurais fait une 
maladie. Je me serais affolé, je me serais senti coupable 
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parce que je ne rêvais pas ou que j'avais l'impression de 
ne pas rêver. Je me serais senti anormal de ne pas rêver. 
Je me serais senti comme un accusé devant vous chaque 
fois que je serais venu à une séance sans vous apporter 
de rêve. Je crois même que j'en aurais invent' e pour ne 
pas vous décevoir. Alors que maintenant, tout vient tout 
seul... 

Je crois qt(@e, dans ces deux réflexions, il faut relever une 
phrase capitale : on ne cueille pas de pommes en hiver. 
On les cueille quand elles sont mûres. De cette façon, on 
n'abîme ni les pommes, n1 l'arbre. Une personne fait une 
analyse pour examiner, rechercher et corriger sa vie pro- 
fonde. Une analyse " cristallise " la vie de tous les jours. 
On ne cueille pas de pommes en hiver. Cela veut dire que 
l'analyste ne peut pas dire n'importe quoi, à n'importe 
qui, n'importe quand. En d'autres mots, il ne peut pas 
ni pousser l'analyse 


donner une interprétation trop vite, 
trop rapidement. On ne parle pas chinois à un Français, ni 


anglais à un Japonais. L'analyste précède son patient dans 
le labyrinthe. Si un abîme se présente, l'analyste doit 
s'assurer que le patient possède la corde et l'échelle qui 
lui permettront de traverser, au lieu de rester sur le bord, 
figé par l'angoisse, ou de s'enfuir à toutes jambes vers les 
anciens refuges. 


Une " prise de conscience >1 doit être l'aboutissement 
d'un lent mûrissement de la personnalité. Supposons mé- 
me qu'un analyste donne trop tôt une explication en pro- 
fondeur. Supposons même que son " compagnon de route " 
le comprenne rationnellement. À quoi cela servirait-1l ? A 
rien. Une " prise de conscience > ne doit pas être captée 
rationnellement, mais effectivement ; elle doit être vécue 
et sentie dans la vie quotidienne. Supposons encore que 
l'analyste agisse trop tôt. S'il touche un refoulement im- 
portant, il est évident que la personne ne pourra supporter 
cette interprétation sans grande angoisse. Cette angoisse 
fera naître une résistance ; cette résistance renforcera le 
refoulement. 

Je résume 

une e xplication donnée trop tôt toucherait des refou- 


1. Voyez page 219. 
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lements trop douloureux ; cette interprétation ferait donc 
naître une angoisse insupportable ; 

0 cette angoisse, à son tour, ferait apparaître une ré- 
sistance et un blocage 

0 on ne peut donc rien interpréter en profondeur avant 


que plusieurs résistances importantes soient tombées (voir 
page 109). 


Il arrive souvent que des patients disent 


- Je me demande quand vous allez me dire quelque 
chose et ce que vous allez me " révéler " ? Vous Pouvez 
y aller, vous savez ! Je suis prêt à tout accepter venant de 


vous, puisque je suis ici 
Est-ce vrai, est-oe faux ? Consciemment, rationnelle- 
ment, le patient dit vrai. Mais son inconscient pense le 


contraire. Une personne névrosée est, comme je l'ai dit, 
semblable à une personne qui serait au-dessus de l'abime, 
accrochée à un crampon. Vous pensez donc bien que (@si 
l'analyste veut enlever le crampon sans avoir " assure " 
son patient, celui-ci saisira immédiatement un autre cram- 
pon ou enfoncera davantage le premier. C'est clair. 

- Si, 1l y a trois mois, vous m'aviez dit que la vie avec 
ma mère m'avait dévirilisé, je crois que je l'aurais accepté. 
Je l'aurais accepté parce que cela mettait tout sur le dos 
de ma mère, et rien sur le mien. Si vous m'aviez dit (ce 
dont je me rends compte aujourd'hui) que tous mes rap- 
ports avec autrui étaient basés sur la peur, je crois que le 
l'aurais accepté aussi. Mais si vous m'aviez dit que je ne 
demandais qu'une chose aux femmes: leur giron et leur 
protection, que toute ma gentillesse masquait une peur 
intense, je crois que je vous aurais sauté à la figure, parce 
que cela mettait en cause mon comportement tout entier. 
Et pourtant, c'est vrai. Mais maintenant, je suis beau- 
coup plus fort, non seulement je l'accepte, mais j'assume 
cette prise de conscience qui m'a donné un regain con- 
sidérable d'énergie. 

Ce patient a raison. Trois mois auparavant, son " Moi " 
n'était pas suffisamment armé. En cours d'analyse, par 
l'élimination progressive des résistances et des refoule- 
ments, les énergies bloquées dans l'inconscient se libé- 
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rèrent et renforcèrent son " Moi ". Par conséquent, ce petit 
Moi > qu'il avait au départ, ce Moi affaibli, devenait 

peu à peu adulte, capable de voir, d'accepter et de corriger 
des infantilismes. 


Supposons aussi qu'un analyste dise trop tôt ne fût-ce 
que ceci (et Dieu sait si c'est bénin !) : 

- Votre , grande courtoisie est fausse ; elle est celle 
d'un enfant qui a peur. Vou's êtes trop courtois parce 
que vous avez peur d'entrer en compétition avec quelqu'un. 
Vous ne supportez pas la compétition ; vous avez peur 
d'être battu ; vous avez peur d'être rejeté ; vous vous 
sentez faible et apeuré comme un enfant. Votre cour- 
toisie est fausse ; elle masque, en réalité, une agressivité 
considérable. Mais vous avez peur d'être agressif, parce 
que vous craignez d'être castré'. Vous êtes masochiste. 

Une explication de ce genre donnée trop tôt serait extré- 
mement dangereuse. En supposant que l'analyste n'en 


donne que la première partie, le patient sauterait immédiate- 
ment sur le mot "agressivité ".… et il en serait satisfait. 

Pourquoi ? Au fond de lui-même, il se sent faible. Or, 
être agressif signifie, pour lui, être fort. En fait, il se croi- 
rait félicité. Il se dirait -. " Tant mieux ! Je suis agressif 
alors que je me croyais faible >. Le patient " jouerait " 
alors à l'agressif, se croirait en sécurité... et le traitement 
subirait un temps d'arrêt. 

Si une interprétation plus poussée était donnée trop vite, 
le patient entrerait dans une période d'angoisse. Rendez- 
vous compte ! Pendant des années, il a vécu de façon trop 
courtoise, trop gentille, trop polie. Il passe partout pour un 
homme extrêmement courtois ; la plupart de ses réussites 
sont basées sur la courtoisie. Or, cette courtoisie est fausse ; 
elle est celle d'un enfant qui dit: " Oui papa, bien papa ; 
oui maman, bien maman ". Cela, pour se faire accepter, 
pour se faire aimer, et pour éviter la sensation d'être " re- 
jeté ". C'est donc la structure même de son caractère pro- 
fond qui est en jeu. Or, le patient souffre ; sa courtoisie le 
protège ; cependant, il est sans cesse sous tension, il se sent 
menacé, il a peur, 1l est angoissé. Mais il est venu trouver 
l'analyste pour des symptômes qui n'ont rien à voir avec 


1. Voyez La castration, plus loin. 
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cette fausse courtoisie ! Son " moi " est trop faible encore 
pour assumer une importante prise de conscience. 

Nous voyons donc encore que toutes les interventions 
de l'analyste doivent se faire suivant l'évolution profonde 
de son patient. Redisons-nous donc qu'on ne cueille pas de 
pommes en hiver, que ce soit en psychologie, ou dans la 
vie courante. Cela n'a d'ailleurs pas grand-chose à voir 
avec l'intelligence du patient. Cela dépend simplement du 
mûrissement progressif des abcès inconscients. Il est évi- 
dent que si on souffre d'un panaris, on doit le faire müûrir, 
et non taper dessus. Et, comme le dit Nacht: " A vouloir 
arriver trop vite, on risque de n'arriver jamais ". 


Un exemple de partie d'analyse 

Voici maintenant un " compte rendu " écrit à l'époque 
par une personne en analyse (un prêtre intelligent, actif, 
qui possédait une forte personnalité, mais refoulée) et qui 
montre parfaitement (et de façon profondément humaine) 


le déroulement d'une partie de l'analyse. 

- J'étais à la recherche de moi-même parce que je 
souffrais. Au début de l'analyse, la grande difficulté réside 
dans la fixation des pensées. Elles apparaissent, viennent 
et disparaissent ; il est parfois très difficile de les capter. 
Elles sont gluantes comme des atiguilles; elles nous échap- 
pent et le fil est rompu. Il faut attendre. Elles refont alors 
parfois surface plus loin, beaucoup plus loin ; mais elles 
sont métamorphosées, parce que quelque chose a craqué 
dans les résistances intérieures. J'ai cru pendant long- 
temps que l'intelligence et la raison étaient les maîtres, 
et que la raison commandait nos comportements et nos 
actions. Mais je me rends compte maintenant que c'est 
loin d'être ainsi. Saint Paul disait déjà : " Le bien que je 
veux faire, je ne le fais pas, et le mal que je veux éviter, Je 
le fais >. Tout ceci pour arriver à la conclusion fondameln- 
tale que, pour faire une observation valable sur nos compor- 
tements, 1l est indispensable de bien connaître l'instrument 
qu'on emploie. Je m'en rends compte seulement mainte-. 
nant. Il faut donc apprendre comment nous sommes faits 
"à l'intérieur >, vérifier sans cesse si notre Moi est intact 
et correspond à notre personnalité réelle, si ce n'est pas 
fabriqué de toutes pièces pour nous protéger contre nos 
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peurs et nos angoisses intérieures. Ce qui était mon cas, 

et celui de millions de personnes. J'ai vécu longtemps dans 
le noir, et maintenant, je commence à voir clair. Avant île 
décider de faire une analvse, je sentais que rien ti'allinit, que 
la façon de me tirer (l'affaire était au fond une fuite par 

la tangente, mais je voulais me le cacher. J'étais sans ces- 
se dans le trac, l'angoisse, les sentiments il'iifério.,-ité, la 
peur. Je me croyais timide, et ceci est très important. 
J'avais honte de moi-même; je n'attendais plus rien (le la 
vie. J'avais parfois quelques mouvements de révolte, qidel- 
ques mouvements de haine contre moi-même, mais je me 
sentais si vieux alors que je n'avais que trente-citiq ans ! 
Ma nervosité ne faisait que s'accroître ; mon éniotivité 
était grande. La moindre musique un peu romatitiqt(e me 
faisait pleurer. Ne voyant, plus réellement ce que j'étais n1 
qui j'étais, ayant toujours peur, me heuritint toujours 
contre (les obstacles que je ne voyais pas parce quarts 
étaient à l'intérieur, je déci(lai de faire i4ne analyse. Après 
peu de temps, je nie rends compte combien le psychisme 
peut être représenté par une pyramide dont la terrasse 


supérieure est toute petite et repre"sente le conscient ; tout 
le restant, jusqu'à la base, étant l'inconsciepit. Il ftillait 
donc descendre dans cet inconscient : j'avais peur. Il fallait 
creuser cet inconscient pour atteindre mon développement 
harmonieux, pour trouver ma véritable personnalité. Au 
début, c'était terriblement difficile, car 1l nie semblait n'y 
avoir aucun accès direct. Il fallut d'abord trouver une 
porte, mais cette porte était murée et bien camouflée,- je 
me rends compte maintenant que je la camouflciis malgré 
moi. Ces découvertes faites, le processus a commencé. O@]I 
a descendu quelques marches et atteint des corri(lors, dos 
dédales sans nombre, des places sans issues, des oubliettes 
ncer prudemment, ne pas se tromper. 

aussi. Il fallait ava 

Finalement, je me sais trouvé dans une grande salle 
souterraine qui était une sorte de crypte, une sorte de 
caveau. J'y ai trouvé des vieilleries, des pensées qi4i da- 
taient de ma jeunesse ; des souvenirs oubliés, refoulés de- 
puis longtemps. Tout cela remontait tout doucement à la 
surface de la conscience. J'avais des surprises agréables 

et désagréables ; je parcourais une galerie après l'autre 
sous la direction de l'analyste. Après un certain temps, je 
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reconnaissais des endroits où j'étais déjà passé, des simili- 
tudes frappantes avec des choses que ie me rappelais va- 
giiement. Petit à petit, dans mon esprit, se formait un plan 
plus Ou moins fidèle, qui le devenait d'autant plus q..,ie j'v 
travaillais plus longtemps. Avant mon analyse, je sais que 
Si l'on m'avait parlé de cette pyramitle, j'aurais dit : " Mais 
Je la connais bien cette pyramide, je l'ai visitée de fond en 
comble, je la connais, moi! > Or, ce que j'ignorais, c'est 
qu'il y avait une porte murée et qide je Pi'avais aucune idée 
de ce qu'il y avait là-dessous. Il est étonnant de voir que 

ce sont ceux qui ne connaissent riept, qui crient le Plus 

fort qu'ils connaissent tout, alors que ceux qui ont des 
connaissances très vastes sont beaucoup puits modestes et 
réservés dans leurs jugements. Le savant s'exprime avec 
réserve ; le gamin qui sort de l'école a le verbe haut. Et 
j'étais un gamin. Je devais donc descendre dans ma crypte ; 
mais je me rendais compte qu'il était impossible que je le 
fasse moi-même, seul. et qij'il me fallait l'aide (l'un guide, 
de quelqu'un qui a l'habitude de cette sot-te d'excursion 
souterraine. C'est ainsi que je fis nia première visite à 


l'analyste pour commencer une analyse en profondeur. 
L'idée d'un guide me conduisant dans les caves d'un vieux 
château fort (le mien) était naturellement très alléchante, 
mais inexacte. En l'occurrence, le guide d'un château con- 
nait son domaine par coeur; il l'a parcouru tellement ! Ici, 
c'est totalement différent. Le guide ne connaît pas le châ- 
teali, parce que chaque personne est différente de l'autre. 

il est plutôt un spéléologue qui a l'habileté et les con- 
naissances requises pour tenter cette grande aventure, mais 
qui ne peut prendre aucun risque parce qu'il a la vie de 

son client entre les mains. Il doit donc prendre contact 

tout d'abord: voir à quel genre d'hompne il a affaire, etc. 
J'ai d'abord repris, dans ses graciles lignes, mon curriciilupti 
vitoe, les souvenirs se rattachant à chaque époque, des 
souvenirs conscients, les motifs qui, à ce moment-là. paraiç- 
saient être les mobiles de mes actions et qui, depuis, ont 
bien changé. Dans toute mon affectivité inconsciente (que 
j'avais imaginée sous forme de pyramide), le guide me fai- 
sait descendre. Cela devait être reniiié et fouillé en com- 
mençant par le sommet, pour atteindre finalement tout le 
bloc et les racines profondes. La difficulté était de me tais- 
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ser aller; mais je me rendais compte que ce n'était qu'un 
stade initial. Au début, j'avais toujours tendance à rai- 
sotiner, à concentrer mon attention et mon intelligence 
sur un point fixe, un point précis, sur un raisonnement et 
une discussion. C'est justement ce qu'il ne fallait pas faire. 
Au fond, je devais me laisser couler dans l'eau. Toutes 

les censures apportées par mon éducation, mes préjugés, 
tentaient d'empêcher la manifestation de cette descente. 

Il fallait donc tâclier d'empêcher ces censures de jouer. 
C'est plus vite dit que fait. Il faut que le subconscient 
passe par une dotiane ; et c'est souvent difficile (voyez le 
Sur-Moi, page 246). C'est comme une gênequ'on ressenti- 
rait en se regardant dans un miroir; on verrait une image 
déformée. On veut toujours être à son avantage, n'est-il pas 
vrai ? Et c'est ce que je voulais faire, malgré moi, devant 
l'analyste. Pourtant, je savais rationnellement que l'ana- 
lyste m'aimait, m'estimait profondément, humainement, et 
faisait tout pour m'aider sans que jamais le moindre juge- 
ment n'intervienne en quoi que ce soit. Comme Jje l'ai 

dit, je pensais que l'intelligence dominait toutes les autres 
facultés. Maintenant, je me rends compte que l'esprit et 
les idées suivent et s'adaptent aux sentiments, aux émo- 


lions profondes qui sont parfois des pulsions qui remon- 
tent de l'inconscient à la suite d'une cause extérieure. Et 
mon analyse continuait. Un jour, j'eus un rêve assez violent 
que j'apportai à l'analyste, et l'analyste me dit que les 
différents personnages qui s'agitaient dans mon rêve re- 
présentaient plusieurs aspecis de ma personnalité. J'ai con- 
linué mon travail en sous-sol et cela n'a pas été facile. 

J'ai eu des contractions, des révoltes, des colères, et cela, 
Je les aurai encore jusqu'à l'accouchement de moi-même. 
Tout cela semble assez déroutant, surtout au début d'une 
analyse, parce qid'il y a des périodes où le chantier semble 
désert. On a l'impression d'être un pêcheur à la surface 
d'un lac qui attend un groy poisson, et on s'énerve. Et on 
s'impatienie, et on se décourage.. jusqu'au moment où 

on se rend compte que le poisson remonte à la surface au 
moment où on s'y attend le moins. Le premier diagnostic 
que lit l'analyste - je me repas compte maintenant qu'il 
était bénin - tomba comme une douche froide. II me 

dit calmetnent qide ma timidité n'était qu'un symptôme 
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mais je sentais que je ne voulais pas capituler. Il y a à la 
base, dit encore l'analyste, une angoisse qui a dominé toute 
votre évolution et a provoqué des comportements de sécuri- 
té. Le premier coup, je ne le digérais pas. Il me fallut plu- 
sieurs jours pour que cela s'infiltre lentement en moi. Et 
cependant, dans la vie, toujours, j'avais l'impression d'être 
un lâche. Et le psychologue me dit : " Ce n'est pas par lâ- 
cheté ou par manque de courage ; le courage est souvent 
une qualité de l'angoisse. 1, Comprenne qui pourra ! Tout 
cela me bouleversa. L'analyste disait-il cela pour me tran- 
quilliser, pour m'encourager ? Non. Je m'en rendis compte 
plus tard, car tout cela devint très clair avec le temps. Ce- 
pendant, je tenais à ma timidité et Je continuais à y tenir. 
Pourquoi ? Parce que je trouvais cela plus convenable que 
l'angoisse. Au fur et à mesure que j'avançais, une image 
s'imposait à moi: celle d'un barrage hydraulique qu'il 
fallait fissurer et faire sauter, peu à peu, pour que les eaux 
compressées derrière lui se répandent dans la plaine. La 
nécessité du guide ! Il serait trop long et fastidieux de 
m'étendre en long et en large sur chaque séance d'analyse. 
Souvent, je me disais: j'en ai assez. Est-ce que l'heure n'est 
pas encore sonnée ? Je m'accrochais à mes mécanismes 

de sécurité. Je savais que j'en avais besoin, .et pourtant, 


Dieu sait s'ils m'avaient fait souffrir! Finalement, n'en 
pouvant plus, je le dis à l'analyste. Je me rendais compte 
que je devais guérir mes déformations, atteindre ma véri- 
table personnalité que je sentais sourdre, et qu'au fond 

de moi-même, je refusais. Je devais devenir autonome, et 
je refusais de devenir autonome. Je me cramponnais in- 
consciemment à mon enfance, à ma mère, à mes besoins de 
protection, à mes besoins de soumission. Je sentais des 
blocages sérieux ; je sentais que je voulais enlever ces 
blocages, mais que j'y tenais. Mon angoisse montait. Je 


devais renaître ; je devais redevenir adulte, et je sentais 
l'angoisse du petit enfant devant la vie. Aucune aide exté- 
rieure ne m'était donnée, sauf cette aide que je concentrais 
sur l'analyste qui devenait pour moi lin magicien, mon 
dernier recours en grâce. Et, de plus en plus (jusque-là, je 
l'avais su théoriquement), je sentais que l'analyste n'avait 
damai . s un rôle de juge, et que pour lui la question n'est 
pas celle de dire " c'est bien " ou " c'est mal ". Son but 
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est purement thérapeutique, purement humain. Il doit re- 
dresser des déviations psychiques, rétablir l'équilibre de la 
personnalité. Après tout, l'ulcère d'estomac d'un catho- 
lique ressemble étrangement à l'ulcère d'estomac d'un com- 
muniste ! Cependant, de plus en plus, chaque fois que des 
choses se débloquaient, l'énergie montait-en moi. Je res- 
sentais en moi un besoin d'activité qui avait disparu de- 
Puis longtemps. Je retrouvais tout un plaisir d'agir, tout 
en sachant qu'il y avait une condition : que cette angoisse 
et ces sentiments de culpabilité disparaissent tout d'abord. 
Un jour, je fis part de mon angoisse à l'analyste, et celui-ci 
me répondit très calmement, mais de façon très nette: Si 
on travaille dans la cave, vous devez vous attendre à res- 
sentir des vibrations au premier étage ". C'était clair, c'était 
précis, et il, n'y avait pas besoin d'explications superflues. 
Cela éclairait toute la situation. 

Puis, je suis entré dans la phase la plus douloureuse 
du traitement analytique. Quelque chose qu'on ne peut 
imaginer, qu'on ne peut que difficilement raconter: c'est 
incommunicable. J'étais vraiment dans la situation du chien 
de Pavlov, tiraillé entre des tendances absolument contra- 
dictoires. Le besoin d'affection et, en même temps, la 
certitude de n'être pas aimé, étaient une des caractéris- 
tiques de mon état. J'avais un besoin intense d'être ap- 


prouvé par les autres. Si, au début de l'analyse, l'analyste 
m'avait brutalement dévoilé à moi-même, je l'aurais pro- 
bablement étranglé. Je me trouvais, en cette période de 
l'analyse, tiraillé donc entre des besoins contradictoires: 
d'un côté, besoin d'être approuvé par les autres; d'un autre 
côté, besoin d'une indépendance absolue et orgueilleuse. 
Humilité orgueil, infériorité, supériorité, puissance, se mé- 
langeaient en moi. D'un côté, j'avais besoin d'être parfait 
pour mériter l'estime des autres, dont j'avais besoin avant 
tout. Mais navals aussi un besoin d'imperfection et de fai- 
blesse pour inspirer la pitié, et pour empêcher qu'on me 
rejette et qu'on m'en veuille. Vers tout cela, l'analyste m'a 
poussé par petites touches, sans jamais dire un mot très 
précis qui me lasse mal. D'un côté, j'avais la terreur d'être 
faible, mais d'un autre, j'avais la terreur d'être fort, parce 
qu'il fallait me battre. J'avais la terreur d'être impuissant 
devant la difficulté, mais je désirais être puissant en même 
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temps. Tout cela tourbillonna en moi jour et nuit, pendant 
toute une période de l'analyse. J'avais l'impression de me 
trouver au-dessus d'un gouffre. Mais ce qui était le plus 
tort, c'était le besoin dindépendance absolue qui m'ha- 
bitait, en même temps qu'un besoin de dépendance, qui 
m'évitait de prendre mes responsabilités d'adulte. En même 
temps, je me rendais compte d'autre chose. C'est que mon 


couvent représentait pour moi Notre Mère la Sainte 
Eglise " : le sein de ma mère, en somme. Jy étais bien; 

j'y étais au chaud, - j'y avais le logis assuré. C'était mon 
échec. D'un autre côté, j'avais besoin d'en sortir, de res- 
ter prêtre, mais de professer, de diriger un établissement 
religieux, de diriger un institut d'enseignement. D'un côté, 
je désirais rester dans le sein de c Notre Mère la Sainte 
Eglise > pour être protégé; d'autre part, j'avais besoin 
d'être libre. 


A A Le paradoxe final 


On comprend donc que la guérison représente un " dan- 
ger >. Prenons une comparaison. Lorsque l'enfant naît, sa 
première réaction est un grand cri oeangoisse (voyez L'an- 
goisse de la naissance, page 267). [l'enfant est brusquement 
arraché à la douceur inconsciente du ventre maternel, 


pour être plongé dans un monde menaçant. Cest donc, 

pour son psychisme inconscient, un choc. Et, (inconsciem- 
ment toujours) on pourrait dire que l'enfant ne désire 

qu'une chose . retourner immédiatement dans ce sein mater- 
nel d'où 1l vient, y retrouver le calme, la paix et la sécurité 


… Beaucoup d'adultes ont d'ailleurs une attitude sem- 
blable, sous des milliers de formes possibles, ainsi que je 
le montrerai. On pourrait presque dire que, à sa naissance, 
l'enfant regrette (inconsciemment) d'être né. 


Passons à l'adulte qui fait une analyse. S'il s'agit d'une 
personne névrosée, l'analyse signifie qu'eue doit passer d'un 
monde infantile à un monde adulte. 

Une analyse est une renaissance. Il est donc logique 
que le patient réagisse par une angoisse temporaire, puis- 
qu'il doit abandonner ses béquilles (— ses sécurités faus- 
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ses) pour marcher seul (—= pour devenir adulte après re- 
maniement profond de sa personnalité). 

Et, à l'extrême, on pourrait citer le mot de Maryse 
Choisy @ " Pardonnez à l'analyste de vous avoir fait ce 
mal vous guérir! ". 


#4 #4 RE mmrq LES SOUVENIRS D'ENFANCE 


Une question que l'on se pose souvent : pendant un trai- 
tement psychologique, recherche-t-on systématiquement les 
moindres souvenirs d'enfance ? 

Chacun de nous, à chaque seconde de sa vie, est la ré- 
sultante de ce qu'il a été depuis sa naissance. Chaque 
moment que nous vivons est l'aboutissement inexorable 
des nüllions d'autres moments (conscients ou inconscients) 
qui l'ont précédé. De même, le moment que nous vivons 
devient le point de départ de millions d'autres moments de 
notre vie (et de la vie de ceux que nous côtoyons). 

A chaque instant, nous continuons sur notre lancée. A 
chaque instant, nous subissons ce que nous avons fait 
précédemment. 

Dès notre naissance, chacun de nos actes tisse une gi- 
gantesque trame. De plus, nous sommes engagés par les 
actes de nos parents (qui survivent dans notre Sur-Moï'), 
les actes des parents de nos parents, etc. Un enchaînement 


fantastique, comme vous voyez 
Et si nous avons oublié ce que nous étions, faisions, 
disions à l'âge de cinq ans, ce que faisaient et disaient 
nos parents, etc., 11 n'empêche que le résultat est inscrit 
dans nos cellules nerveuses, pour notre bien ou notre mal. 
Et il en va ainsi pour chaque seconde de l'existence ; 
je vous laisse le soin de calculer le nombre de secondes 
comprises dans une vie de cinquante ans. 
Prenons le cas d'une névrose. Cette maladie ne se déve- 
loppe pas brutalement. Elle a un début. Elle s'épanouit len- 
tement dans les tréfonds de la personnalité. Mais il est 


1. Voyez Quand Satan conduit le W, page 246. 
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évident qu'une névrose commence à un moment donné: à 
trois ans, à quatre ans, à dix ans, peu importe. Chaque 
personne diffère, selon les circonstances qui l'entourent, 
selon la façon dont elle réagit à ces circonstances, etc. 

Nombre de personnes croient qu'en analyse, on fouille 
systématiquement les moindres recoins de l'enfance, exac- 
tement comme on chercherait un cheveu dans un champ 
(ce qui ferait un fameux raclage en perspective). 

Une personne qui avait (mal) lu des livres de psychana- 
lyse disait 

- J'ai une peur panique des chiens. C'est DONC que, 
dans mon enfance, j'ai dû être mordue par un chien. J'ai 
dû refouler cette peur-là. Croyez-vous qu'on puisse la re- 
trouver ? 

C'est absurde. Cela peut se présenter., mais c'est raris- 
sime. La peur qu'éprouve cette personne n'a probablement 
rien à voir avec les chiens (en soi), et sa crainte n'est qu'un 
symptôme parmi d'autres. De toute façon, ce que croit cette 
personne ne correspond pas du tout à la réalité du traite- 
ment psychologique. 


#**% #*% L'éternel passé 


Aucun homme ne peut donc se séparer de son passé. Ce 
passé fait partie de lui ; exactement comme nul ne peut 
dire que son sang soit, chaque jour, un sang nouveau. 
Cependant, certaines personnes disent . 

J'ai coupé net avec mon passé... 

Je veux oublier mon passé, et j'y réussis. 

Mon enfance m'a fait souffrir, mais au diable mon 


enfance et pensons à autre chose. 

- Quand je me suis marié, je me suis considéré " auto- 
matiquement " comme un adulte ; j'ai tranché tout lien avec 
mon passé. Je n'ai plus de souvenirs, aucun regret, mes 
espoirs sont remplacés par d'autres, j'ai fermé tous les 
tiroirs pour repartir à zéro, etc. 

Ces personnes ont donc fait des efforts pour " oublier " 
leur passé. Mais cela ne signifie pas que leur passé se soit 
oublié c en eux ". Il est toujours présent, ce passé, avec 
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ses circonstances, ses espoirs, ses désespoirs, ses bonheurs, 
ses malheurs, ses traumatismes. Une partie du passé reste 
vivace, une autre est soi-disant " oubliée ", une autre est 
profondément refoulée!', etc. 

Ceci dit, certains digèrent plus ou moins leur passé. 
D'autres le vomissent. D'autres ont eu un passé déve- 
loppant parfaitement leur personnalité (ce qui est extrême- 
ment rare, sinon inexistant). Certains demeurent accrochés 
à leur passé, restent infantiles ; d'autres non. Certains accu- 
mulent des lambeaux de leur'passé dans un vieux sac 
enfoui dans l'inconscient. 

Enfin, il n'y a pas, dans le passé d'un homme, une série 
de souvenirs, mais une masse considérable de situations. Ces 
situations sont familiales, sociales, culturelles, etc. Par 
exemple, tel homme ou telle femme ne trouve aucun sou- 
venir d'enfance ; n'empêche qu'en elle se trouve encore le 

climat à, de cette enfance ! 

Au début d'une analyse, chaque personne démarre " 
de façon différente. Certains patients découvrent une masse 
de souvenirs, parlent de leurs parents, de leurs trauma- 
tismes d'enfance, etc. D'autres, par contre, disent : "le 
j'ai aucun souvenir... je ne me souviens de rien. je n'ai 
rien à dire. c'est un trou noir... des tas de choses ai- 
fleurent, mais ne remontent pas, etc. ". 

De toute façon, comme je vous l'ai déjà dit, une per- 
sonne qui arrive à l'âge adulte est affligée d'une person- 
nalité infantile relativement grande, et d'un " Moi " rela- 
tivement fort’. Le rôle de la psychologie est donc d'éli- 
miner les infantilismes et de renforcer le Moi " : donc, 
la personnalité adulte. 


ni Le point de départ 
En analyse, chacun est absolument libre de dire tout ce 


qui lui passe par la tête. Par conséquent, telle personne va 
commencer par tous les souvenirs d'enfance conscients qui 
se présentent. Et cela, pour plusieurs raisons : soit parce que 
cela lui vient à l'esprit, soit parce qu'elle cherche avant 

tout un " bouc émissaire " auquel elle puisse endosser 

tous ses maux. Elle considère que c'est uniquement sa situa- 


1. Voyez Le refoulemetit, page 335. 
2. Voyez Le Moi, page 238. 
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tion passée qui l'a mise dans son état actuel ; mais elle ne 
se demande pas encore pourquoi, à l'âge adulte, elle a 
continué à souffrir de névrose. alors que les causes pre- 
nueres ont disparu (c'est un point très important sur lequèl 
je reviendrai plus loin). 

De toute façon, le " raclage " des souvenirs d'enfance 
reculés est parfois indispensable. Mais, qu'est-ce qui comp- 
te, chez une personne atteinte de névrose ? C'est évidem- 
ment sa souffrance actuelle, ses symptômes actuels, la façon 
dont elle réagit actuellement dans la vie, son inadaptation 
sociale actuelle, etc. Mais, d'un autre côté, ce qu'elle est 
actuellement dépend (dans une large mesure) de ce qu'elle 
a été pendant son enfance et son adolescence. Alors, com- 
ment faire, sans devoir rechercher la totalité des souvenirs ? 

Il y a, au fond, deux possibilités. Ou bien, on part de 
l'enfance et de l'adolescence pour aboutir à la situation 
actuelle du patient (qui est la prolongation des situations 
antérieures). Mais on peut également partir de la situa- 
tion actuelle du patient, et remonter peu à peu vers l'en- 
fance. En général, c'est ce qui se passe. Il est évident 
qu'une personne se plaint avant tout de ses souffrances 
d'aujourd'hui. 

En début d'analyse, il s'agit de f aire la synthèse de ce 
que la personne possède (mentalement). Quelle est la force 
de son " Moi " ? Quelles sont ses défenses caractérielles ? 
Quelle est l'essence de sa névrose ? A quoi sert sa névrose ? 
Contre quoi protège-t-elle la personne ? Quelle est le but 
de cette personne dans la vie ? Quels sont ses besoins, ses 
revendications, son entente ou sa mésentente avec autrui ? 
Quel est son degré d'angoisse ? Pourquoi a-t-elle de l'an- 
goisse ? Comment se protège-t-elle contre cette angoisse ? 
etc. Toutes ces questions sont évidemment primordiales. 

Peu à peu, à partir de sa situation actuelle, le patient va 
établir des " connexions " avec le passé. 


Prenons un exemple très élémentaire. Un patient dira 

- Je réagis devant mon chef de bureau comme je réa- 
gissais devant mon père. 

C'est banal. Mais. à partir de là, la personne va " en- 
chaîner,". Elle va parler de son père, de ses expériences 
avec son père, du caractère de son père, de la façon dont 
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elle réagissait devant ce père, puis devant ses professeurs, 
l'autorité, les femmes, etc. Donc, à artir d'une situation 

P 

actuelle (le chef de bureau), le patient remonte vers 

le passé (son père). C'est le chemin à l'envers qui, 

t plus fructueux que le chemin à l'endroit. Donc, 

souvent, es 

à ce moment les événements et circonstances de l'enfance 
permettent de comprendre et d'analyser la situation actuelle. 


PR Que faut-il rechercher ? 

Tout d'abord, rien de systématique. Il faut " laisser 
aller ". Le patient, d'ailleurs, s'en charge lui-même puis- 
qu'il laisse " tourner ses idées -" telles qu'elles se présentent. 
A partir de ce déroulement d'idées, d'associations, de sou- 
venirs, de réflexions, de sensations, l'analyste peut déjà se 
faire une idée assez précise de son patient. Il est évident 
que, neuf fois sur dix, l'analyste précède de loin son pa- 
tient, pour prévoir la situation (aussi bien au point de vue 
diagnostic, pronostic et thérapeutique). Peu à peu, se 
dessinent des " lignes de force ". On commence à dénicher 
les premières angoisses de l'enfance et de l'adolescence. 
On retrouve les premières protections inconscientes contre 
ces angoisses, qui, souvent, sont déjà des comportements 
névrotiques. À ce moment-là, on est sur la trace de l'en- 
nemi : la névrose. Au fond, on pourrait comparer cela au 
schéma ci-dessous. 


E PATIENT AUJOURD'HUI 


souvenirs 


souvenirs traumatisants, 
refoulements, etc. 


ligne de force - se présentant 
à travers la masse des souvenirs. 
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Un exemple 

Je donne souvent cet exemple, mais je le crois particu- 
lièrement fécond dans ses extensions possibles. 

Suzanne est une jeune femme extrêmement agressive ; elle 
semble sans cesse en état d'hostilité vis-à-vis de tout le 
monde. La première chose qui vient à l'esprit est qu'elle 
est agressive parce qu'ere a peur. Elle mord parce queue 
a peur d'être mordue. Son agressivité a donc un but : pro- 
téger Suzanne contre la peur et contre l'angoisse. C'est évi- 
demment voir les choses très en surface ; car : quelle est 
cette peur ? Quelle est cette angoisse ? Pourquoi cette 
angoisse existe-t-elle ? Quand a commencé tout cela ? Et 
pourquoi cela continue-t-il à l'heure actuelle ? 

Si je vous ai donné cet exemple, c'est afin de vous mon- 
trer que le symptôme " agressivité considérable " n'est, 
qu'une protection contre quelque chose qui ferait souffrir 
Suzanne (la peur). Son agressivité (qui n'est qu'un symp- 
tôme) a donc une raison d'être. Cette agressivité permet 
donc à Suzanne de vivre sur une " solution de compromis ", 
mais de vivre tout de même... disons de vivoter tant bien 
que mal, et plutôt mal que bien. 

Que faut-il donc ? Il faut rechercher ce qui se trouve 
caché sous l'agressivité. Quand disparaîtra l'agressivité ? 
Quand elle n'aura plus de raison d'exister ; quand Su- 
zanne n'en aura plus besoin. Donc, dès que la peur et 
l'angoisse auront disparu, l'agressivité s'en ira automati- 
quement. Et ainsi, il en va de même de toute névrose, 
quelle que soit sa complexité. 


** #* Les souvenirs d'enfance n'expliquent pas tout! 


Revoyons le cas de la page 99. Mme Z., ne voulant pas 


d'enfants, aUa consulter un psychologue. Ses motifs étaient 
vrais (croyait-elle), mais les causes en profondeur étaient 

à l'opposé, et mangeaient toute la personnalité de Mme Z. 
Les souvenirs d'enfance furent-ils, ici, très importants ? 
Oui et non. Des millions de souvenirs concernant la mère 
de Mme Z. auraient pu remonter à la surface. Or, Mme Z. 
ne s'est pas orientée vers sa mère proprement dite, mais 
surtout vers ses réactions envers sa mère. À la lumière de 
certains souvenirs, Mme Z. s'est rendu compte combien 
elle avait été soun-üse à sa mère, apeurée devant sa mère, 
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accrochée à sa mère. Elle a découvert combien son amour 
pour sa mère était du faux amour qui cachait une violente 
haine (inconsciente). 

Avec l'aide de l'analyste (et à travers quelles difficultés 
et quelles souffrances intérieures !), Mme Z. a " pris cons- 
cience " que sa mère était un élément primordial ayant 
marqué son enfance et son adolescence ; mais le point 
important étaient les " lignes de force " développées vis-à- 
vis de sa mère (voyez page 103). A partir de la haine pour 
sa mère, elle en était arrivée à la haine de la Mère (en 
général), et à la haine du " principe > de la mère... 

On voit donc que les souvenirs d'enfance con=e tels 
n'offrent pas une importance capitale. Ce qui compte, c'est 
le climat dans lequel un être humain a grandi, s'est formé, 
a arrêté son développement et fissuré sa personnalité (et 
cela sans s'en rendre compte). Et nous avons alors une 
personne qui vit selon le schéma suivant 


angoisse 
CONSCIENT 


INCONSCIENT 


Je résume donc. Il faut examiner avant tout la situation 
et les souffrances actuelles de la personne, en fonction 
de l'enfance et de l'adolescence. N'oublions jamais qu'une 
vie humaine forme une totalité et que tout ce qui se passe 


dans notre vie s'inscrit en nous à tout jamais. 

Pour n-àeux vous montrer l'ampleur de ce problème, 
voici un nouvel exemple qui reste dans le même pro- 
blème des souvenirs d'enfance, face à la vie de chaque 
jour. Ce cas se rapproche fortement d'autres, cités ou 
devant l'étre. 
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passé de Mr X. 

Je le décris dans ses grandes lignes, en envisageant sim- 
plement le " climat " dans lequel a vécu Mr X. Voici ce 
qu'il dit: 

- Ma mère est morte quand j'avais dix ans. J'ai été 
e par mon pè 


élev re. C'est un homme d'une ienttellolirgtelntce 


extraordinaire, plein de dons, physiquement beau 
fait tout pour moi. Il est devenu rapidement un héros, un 
dieu. J'étais assez malingre, vous savez ? Jamais je ne 
faisais quelque chose sans me demander comment ferait 
mon père. Quand il me disait: " C'est bien; je suis con- 
tent de toi ", j'aurais renversé des montagnes. J'aurais 
voul u me blottir contre lui, mais je n'osais pas. Au cin' e- 
ma, tous les héros ressemblaient à mon père. J'étais ma- 
lingre, comme je vous l'ai dit. Quand des camarades de 
classe me bousculaient, je pensais: " Si mon père était là, 
qu'est-ce qu'ils prendraient! ". Mais moi, je ne bougeais 
pas et je me laissais faire. 
- Vous signaliez à votre père ces brimades ? 
- Non. Jamais ! Mais je brossais certains cours pour 
suivre des leçons de judo et de lutte. 

- Pourquoi? 

- Mais... pour pouvoir me défendre! Un jour, on 
m'a attaqué, et j'ai lancé mon camarade à trois mètres. 
Je crois que ce fut la plus belle minute de ma vie... 

- Et cela, vous l'avez dit à votre père ? 

- Oui. Je le lui ai dit. 

- En lui signalant que vous aviez suivi des cours de 
judo ? 

- Non. Je ne sais pas pourquoi je l'ai tu. Je voulais 
sans doute qu'il me croie naturellement fort ? 
- Comment a-t-il réagi ? 


- Avec une sorte d'ironie supérieure. Il m'a dit: " Si 
cela se représente, tu risques tout de même de te faire son- 
ner. Si tu prenais des cours de boxe ? " Puis il a ajouté @e 
l'aurais tué) : " Ou de judo, cela te conviendrait mieux! " 

- Ensuite ? 


- Je me rappelle que, pendant des années, j'ai eu envie 
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de lui demander de m'enseigner la lutte. J'aurais adoré 
lutter avec mon père, comme avec un héros... Mais je n'ai 
jamais osé. Chaque fois que je voyais sa puissance physi- 
que, son élégance, je me jugeais si miteux que tout ren- 
trait dans ma gorge... 

- Et puis ? 

- Quand il m'a parlé de judo, j'ai éclaté. Je ne me 
contrôlais plus, pour la première fois de ma vie. Je regar- 
dais ses muscles, son sourire, son veston parfaitement 
coupé... Je ne sais plus ce que je lui ai hurlé... qu'il aurait 
mieux fait de se remarier, qu'il était davantage préoccupé 
de ses succès que de moi, que j'étais un petit miteux laissé 
dans l'ombre... enfin, une colère terrible. Il n'a rien dit, 
mais a paru être malheureux... Et cela me faisait un de ces 
plaisirs, comme si je l'avais écrasé... 


FRA Les premiers pas 

Arrêtons-nous ici. En premier lieu, nous avons eu, 
pendant toute l'enfance de Mr X. -. humiliation 4 rentrée " 
admiration impuissante, morale et physique envers son 
père - hostilité refoulée - tendance à considérer son 
père conuüe un " dieu " - tendance à être un " fils par- 

désirs 

fait " pour ne pas fâcher son " dieu de père " 
"rentrés > de lutter contre son père, de le battre, de l'éga- 
ler, de le dépasser (avec impossibilité d'y arriver) - ru- 
nünations mentales chargées d'hostilité - angoisse de 
castration’. 


Schématisons davantage 
Masochisme (— effacement total, soumission) 
Homosexualité latente (désir de " fusion " affective et 
physique avec son père) 
0 Dévirilisation (devant un père trop puissant et ayant 
trop de succès féminins) 


a Fénünisation (impossibilité de devenir un homme en 
égalant son père), etc. 

Comme vous le voyez, cela fait déjà un beau mélange, 

si nous transposons dans la vie adulte de Mr X... 


Mr X. dans sa vie actuelle 
il est employé d'administration ; il occupe une fonction 


1. Voyez plus loin La castrati". 
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Subalterne. Il est resté célibataire. Il éprouve (sans s'en 
rendre compte) une peur panique de ses supérieurs (il tra- 
duit cette peur en disant : " Ce sont mes chefs, je leur dois 
le respect. ", ou bien: " Ils me paient pour que je fasse 
mon travail à la lettre." ", ou bien: " Je ne peux pas m'op- 
poser à leur avi .s, pui . squ'ils sont les maîtres. ", etc.). 

Il est toutefois d'une agressivité insupportable envers 
ses égaux. Vu de l'extérieur, on dirait un homme timide, 
écrasé, obséquieux, angoissé, raide, se méfiant de tout et 
de tous, passant brusquement de l'hostilité féroce au désir 
envahissant de rendre service à tout prix, incapable d'aimer 
et d'être aüné, etc. 

Au début de son analyse, il se montre &une fran- 
chise (trop) exemplaire ; on dirait q(@'il étale ses misères 
à plaisir ; 1l ne contredit jamais la moindre parole de l'ana- 
lyste, ne s'oppose jamais, tout en faisant certaines ré- 
flexions qui montrent une hostilité considérable, etc. 

Souvent il est angoissé lorsqu'il croit que l'analyste 
fronce les sourcils " ou montre une "attitude froide ". 
Cette angoisse est visible à l'oeil nu. Pourquoi ? 


Quesep t-il? 

A première vue, on pourrait croire que, dans le présent, 
Mr X. " répète " purement et simplement le comportement 
qu'il eut devant son père. On pourrait croire qu'il transpose 
dans le présent ses réactions passées. En un mot, on dirait 
que, malgré son âge physique, il garde les réactions de 
son enfance. On pourrait croire qu'il " projette "I son père 
sur son entourage (ses chefs, par exemple). 

Or, la réalité est tout de même plus vaste Pourquoi 
est-il angoissé ? Parce qu'il a peur de ses chefs Mais ses 
chefs ne sont pas " son père " ; alors ? Pourquoi se méfie-t- 
il tellement de tout le monde ? Pourquoi est-il incapable 
d'aimer et d'être aimé ? Pourquoi tant d'angoisse devant 


les attitudes " froides " de l'analyste ? 
A la cinquième séance. 


Monsieur X. s'assied avec trop de désinvolture et un 
sourire crispé. Il s'installe, bâille fortement et ostensible- 
blement (c'est une agressivité envers l'analyste ; sous-en- 


1. Voyez La projection, page 176. 
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de lui demander de m'enseigner la lutte. J'aurais adoré 
lutter avec mon père, comme avec un héros. Mais je n'ai 
jamais osé. Chaque fois que je voyais sa puissance physi- 
que, son élégance, je me jugeais si miteux que tout ren- 
trait dans ma gorge... 

- Et puis ? 

- Quand il m'a parlé de judo, j'ai éclaté. Je ne me 
contrôlais plus, pour la première fois de ma vie. Je regar- 
dais ses muscles, son sourire, son veston parfaitement 
coupé... Je ne sais plus ce que je lui ai hurlé... qu'il aurait 
mieux fait de se remarier, qu'il était davantage préoccupé 
de ses succès que de moi, que j'étais un petit miteux laissé 
dans Pombre... enfin, une colère terrible... Il n'a rien dit, 
mais a paru être malheureux... Et cela me faisait un de ces 
plaisirs, comme si je l'avais écrasé... 


Les premiers pas 


Arrêtons-nous ici. En premier lieu, nous avons eu, 
pendant toute l'enfance de Mr X. : humiliation " rentrée " 
- admiration impuissante, morale et physique envers son 
père - hostilité refoulée - tendance à considérer son 
père conube un " dieu " - tendance à être un " fils par- 
fait > pour ne pas fâcher son " dieu de père " - désirs 
"rentrés " de lutter contre son père, de le battre, de l'éga- 
ler, de le dépasser (avec impossibilité d'y arriver) - ru- 
nünations mentales chargées d'hostilité - angoisse de 
castration’. 


Schématisons davantage 
Masochisme (— effacement total, soumission) 
0 Homosexualité latente (désir de " fusion "affective et 
physique avec son père) 
0 Dévirilisation (devant un père trop puissant et ayant 


trop de succès fén-ünins) 
0 Fénüffisation (impossibilité de devenir un homme en 
égalant son père), etc. 

Comme vous le voyez, cela fait déjà un beau mélange, 
si nous transposons dans la vie adulte de Mr X... 


Mr X. dans sa vie actuelle 
il est employé d'adrainistrabon ; il occupe une fonction 
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subalterne. IU est resté célibataire. E éprouve (sans s'en 
rendre compte) une peur panique de ses supérieurs (il tra- 
duit cette peur en disant: " Ce sont mes chefs, je leur dois 
le respect. >, ou bien : " Ils me paient pour que je fasse 
mon travail à la lettre. " ou bien : " Je ne peux pas m'op- 
poser à leur avis, puis'q'u'i'ls sont les maîtres. 2,, etc.). 

Il est toute 


fois d'une agressivité insupportable envers 
ses égaux. Vu de l'extérieur, on dirait un homme timide, 
écrasé, obséquieux, angoissé, raide, se méfiant de tout et 
de tous, passant brusquement de l'hostilité féroce au désir 
envahissant de rendre service à tout prix, incapable d'aimer 
et d'être aimé, etc. 


Au début de son analyse, il se montre d'une fran- 
chise (trop) exemplaire ; on dirait qu'il étale ses misères 
à plaisir ; 1l ne contredit jamais la moindre parole de l'ana- 
lyste, ne s'oppose jamais, tout en faisant certaines ré- 
flexions qui montrent une hostilité considérable, etc. 


Souvent il est angoissé lorsqu'il croit que l'analyste 
c fronce les sourcils " ou montre une "attitude froide ". 
Cette angoisse est visible à l'oeil nu. Pourquoi ? 


Quesep t-il? 

A prenüère vue, on pourrait croire que, dans le présent, 
Mr X. répète " purement et simplement le comportement 
qu'il eut devant son père. On pourrait croire qu'il transpose 
dans le présent ses réactions passées. En un mot, on dirait 
quel malgré son âge physique, il garde les réactions de 


son enfance. On pourrait croire qu'il " projette >1 son père 
sur son entourage (ses chefs, par exemple). 

Or, la réalité est tout de même plus vaste ! Pourquoi 
est-il angoissé ? Parce qu'il a peur de ses chefs 7 Mais ses 
chefs ne sont pas " son père > ; alors ? Pourquoi se méfte-t- 
il tellement de tout le monde ? Pourquoi est-il incapable 
d'aimer et d'être aimé ? Pourquoi tant d'angoisse devant 
les attitudes " froides " de l'analyste ? 


A la cinquième séance. 

Monsieur X. s'assied avec trop de désinvolture et un 
sourire crispé. E s'installe, bâille fortement et ostensible- 
-Vi 


blement (c'est une agressa té envers l'analyste ; sous-en- 


1. Voyez La projection, page 176. 
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tendu : " Ah là là, tout ce qu'il faut faire. enfin c'est 

bien parce qu'il le faut que je suis chez vous... si vous 
croyez que je suis tendu et que j'ai peur, regardez comme 
Je suis à mon aise. -"). Ensuite, d'un air complice et " dé- 
taché ", toujours en bâillant, il dit . 

Alors, qu'est-ce que vous allez " me faire " aujour- 
d'hui ? 

Cette attitude est évidemment fausse. L'analyste va se 
demander (gardant à l'esprit l'enfance de Mr X.) : " Pour- 
quoi cet air complice ? Pourquoi cette fausse désinvolture ? 
Pourquoi cette phrase ? " 

Et il va remarquer : 

L'attitude de complicité. Il s'agit d'une agressivité camou- 
flée (sous-entendu : " Je ne suis pas né d'hier, vous sa- 
vez ? "). Ou bien, c'est une attitude pour être " accepté " 
par l'analyste : (" Je suis comme chez moi, on est copains, 
puisqu'on travaille ensemble "). 

La désinvolture. C'est une défense contre la peur d'être 

" démasqué " par l'analyste. 

Qu'est-ce que vous allez NIIE faire ? Cette phrase rejoint 
la complicité et la désinvolture. Mais il y a davantage. 

Y a-t-il : fausse indifférence ? soumission inconsciente ? 
homosexualité latente ? refus inconscient de collaborer ? 
agressivité masochiste (sous-entendu : Vas-y toujours, tu 
perds ton temps) ? 


Cependant, Mr X., pour l'instant, continue de ne parler 
que de ses malheurs passés. Il ne parle pas du présent, 
parce qu'il refuse (c'est logique d'ailleurs) inconsciemment 
de voir sa personnalité profonde. Il refuse inconsciemment 
de laisser tomber le masque. De plus, il s'accroche à cer- 
tains symptômes qui le protègent contre l'angoisse (par 
exemple, sa soumission le protège contre l'angoisse d'être 
blâmé ou critiqué par l'analyste, c'est-à-dire par l'" auto- 


rité ". Il 


S'il ne parle que de ses malheurs passes, on pourrait 
croire que le patient fournit un matériel précieux... puis- 
qu'il envisage uniquement ses souv(@nirs d'enfance. Or, il 
n'en est rien. Pourquoi ? 


De quoi Mr X. qmt-il conscient ? 
Mr X.. est conscient de peu de choses concernant son 


ma 
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comportement. C'est d'ailleurs logique. Il vit sur une 
fausse personnalité qui dirige la plupart de ses actions et 
de ses pensées. Son " Moi "est considérablement dinünué. 
Ses protections intérieures sont boulonnées et bétonnées. 
Mr X. est conscient d'avoir des sentiments d'infériorité 
t à cause de son père ". C'est tout. Et d'éprouver de 
l'angoisse. Mais il est totalement inconscient de son inca- 
pacité d'aimer et de se laisser aimer, de ses infantilismes, 
de sa soumission masochiste envers ses chefs, de son homo- 
sexualité latente, de ses tendances à l'effacement total, de 
sa peur des responsabilités, de son besoin profond d'échec, 
etc. 
Que va-t-il se passer chez Mr X. ? 


Il est évidemment impossible de donner les détails de 
l'analyse de Mr X. ; un volume entier serait nécessaire. 
Mais la première chose qui s'est passée fut le retrait des 
Projections (voyez page 182). C'est un fait très important, 


qui apparut dès que Mr X. devint conscient que ses chefs 
représentaient le Père, c'est-à-dire l'Autorité absolue, ayant 
tous les pouvoirs, pouvant accepter ou rejeter, blâmer et 
pardonner, féliciter ou flageller. Mr X, pour une bonne 
parole de ses chefs, aurait renié le monde entier (voyez le 
même cas plus loin). Il y avait donc ici un masochisme 
profond, une soun-üssion intégrale, de l'obséquiosité dou- 
blée de sadisme (se traduisant par une dureté méprisante 
envers les inférieurs). 

Mais voyons le schéma du comportement actuel de 
Mr X., et comparons-le à son passé... 


Mr X. devant son pere 


Admiration et soumission 
devant un père " déifié " 


De'viriliscitiot, à la suite de 
l'attitude (le son père 


Mr X. devant ses chefs 
(et devant la vie) 


E-tre un employé super-par- 
fait ; tout faire pour éviter 

le blâme 

Sounüssion totale et obsé- 
quiosité ; être c(.)mme un pe- 
tit garçon bien sage qui mon- 
tre son admiration envers 

ses chefs (du moin,,, en leur 
présence 
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Haine envers son père (re- 
foulée) 


Peur de son père 


Désir d'être viril et beau 
comme son père, d'avoir les 
succès de son père ; incon- 


sciemment, désir d'avoir un 
pénis aussi viril, aussi grand, 
aussi puissant que le pénis 
de son père (comme un ado- 
lescent dont le père est du- 
elliste voudrait posséder une 
épée aussi grande, afin d'é- 
galer, puis de dépasser son 
père au combat). Impossi- 
bilité d'être viril. Féminité. 


Nous voyons donc que, à partir des souvenirs d'enfance, 
Mr X. devait prendre conscience de sa situation intérieure 
actuelle. Ce qui se fit progressivement, à travers - une 
fois de plus - les difficultés que l'on devine... 


Fe Les gains d'énergie 


Avant de continuer d'examiner les souvenirs d'enfance, 
voyons ce qui se présente rapidement en cours d'analyse 
le retrait de projections ". Il faut donc définir ce qu'est 
une projection. Ensuite, nous verrons pourquoi ce " retrait 
de projections " libère souvent une énergie considérable. 


RAA LA PROJECTION 


La " projection " est un des mécanismes les plus élé- 
mentaires de l'être humain. On connaît d'ailleurs les " tests 
de projection ". On donne à un enfant (ou à un adulte) 
des dessins à réaliser, des objets à placer selon son inspi- 


BR 


Haine refoulée envers ses 
chefs et toute autorité. Cri- 
tiques haineuses envers ses 
chefs (quand ils sont ab- 
sents) 

Peur de tout, de tous et de 
toutes. 

Sentiment profond d'échec. 
Besoin inconscient d'échou- 
er et de se suicider. Homo- 
sexualité latente. Flirt@ avec 


toutes les femmes, obses- 
sions et déviations sexuelles, 
être un Don Juan papillon- 
nant... 
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ration et sa fantaisie, des phrases à compléter, etc. On 
lui demande d'interpréter des dessins représentant des si- 
tuations humaines pouvant se traduire de multiples façons, 
etc. Chacun réagit donc à sa manière et projette ses senti- 
ments, ses émotions, ses regrets, ses problèmes, ses joies, 
dans la réalisation demandée. Une oeuvre d'art est d'ailleurs, 
neuf fois sur dix, la c projection " de l'âme profonde de 
l'artiste. Mais la projection se réalise encore autrement: 
telle personne profondément agressive, attribue à tous les 
autres ses propres sentiments ; elle croit alors que t les 
autres " sont agressifs. De même, une personne foncière- 
ment bonne ne peut concevoir qu'autrui soit hostile ou 
m(@sant, etc. Ou bien encore : un homme h2Cissant incons- 
ciemment sa mère, risque de haïr les femmes sur lesquelles 
il projette sa mère, etc. 

C'est comme si un homme éclairait l'extérieur au moyen 
d'un phare dont les rayons seraient ses propres sentiments. 

Nous savons à quel point est importante la recherche 
des motivations profondes de nos actions et de nos inten- 
tions. Chacune de nos motivations est vraie ou fausse. Mais 
n'oublions pas que la maladie psychologique est basée sur 
de fausses motivations (puisque les motifs que l'on se donne 
ne correspondent pas du tout à ce qui se passe en pro- 
fondeur). 

Où rien ne va plus - lorsqu'il y a fausses motivations 
- c'est quand on essaie d'expliquer les actes et les inten- 
tions d'autrui à travers ses propres motivations ; on observe 
alors autrui à travers soi, mais à travers un soi déformé 
ou malade. Ainsi, on " projette " sur autrui l'interprétation 
fausse que l'on donne à ses propres actions. et, par le 
fait même, on interprète faussement les actions et les in- 
tentions des autres. On voit où cela peut mener : il suffit 
de recarder autour de soi tous les exemples de sympathie, 
d'antipathie, d'affection, de haine, etc., pour se rendre 
compte que, neuf fois sur dix, ils ne sont qu'une série de 
projections de chacune des personnes en cause. Et projec- 
tions d'autant plus dangereuses qu'elles sont inconscientes. 


** #* Une projection courante 


Le cas le plus fréquent dans la vie quotidienne : la 
haine. Une personne éprouve une haine (qu'elle peut plus 
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ou moins justifier) envers une autre personne. Or, elle ne 
fait souvent que profiter son ombre, c'est-à-dire qu@elle croit 
retrouver en J'autre une partie d'elle-même, souvent re- 
foulée et ha:ie. C'est donc elle-méme qu'elle haït, mais à 
travers l'autre (qui en subit évidemment les conséquences). 
Ou bien, une personne haineuse projette sa haine sur 

les autres, auxquels elle attribue les mêmes sentiment®%. 

Cela lui permet, tout d'abord, de se croire blanche comme 

l'agneau ; mais cela lui permet aussi de se défendre contre 

la soi-disant haine des autres. C'est alors que se produi- 

sent des lettres anonymes, des insinuations, des calomnies, 

etc. 


La névrose se projette 

En allant plus loin, une personne névrosée va " projeter " 
sur autrui les manifestations de sa névrose. Elle va investir 
telle ou telle personne de qualités ou de défauts qui n'exis- 
tent pas. 

Par exemple, une personne qui a peur et se sent toujours 
en faute, croit que le monde entier lui est hostile, que 
chacun lui cherche noise, même si les autres sont neutres, 
anodins ou stupides. Elle cherche alors (par tous les moyens) 
à être pardonnée, acceptée, aimée, que ce soit de Dieu ou de 
son épicier. 

Dans le domaine psychiatrique, la projection aboutit à 
certaines hallucinations: par exemple, une personne souf- 
frant du délire de persécution, entend des voix qui la me- 
nacent, affirme que des micros sont cachés chez elle, qu'on 
capte ses pensées, etc. Ou bien. certaines femmes inassou- 
vies se libèrent d'une situation’ intolérable en la q proje- 
tant " sur autrui : elles inventent al-ors des persécutoiis 
amoureuses dont elles sont l'objet (et v croient). 


ARRET D'autres exemples de projection 

0 Voici un automobiliste. C'est dimanche matin. L'hom- 
me bichonne, pomponne sa voiture (ou un motocycliste, 
sa machine). On sent que, pour rien au monde, il ne 
laisserait à personne le soin de passer " amoureuserreni @ 
le chiffon sur une carrosserie devenue aussi douce qu'une 
peau de femme. 


Que se passe-t-fl souvent ? Ils se 4 projettent " sur leur 
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voiture. Leur voiture devient un prolongement de leur 
propre corps. En fait, ils se caressent eux-mêmes en cares- 
sant les tôles astiquées. C'est du narcissisme. Mieux : c'est 
de l'auto-érotisme. C'est un substitut de masturbation.' 
0 L'automobiliste dépassé. En aimant leur voiture de fa- 
çon infantilement puissante, beaucoup d'automobilistes s'ai- 
ment donc eux-mêmes. Mais, dans ces conditions, leur voi- 
ture devient une " arme " qui prolonge leur corps (comme 
un poignard, une épée... ou un pénis agressif). 

Voici une réflexion d'automobiliste : 

- J'ai été dépassé par une jeune femme. J'ai attrapé 
une bouffée de colère. J'ai eu une sorte d'envie furieuse 
de lui " rentrer dedans ".… 

Examinons cela: 


1)  L'automobiliste identifie la jeune femme à la voiture 
qu'elle conduit. 

2) Cet automobiliste, ici encore, " projette " son corps sur 
sa voiture. C'est donc c lui " qui a été dépassé (et non 
pas " sa voiture ") 

3) Le mâle outragé éprouve de l'agressivité. 

4) Il a envie de " rentrer dedans " : traduisons : de vio- 
ler la jeune femme. Pourquoi ? 

5) La voiture est un objet qui " perce ", qui " pénètre " 
(l'air). Elle symbolise ici le pénis masculin. 

6) Il éprouve l'envie rageuse d'" incruster " sa voiture 
(c'est-à-dire : son corps, son pénis) dans la voiture de la 
jeune femme (qui symbolise le corps de cette femme). 
Un homme dit... 


Je suis arrêté devant un passage pour piétons. L'auto- 
mobiliste qui me suit se met à klaxonner furieusement. 
Je continue de laisser passer les piétons et me retourne. 
Je vois " l'autre " qui s'agite comme un démon derrière sa 
vitre (ce n'était pas beau à voir). Je repars. L'autre fonce 
comme un furieux, me frôle, me dépasse à toute allure 
dans la rue étroite en risquant trois accidents. 

Nous retrouvons ici les mêmes projections. La voiture 
de l'automobiliste furieux = son propre corps, armé de 


toute la puissance de la voiture. Inconsciemment, il vou- 
drait " traverser " (avec sa voiture pointue) le corps de 
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son adversaire ( — la voiture). Mais la morale (et sur- 
tout le gendarme) s'y opposent. Il va donc le "tuer " 
symboliquement : au lieu de le c traverser," de part en 
part, il le " dépasse > à toute vitesse. Il le " traverse > à 
côté, mais le plus près possible (en le frôlant). 

Disons que, inconsciemment et symboliquement, cet au- 
tomobiliste rageur a comrtüs un meurtre. 


RP Le revolver 

Voici un autre exemple très courant. Nombre d'adoles- 
cents (et d'adultes) demeurés infantiles ne se sentent forts, 
virils, puissants, que s'ils ont un revolver en poche. 

Pourquoi ? Le revolver, ici encore, symbolise le pénis. 
Le revolver est " pénétrant >, c perçant " (ou du moins, 
les balles qu'il lance). Il est de plus - évidemment - un 
symbole d'agressivité pathologique. 

Et ainsi, revolver en poche, beaucoup d'adolescents se 
sentent virils : le revolver devient la c projection > du pénis 
puissant qu'ils voudraient avoir (et qui, à son tour, sym- 
bolise évidemment la virilité mâle et agressive). 


FREE Une fausse bonne action 

A première vue on pourrait croire qu'il s'agit d'une ac- 
tion accomplie pour des motifs altruistes. Alors que... 

Mr X. est juré en cour d'Assises. Pendant la délibération, 
il fait des pieds et des mains pour sauver le meurtrier. B 
plaide, étale des motifs, montre une énergie et une c bon- 
té qui semblent au-dessus de tout éloge. Et Mr X., par 
sa conviction et son éloquence, gagne une grosse partie des 
débats. 

Or, Mr X. est, au fond de lui-même, révolté a priori 
contre toute forme d'autorité. Il est révolté contre son père, 
contre tout ce qui lui rappelle le Père ; donc, contre la 
Magistrature, les Lois, les Codes, les Gendarmes... et la 
Société en général. Il n'est satisfait que lorsqu'ü peut rica- 
ner contre tout ce qui " entrave la liberté > (ce qui n'est 
donc qu'une projection de ses sentiments envers son Père). 

Et c'est ce qu'il a fait. Il n'a pas pwdé en faveur de 
l'accusé, mais il a essavé de se venger de la Société à tra- 
vers l'accusé. La libération de cet accusé représentait donc, 


pour Mr X., une profonde vengeance personnelle. Voici, 
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une fois de plus, une projection qui nous conduit loin de 
l'objectivité, même si les motifs semblent de première 
valeur, et les résultats excellents 


Et ainsi de suite. 


On peut être (nous venons de le voir) pour le braconnier 
contre le gendarme, parce qu'on projette sur le braconnier 
une hostilité envers l'autorité. Mais on peut être pour le 
gendarme contre le braconnier, parce qu'on projette une 
peur de liberté, ou parce qu'on projette une raideur inté- 
neure provenant du Sur-Moi. On pourrait évidemment 
multiplier les cas à l'infini, qui, tous, nous mèneraient vers 
la même question: ” Qu'est-ce qui est objectif ? Qu'est-ce 
qui est authentique ? " 

Et justement, le travail d'une analyse en profondeur est 
de rétablir l'objectivité et l'authenticité. Nous verrons d'ail- 
leurs combien importante est l'étape où le patient cesse 
de projeter ses propres sentiments intérieurs (1l s'agit du 
"retrait des projections ", page 182). 

Et ainsi, des masses incalculables de gens passent leur 
vie en projetant leurs propres sentiments sur leurs amis, 
leurs ennemis, leurs chefs, leur épouse, leurs enfants, etc. 
Ce qui signifie que, rarement, ils les voient tels qu'ils sont. 
Ce qui signifie également quels traversent la vie dans un 
rêve absurde... 


#** #* Les " grandes " projections 

On peut projeter dans l'absolu l'idée du Père ou du Chef, 
et croire en l'existence d'un dieu vengeur, punisseur, colé- 
reux, bon, pardonnant, etc. ; bref, lui attribuer des qualités 
ou défauts qui ne sont que la projection de sentiments hu- 
mains. Et il est probable que si un poisson essayait d'üna- 
giner un dieu-poisson, il le verrait sous la forme d'un im- 
mense poisson (sa forme projetée dans la grandeur absolue), 
éternel (son temps projeté dans l'absolu), et nanti d'ailes lui 
permettant de voler c dans le ciel " (le ciel symbolisant la 
"montée ", l'ascension, le changement de niveau, l'infini, 
l'éternité, etc. (voyez page 305). 

De même, certains archétypes (voir page 279), constellant 
l'inconscient de tous les hommes, de toutes races et de 


1. Voyez Quand Satan conduit le bol, page 246. 


182 0 Les souvenirs d'enfance 


toutes civilisations, peuvent se projeter sous de multiples 
formes symboliques : par exemple, l'archétype du Sauveur 
peui se projeter dans le Christ’, les pilotes des -soucoupes 
volantes, Hitler, etc. (c'est-à-dire des personnes qui, vues 
par tel ou tel individu, sont chargées d'arracher les hommes 
à leur misère et de les conduire tout droit vers des paradis 
sans problèmes : je vous en reparlerai plus loin). 
Je crois que ces quelques exemples sont clairs, parmi de 
nombreux possibles. 


HR A L'ÉNERGIE RETROUVÉE 


Voici comment la cessation de certaines projections 

retrait de projection) aboutit àdes libérations d'énergie 
(donc au renforcement de la personnalité) et à l'élimination 
d'une partie de la peur. Ce qui signifie donc que cer- 

taines projections " bloquent " de l'énergie et affaiblissent 
la personnalité. 


Reprenons un cas déjà vu... 

Une enfance dominée par l'impérialisme d'un père des- 
pote a cassé la virilité et la personnalité de Mr. X. Il est 
féminin, angoissé, dévirilisé, soumis avec angoisse à toute 
autorité. Il est mentalement  " castré ". 

Mr X. éprouve donc des sentiments d'infériorité et de 
culpabilité, qu'il projette sur toute autorité, quelle queue 
soit. Pour Mr X., l'Autorité devient un Père dangereux, 
castrant, menaçant, ayant droit de vie ou de mort. 

0 Voyons Mr X. face à son chef de bureau. Il est 

évident que ce chef (surtout s'ü est autoritaire - ou 
dangereusement doucereux !) sera vu à travers la peur 
profonde de Mr X. Donc, le chef devient, lui aussi, un Père 
ayant tous les pouvoirs sur un enfant désarmé et apeuré. 

Comme Mr X. a peur, il voit son chef de bureau sous son 
unique aspect de danger. Donc, sous un aspect négatif. 
D'ailleurs, quand Mr X. prie Dieu, c'est surtout pour se 
faire pardonner (puisqu'il souffre de sentiments de culpa- 
bilité) et pour être c pris en charge " (toujours comme un 
petit garçon devant le Père, projeté ici dans l'Absolu). 


1. Voyez la Préface. 


2. Voyez le très important Complexe de castration dans Les p,,odigicuses 


@oire.t de la psycholo(@ moeme. 


un 
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Et il est certain que Mr X. se méfie autant de Dieu que 

des hommes... 

0 En quoi la projection sur le chef de bureau bloque-t-eue 
de l'énergie ? Pour plusieurs raisons bien compréhensibles. 
Tout d'abord, parce que Mr X. est sans cesse angoissé. Il 

a peur de l'opinion de son chef ; il craint la moindre cri- 
tique, le moindre froncement de sourcils. Il rumine pendant 
des heures un blâme de son chef. 

Puisque Mr X. a peur, U doit se protéger contre sa peur. 
Il essaie de se faire admirer de son chef, de lui montrer 
combien 1l travaille bien, de ne jamais déplaire, de dire 
amen à tout (même s'il rage intérieurement), etc. Mr X. 
essaie donc de n'être jamais l'objet d'un blâme de la part 
de son chef, puisque ce blâme a des répercussions exagérées 
produisant angoisses, insomnies, ruminations mentales, co- 
lères " rentrées ", insécurité, peur exagérée de perdre sa si- 
tuation (même S'H n'y a aucun danger), etc. 

De plus, Mr X. évite à tout prix d'être agressif (puisqu'il 
n'ose jamais s'opposer). Si l'agressivité apparait (consciente 
ou inconsciente), Mr X. se sent coupable. Qui dit: culpabi- 
lité, dit: besoin de punition. Or, la punition ne provient Ja- 
mais de son chef (qui aime les gens qui s'affirment). Mr X. 
doit donc trouver sa propre puni . ti. on : ce sont alors des fati- 
gues soudaines, des céphalées, des maux d'estomac. 

Dans tous ces mécanismes, une somme considérable 
d'énergie est bloquée. En effet, devant son chef de bureau, 
Mr X. doit entretenir sa façade ; il doit tout " rentrer "; 

il doit se montrer autre qu'il n'est. Je répète que toutes 

ces projections coûtent très cher (en énergie). Que se passa- 
t-il le jour où Mr X. prit conscience de ce qui se passait 
dans son inconscient ? Mr X. se rendit compte qu'il 
attribuait inconsciemment à son chef un rôle exagéré, avec 
la peur et les fausses attitudes qui en découlaient. Il se 
rendit compte que son chef de bureau était un homme 
comme les autres, point c'est tout. Mr X., à ce moment, 
n'avait plus besoin de se protéger névrotiquement. Au lieu 
d'être comme un petit garçon devant son père, 1l redeve- 


nait un employé adulte, devant un autre adulte. 
A ce moment, la situation " enfant devant son père " 
se modifia en situation " adulte devant adulte ". Toute 
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la personnalité se détendit. De l'énergie se libéra et 
renforça la personnalité de Mr X... qui osa s'opposer 
normalement à son chef. Nouvelles libérations d'énergie. 
Nouveaux renforcements de la personnalité. L'énergie 
commençait à jaillir des profondeurs de l'inconscient, pour 
abreuver la vie quotidienne de Mr X., comme une source 
accumulée sous le sol, crève soudain la surface d'un champ 
jusque-là desséché, fissuré, rabougri. Et alors, le blé pousse. 


#** *#* Pendant la projection 


Le chef de bureau repré- 
sentait l'autorité absolue, 
le père castrateur, dévirili- 
sant, devant lequel il fal- 
lait se soumettre de façon 
totale. 


Le chef était nanti d'un 
pouvoir exagéré. Mr X. le 
considérait comme hostile 
et dangereux. Donc, les 
contacts avec le chef pro- 
duisaient de l'angoisse. 


Le monde était un assem- 
blage d'individus hostiles 
dont il fallait se protéger, 
et parmi lesquels Mr X. se 
sentait isolé, menacé, 
agressif, apeuré, rejeté, etc. 


Du fait même de sa peur 
généralisée et de sa névro- 
se, Mr X. était incapable 
de faire la différence entre 
ses amis et ses ennemis. 


Toute personne était pour 
lui un danger, et un en- 
nemi en puissance dont il 
fallait se protéger. 


Après la projection 


Le chef de bureau rede- 
vient un simple mortel, 
conune tout le monde. 


Autrui redevient ce qu'il 
est : quelque chose de neu- 
tre dont on ne peut préju- 
ger les sentiments. Autrui 
est vu objectivement et non 
à travers la peur intérieure. 


Le monde redevient, ce 
qu'il est: un magma d'in- 
dividus dont les âges men- 
taux varient considérable- 
ment. Mr X. commence 
aussi à se rendre compte 
combien chacun projette 
ses sentiments sur les au- 
tres. 


Mr X. commence à faire 
la différence consciente en- 
tre ses amis et ses ennemis. 
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Mr X. tournait sur lui-mê- 
me comme une toupie, 
était incapable d'aimer ou 
d'être aimé. En fait, sa 
vie n'était que méfiance 
agressive. 


@s lanternes redeviennent lampions.. 
Une personne atteinte de névrose a la sensation de vivre 
isolée et infériorisée, dans un monde rempli de géants. 


Cette personne est soumise à la peur, à l'infériorité, à la 
culpabilité. Une personne névrosée a une sensation d'im- 
pwssance (à moins qu'elle n'ait une sensation de super- 
puissance, qui n'est que la compensation de la première ; 
ce qui revient au même). J'ai montré comment les autres 
semblent alors automatiquement hostiles. La peur peut 
donc se traduire par de la lâcheté, de l'agressivité, de 

la paresse, une sensation d'échec, un travail acharné pour 
échapper à l'angoisse, etc. 

Quand les " projections " cessent, les faux-géants qui 
peuplaient le monde redeviennent ce qu'ils sont: des 
honunes comme les autres, avec leurs faibles ou leurs 
vastes problèmes, leurs petites ou grandes peurs. Quand 
les projections cessent, un calme et une assurance appa- 
raissent automatiquement. L'optique intérieure commence 
à changer ; donc, la façon dont on observe l'extérieur. 

Et maintenant, revenons à la recherche des souvenirs 
pendant l'analyse. 


** ** Arracher certains souvenirs 
à l'inconscient ? 


Y a-t-il moyen d'aider le patient à se rappeler certains 
souvenirs importants enfouis dans l'inconscient ? Peut-on 
l'aider à plonger dans ses refoulements ou dans des 
impressions oubliées ? 

Rappelons-nous que certains faits sont trop oubliés parce 
qu'ils étaient trop chargés d'émotions pour être supportés 


Mr X., du fait même que 
la peur s'élimine et que 
l'énergie augmente, com- 
mence à posséder la capa- 
cité d'aimer et de se lais- 
ser aimer. 
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consciemment. On conçoit donc qu'il soit difficile d'ouvrir 
le tiroir mental où ils se trouvent, sous une triple rangée 
de verrous. 

Par exemple, un patient qui aurait refoulé de la haine 
contre un parent aurait beaucoup de difficultés à " ressor- 
tir " ce sentiment. Prenons le cas d'une femme qui, pen- 
dant toute son enfance et son adolescence, aurait caché 


une agressivité considérable envers sa mère en manifestant 
un amour exagéré. Elle ne pouvait pas montrer son agressi- 
vité, puisque sa mère représentait un tabou. Or, l'amour 
qu'elle éprouvait envers sa mère était du faux amour. Il 

est évident que, pendant l'analyse, la même situation se 
présentera. La personne pourra dire certains griefs contre 
sa mère, mais il lui sera très difficile de laisser " sortir " 

ce qui fut refoulé pendant tellement d'années. Peut-on l'ai- 
der à le faire sans risuuer des dégâts qui compromettraient 
l'analyse elle-même ?  i, certainement. 


Peut-on " forcer " ? 

On ne peut jamais rien forcer en analyse. C'est une loi 
absolue. J'ai déjà dit que " forcer les serrures " fait 
apparäitre des résistances qui bloquent le traitement. De- 
vant une intrusion trop rapide, le patient referme la porte : 
cela va de soi. Si un arbre s'est tordu pendant une partie 


de son existence, pour se protéger du vent, il est évident "9@ 
qu'on ne peut le redresser d'un seul coup, sous peine de 


le briser net. Si un homme a été très pauvre pendant 
quarante ans, on ne peut pas lui donner brusquement une 


fortune ; il ne saurait qu'en faire et entrerait en état 
de panique. Si vous mettez en plein soleil un homme 
ayant vecu au fond d'une grotte, son premier soin sera 
de se cacher les yeux... ou de rentrer dans la grotte. Tout 
ceci ne sont que des exemples imagés, mais qui montrent 
exactement ce qui arriverait si un analyste " forçait " le 
traitement. Je l'ai déjà montré en page 155. Toute recons- 
truction d'une personnalité doit procéder par mûrissement. 
Chaque chose doit venir en son temps. 

Si l'analyste est en avance de plusieurs mois sur 
son patient, il ne peut rien en dire. Non parce que cela 
lui est interdit, mais parce que cela ne servirait à rien. 
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Même si le patient peut comprendre avec sa raison et son 
intelligence, cela ne signifie pas qu'il comprenne " avec 
ses tripes " (effectivement). Comprendre quelque chose, en 
psychanalyse, signifie " prendre conscience " de quelque 
chose. 


Comment aider la remontée de certains souvenirs ? 

Il ne s'agit pas de pêcher, par-ci par-là, quelques souve- 
nirs épars ou localisés (bien que certains de ces souvenirs 
puissent être très importants). Mais il s'agit de dégager le 
caractère profond du patient et de rechercher les verrouilla- 
ges inconscients ; 1l faut dépister le climat de vie fausse qui 
s'est formé pendant l'enfance et l'adolescence, climat sur 
lequel le patient continue à vivre sans le savoir. 


Les difficultés courantes 

Il arrive très fréquemment que le patient dise 

- Je n'ai plus rien à dire. C'est un trou noir... 

- Je vous ai tout dit, je vous ai donné tous mes sou- 
venirs, Je ne sais vraiment plus que trouver ou chercher. 

Mais il arrive aussi (fréquemment) que le patient se blo- 
que inconsciemment, parce qu'il se trouve devant une porte 
qui doit s'ouvrir sur des refoulements pénibles. Cette porte 
risque donc de s'ouvrir... sur lui-même, de le mettre face 
à face avec soi. Mais si on a vécu dans une forteresse, armé 
jusqu'aux dents, il est évidemment difficile de sortir, tout 
nu, et sans armes, dans une plaine qu'on croit encombrée 
d'ennemis. Se voir tel qu'on est demande une énergie consi- 
dérable. D'où : arrêt, résistance, crispation, refus incons- 
cient de collaborer avec l'analyste. Tout cela est bien connu, 
et bien compréhensible. 

Une autre attitude est fréquente également (j'en ai déjà 
parlé). De nombreuses personnes sont véritablement accro- 
chées à leur raison raisonnante'. C'est évidemment un 
mécanisme de protection. Ils discutent, ratiocinent, rationa- 
lisent, raisonnent, veulent prouver qu'ils ont raison de vivre 
comme ils le font. 

Il y a donc un profond paradoxe : d'un côté, le patient 
souffre de certains symptômes pour lesquels il est venu 
trouver l'analyste ; mais, d'autre part, au bout d'un certain 


1. Revoyez ce qu'en dit un prêtre en analyse, @ 156. 
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nombre de séances, il n'a pas encore consenti à commencer 
l'analyse. Ces personnes parlent de leurs difficultés cons- 
cientes, de leurs difficultés de vie, confessent leurs " fau- 
tes " ; mais tout cela reste du domaine rationnel. Ils ne 
passent pas la porte qui m.-ne vers l'inconscient. 


Un autre cas se présente également. Le patient a un tel 
trac qu'il reste bloqué. Il a le trac, parce qu'il garde la sen- 
sation de subir un examen ou une série de tests. Rationnel- 
lement, il sait que c'est faux ; effectivement, l'impression 
demeure. Si l'analyste emploie la méthode stricte (page 34), 
il risque de voir le patient s'éterniser dans son propre 
silence, avec toutes les angoisses que cela suppose. 

Alors, que faut-il faire ? Que peut-on faire ? Y a-t-il 
moyen de mettre le patient sur la voie ? Répétons qu'on ne 
peut jamais interpréter trop tôt certaines données incons- 
cientes ; le patient ne supporterait pas ces " révélations "… 
ou s'accrocherait à ces interprétations pour s'empêcher de 
descendre plus profondément en lui. Exactement comme 
s'il disait : " Out ! C'est tout ce que j'ai Je ne suis donc 
pas si mal que ça et je ne vais pas plus loin. " 


#**% #* [ES ressources de l'imagination 


Il est impossible de décrire cette méthode en détail. Elle 
demande un dosage infiniment prudent, et de nombreuses 
années d'expérience. Je ne puis donc que donner un exem- 
ple.. qui vaut ce que valent les exemples : ils restent loca- 
lisés, sont extraits du contexte, ne s'appliquent qu'à tel cas 
particulier, selon les circonstances du moment, selon le de- 
gré d'imagination du patient, selon la façon dont il a déjà 
avancé dans son analyse, etc. Chaque personne diffère. et 
chaque séance diffère de la précédente. 

Qu'est l'imagination ? 


L'imagination va du normal au pathologique (comme tout 
état humain). Font partie de l'imagination: les rêveries 
flottantes au coin du feu, les rêveries morbides, certains 
états oniroïdes (la personne " greffe 1, sur la réalité des 
"fictions " qui troublent son comportement et son affec- 
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tivité ; ces personnes passent des heures à rêver quelles 

sont un grand personnage, un grand policier, quelles sau- 

vent des vies en péril, etc). Il faut songer aussi au rôle 

que joue l'imagination dans l'angoisse (voir page 369). La 

personne greffe de véritables romans autour de la réalité, 

imagine " ce qui est arrivé, ou pourrait arriver ", avec 

force détails qui l'enchantent ou la font souffrir, etc. 
Songeons encore à l'imagination des mythomanes: le su- 


jet altère la vérité, ment (sans le savoir), simule des mala- 
dies. Et cela, parfois de façon extraordinairement vaste. 

L'imagination pathologique peut évidemment avoir des 
répercussions sociales très graves : lettres anonymes, calom- 
ilies, insinuations, médisances, pseudo-attentats (viols, at- 
tentats à la pudeur), décrits avec force détails par certains 
adolescents, et qui confinent à l'hystérie'. Songeons aussi 
à tous les mensonges inspirés par la haine ou la jalousie, 
qui sont toujours une forme de débilité mentale. L'imagina- 
tion est à la base de certaines fugues, de délires de la 
persécution, de délires de grandeur, etc. 

L'imagination est donc une grande darne, blanche ou 
noire, toujours puissante. Je ne m'occuperai ici que des 
formes d'imagination positives, et applicables dans le trai- 
tement psychologique (je vous en reparlerai également en 
page 319 : la psychothérapie symbolique). 

Comment procède-t-on ? 


Le psychologue suggère des images, des situations (réel- 
les ou symboliques), qui aident le patient à descendre dans 
son inconscient. En d'autres termes, l'analyste demande au 
patient de " rêver > tout éveillé, mais le guide. Cependant, 
tout en intervenant, le psychologue reste absolument " neu- 
tre ". Voici d'ailleurs ce que disent des patients -. 

- Quand je fais ce travail, j'ai l'impression que votre 
voix vient de très loin; c'est comme si un petit haut- 
parleur se trouvait dans mon oreille. Jamais je ne songe 
à votre présence personnelle. 

C'est donc, en plus, pour le psychologue, une question 
de voix, de tonalité ; cela n'a évidemment rien à voir avec 
les suggestions à base plus ou moins hypnotique :. le 
patient reste absolument conscient. 


1. Voyez Les prodigieuses tictoires de la psychologie moderne. 
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LE CAS DE MARIE 


Après deux mois d'analyse, Marie est " bloquée ". Elle 
a abordé les problèmes de son enfance, a laissé remonter 
des souvenirs inconscients. Peu de chose, en vérité, du 
genre : 

- Ma mère aurait voulu que je lui ressemble. J'ai l'im- 
pression qu'elle aurait voulu me garder comme une petite 


fille. 
Bref, des souvenirs qui sont, hélas, ceux de tant de 


personnes. 

Pourquoi Marie est-elle c bloquée " ? Parce qu'il y a un 
"problème de la mère " ? Oui. Elle parlait de sa mère, du 
caractère de sa mère, de la tyrannie de sa mère, etc. Mais 
elle ne parlait jamais de ses réactions à elle, sinon pour 


dire : 1 

- J'aime ma mère, et je ne sais pas ce que je ferais 
sans elle. Cela fait trente ans qu'on vit ensemble, vous 
pensez 

Or, psychologiquement, Marie n'était pas née. Malgré 
son âge (trente-trois ans), elle demeurait fixée à sa mère 
comme un bébé au biberon, et avec toute la haine incons- 
ciente que cela suppose. Elle parlait du mariage en disant : 

Quand je vois le nombre de gens malheureux en mé- 
1 
nage, je préfère rester célibataire. 

Alors qu'elle aurait dû dire : " Plutôt que de me lancer 
dans la vie adulte, je préfère rester dans les jupes d'une 
mère que je crois aimer, et dont la fréquentation m'a donné 
de violents sentiments de culpabilité. " 

Mais elle ignorait cela également ; elle ne savait pas que 
toute sa personnalité devait arriver à maturité (elle était 
venue pour des problèmes d'angoisses, de scrupules, de 
manies de vérification, etc.). Sous tout cela, se cachait une 
culpabilité intense. Mais Marie ignorait que, en toutes cir- 
constances, elle se comportait comme si elle était coupable. 
Mais coupable de quoi, et pourquoi ? 

De toute façon, cette jeune femme, était bloquée. Et ici, 
la méthode imaginative l'aida puissamment. 


Une séance de Marie 
Je passe ici sur l'entraînement progressif " sous la direc- 
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tion de l'analyste et ne donne qu'une petite partie de 
séance. 

Je demandai un jour à Marie d'imaginer une situation de 
sa vie quotidienne, comme si elle y assistait en spectatrice. 
Comme si elle regardait vivre un personnage qui était elle. 

Marie ferme les yeux, se laisse aller dans la rêverie. 

- Je me vois très bien. J'ai la sensation d'être devant 


une porte ouverte et de plonger mon regard dans la pièce 
où je vis, le soir, avec nw mère... Je suis en train de trico- 
ter. J'ai la forte impression que je m'approche de moi et 
que je me regarde avec dégoût... Je tricote de la grosse 
laine pour les pauvres... Ma mère tricote aussi. Il y a un 
bon leu de bois dans la cheminée... Je porte un gros châle 
sur les épaules. J'ai (hésitation très forte)... f ai l'impression 
que. que je suis vieille. Je (nouvelle hésitation, amorce 
de sanglots) Je vois cette. cette fille qui est moi ; elle 
lève la tête. elle me regarde. et me dit (la voix se brise) : 
" Qu'as-tu fait de ta jeunesse ?.. > Et puis la vieille jeune 
fille se repenche sur son tricot. le feu est éteint dans la 
cheminée. la mère a disparu... il y a un vieux chat tout 
pelé qui dort. dehors il fait froid. il neige. et fai telle- 
ment envie de prendre la vieille jeune fille dans mes bras, 
de la consoler, de lui dire que... 

Ici, Marie ouvre les yeux, se met à sangloter. Puis sou- 
dain, elle crie : 

- Voilà ce que je suis, une vieille fille, une ratée, une 
bonne à rien, une laissée pour compte... Et j'ai peur, 
PEUR! 

Puis : 

- Si, au moins, je pouvais "lui > dire combien j'ai envie 
de repartir et de vivre... VIVRE 

Jamais Marie, jusqu'à présent, n'avait abordé le pro- 
blème sous cet angle. Le problème de la c vieille fille > et 
de la résignation (par peur de s'opposer à sa mère) appa- 
raît: elle tricote pour les pauvres (alors qu'elle ne tricote 
jamais). Il y a un bon leu de bois dans la cheminée (fausse 
sécurité dont on ne peut s'arracher). Elle porte un gros 
châle (vieille fille, vie ratée, frilosité mentale). La c vieille 
fille > regarde la t icune fille > et la met en garde, lui dit 
de s'enfuir de cet 'éleuffo;r. Elle montre l'avenir : mère 
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morte, solitude glacée, monde hostile et indifférent (chat 
pelé, neige qui tombe, leu éteint). 

Et puis, apparaît l'éclat final : " Combien j'ai envie de 
vivre " ! Cet éclat amorce tout le problème de l'hostilité 
envers sa mère, tous les griefs accumulés et refoulés, 
tout ce qu'elle n'a jamais osé dire à sa mère, tous les sen- 
timents profonds de culpabilité (nés à la suite de la haine 
inconsciente envers sa mère) : " Et j'ai peur, PEUR..." 


Aux iSéan(@ suivantes 


Aux séances suivantes le comportement de Marie avait 
changé. Pourquoi ? Parce qu'un problème s'était " décro- 
ché > de l'inconscient. Marie avait-elle compris son conflit 
profond ? Certainement pas. Mais une expérience positive 
s'était produite en elle. Une révolte avait apparu pour 
la première fois : et cette révolte avait été profondément 
vécue. Les images quelle avait ressenties, avaient, par voie 
réflexe, créé une libération d'énergie ; la personnalité de 
Marie avait été renforcée. et prête à affronter de nou- 
veaux problèmes. 


Une autre séance de Marie 

Je demande à Marie d'imaginer queue se trouve en 
Egypte, devant le Sphinx. Pourquoi le Sphinx ? 

Parce que le Sphinx, dans le cas actuel-de Marie, symbo- 
lisait l'animal mystérieux et menaçant, à la fois attirant et 
terrible, énigmatique et dangereux, planté dans un désert 
de solitude, ayant sous lui l'immense labyrinthe des couloirs 
(de l'inconscient). 

Pour Marie, le Sphinx devait représenter sa Mère, aimée 
et haïe à la fois, bonne et terrible en même temps, la Mère 
qui donne la vie mais la reprend par son égoïsme et sa 
tyrannie, provoquant ainsi des sentiments profondément 
contradictoires. 

Marie dit (remarquons que, ici, Marie ne se voit plus, 
mais se sent agir) : 


- Une saleté, ce sphinx... Je le vois très bien, comme 
si j'y étais. Je me sens dans une nuit gluante. Il y a une 
lune p@... un horizon rouge. Je vois le grand sphinx 
immobile ; mais ce n'est pas de la pierre : il est vivant. Je 
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pense à tout ce qu'il y a dans son ventre. je veux dire, 
dans les labyrinthes de mort, sous le sphinx. Je n'ose pas 
m'y aventurer. Je fais un pas en avant, puis je reste figée 
sur place. nans les labyrinthes, il y a des serpents. Je re- 
garde le sphinx; il m'observe. Il est impénétrable. D'un 
coup de patte, il pourrait m'anéantir ; c'est ce qu'il fera si 

je ne bouge pas. Il pourrait m'attirer, me tuer, m'avaler, me 
souffler, s'il le voulait et si je n'agis pas. Mais je veux 
vivre. échapper à ce sphinx... Je suis immobile, dans la 
nuit. Mais rai moins peur. Pourquoi ai-je la sensation d'être 


devant lui pour être jugée ? Je ne lui ai rien fait! Mais ce 
qui est terrible, c'est que je ne connais pas ses intentions. 
Mais moi, je puis lui dire les miennes ? C'est comme si je 
voulais le charmer, être dans ses bonnes grâces... maïs il 
ne fait que bénéficier d'une légende ? 

"Oh ! Je me trouve brusquement dans les souterrains; 
je force une serrure, à coups de marteau ; j'entre dans une 
pièce ; il y a un coffre ; je fais sauter la serrure avec rage, 
avec un poignard... Le couvercle saute ; il y a de vieux bi- 
Joux, de l'or, j'arrache le tout et je frappe, je frappe les 
bijoux... et il n'en reste que poussière... poussière... Ar- 
rêtez 1 

Marie ouvre les yeux, tremble (de colère ?), allume fé- 
brilement une cigarette, et dit: 

Ça va bien, merci. Je vois ce que j'ai à faire. Je dois 
descendre en moi et briser des coffres, ne plus avoir peur 
du sphinx. Je me suis sentie comme me dégageant d'un abi- 
me... Je n'aurais jamais cru pouvoir rêver ainsi, tout en 
restant aussi lucide... 


Voyons eda ? 

On pourrait maintenant, à partir de cette rêverie, deman- 
der à Marie des " associations d'idées ". Mais, dans ce cas, 
c'est presque inutile. C'est clair pour l'analyste, mais aussi 
pour l'inconscient de Marie. Il est certain que, même si 
on ne parle plus jamais de cette rêverie, Marie va c voir 
clair " inconsciemment, et que l'analyse repartira sur des 
chemins débloqués. 

Cependant, je demande à Marie des associations. Je lui 
demande de " dire tout ce qui vient > à partir du mot 
donné, mot qui est évidemment repris dans sa rêverie. 
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Voici quelques associations (faites à une allure défiant 
presque la prise de notes). 
0 Labyrinthe. Etouffer. Mort. Pas de sortie. Tourner en 
rond... J'étais en train de pourrir doucement ma vie, sans 
m'en rendre compte. est-ce. est-ce à cause de ma- 
man ?.. Ça me suce vers le bas. J'étouffe. dédale. Ica- 
re. être comme Icare... j'ai toujours peur de me brûler 
les ailes. mais maman est si angoissée. pauvre ma- 
man... je me croyais bien auprès d'elle, nwis j'y étouffe. 
comme dans cette nuit gluante.. oui (silence) j'ai peur 
de ma mère. comme du sphinx... oui... oui... Je n'ai 


jamais rien pu faire spontanément. Labyrinthe... c'est 
aussi tout ce qui est au fond de moi, tout mon dédale in- 
conscient et qui me fait peur. 
a Je ne lui ai rien fait. J'ai peur de tout le monde. Un 
jour, un automobiliste m'a gentiment fait signe de passer... 
et j'en aurais pleuré parce que quelqu'un faisait attention 
à moi... je ne suis pourtant pas méchante... peut-être pas 
assez... je n'ose pas. c'est terrible, la peur. 
0 Seuwe. Casser, briser. Colère. J'ai cassé le coffre... Ma 
vie est fermée à clef, à un point que je n'ai jamais pu ima- 
giner, mais je le sens aujourd'hui de façon terrible... 1l faut 
que ça change... On ne doit pas casser une serrure, mais 
trouver la bonne clef... Je sais que je suis sur la voie, 
mais c'est dur. tant de contradictions. y aurait-il tant 
de colère en moi ? Un jour, quand j'avais vingt ans et 
que je voyais se marier mes amies, j'ai brisé un miroir ap- 
partenant à maman... je... (sanglots).. maman écartait 
tous les jeunes gens, me montrait l'amour comme une sa- 
leté.. 
Revenons à la serrure, aux bijoux et au miroir brisé. 
Marie brise la serrure et les bijoux " en imagination " 
le miroir fut réellement fracassé lorsqu'elle avait vingt ans. 
Que représente cela ? Que symbolisent la serrure, le 
coffre et les bijoux ? 

D'abord le miroir réellement brisé. Pourquoi ce déses- 
poir ? Parce qu'elle rendait sa mère responsable de 
l""" étouffer ", alors qu'elle voyait se marier ses amies. 
Marie avait brisé un objet appartenant à sa mère, (et qui, en 
plus, " conservait l'image " de sa mère). Ce qui est, tout 
simplement, un " rituel " de matricide. Elle " tue " symboli- 
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quement sa mère,** exactement comme des révolutionnaires 
tuent, en effigie, un dictateur. 

Il en va de même pour la serrure et le coffre qui contient 
de vieux bijoux (qui symbolisent un vieux passé auquel est 
rattachée sa mère). Ici également, il y a matricide symbo- 
lique @e passe sur le symbolisme sexuel des bijoux, de la 
serrure et du coffre, qui nous entraînerait trop loin, bien 
que capital ici). 

Notons que Marie ne tue pas " sa " mère, mais la 
sensation de sa mère qu'elle porte au fond d'elle-même. 

S'il y a matricide, 1l y a haine. Mais il est évident que 
Marie ne pourrait pas (du moins, pas encore) supporter 
consciemment qu'une partie de sa personnalité " tue " sa 


mère (c'est d'ailleurs pourquoi elle a sans cesse refoulé cette 
pensée). C'est pourquoi également un symbole! a été choisi, 
qui a transformé une puissance affective insupportable en 
un rituel supportable par sa morale et sa conscience. 

De toute façon, elle commence à prendre conscience de 
cette haine refoulée. Elle crie : " Arrêtez ! "; l'idée de 
haine commence à faire son chemin, et il est nécessaire 
d'examiner lucidement la situation (arriver à trouver la 
bonne clef). Ne dit-elle pas qu'elle veut vivre (c'est donc 
qu'elle se sent " étouffer ") ? Elle voit ainsi qu'une réorien- 
tation de sa vie est indispensable. 

Une angoisse très forte succéda à cette séance ; angoisse 
rapidement suivie d'une sensation de libération intense. 
Des refoulements considérables s'étaient " défoulés ", avec 
toute l'énergie récupérée que cela suppose. Mais égale- 
ment, pour la prerrüère fois, elle avait osé envisager le 
problème de la haine, interdit par la morale et les ta- 
bous lorsqu'il s'agit d'une mère... 

Voici encore une association. 

Serpents. Je ne sais pas. au Zoo, je les regarde long- 
temps; ils me fascinent et m'écoeurent. Ils me font songer. 
non... je n'oserais jamais le dire. Mais vous allez com- 
prendre ?... 

Le serpent est ici un symbole de phallus. Marie dira 
plus tard: " Vous vous souvenez du serpent? Eh bien, 
J'avais la sensation physique qu'il me pénétrait comme 


1. Un symbole est un " transformateur " (l'énergie (psychique), exactement 
cnmme un transformateur électrique. 
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un organe d'homme... mais c'était pour moi une honte; 
ma mère m'avait toujours dit que la sexualité était une 
saleté; comment avais-je pu la croire ?.. ". 

Un an et demi plus tard, analyse complète terminée, 
Marie se mariait. Elle se trouve maintenant quelque part 
en Amérique. Tous les trois mois, elle envoie son mes- 


sage : " Tout va très bien à bord... ". 
** ##% °° LES AVANTAGES DE CETTE METHODE 
Ici encore, il faut garder à l'esprit que chaque personne 


diffère. Il faut savoir aussi qu'aucune séance ne ressemble 
à une autre. Si on applique l'analyse stricte (page 34), 


on risque de voir, dans certains cas, le patient s'éterniser 
dans des silences ou sur des blocages. Cela arrive fréquem- 
ment lorsque le patient n'a pas encore l'énergie psychique 
nécessaire pour sup ' porter certains problèmes profondé- 
ment refoulés. Alors' il passe à côté, bifurque, dévie, etc. 
On a alors affaire à des résistances’ qui peuvent durer 
plus ou moins longtemps. 

Dans ces cas, la méthode basée sur l'imagination permet 
de gagner du temps. Il est évident qu'elle doit être ajustée 
à la situation de chaque patient. L'analyste doit régler la 
" marche des événements " en se basant sur les possibilités 
intérieures du sujet, sur l'énergie dont il dispose, en évitant 
des angoisses trop fortes, etc. Il s'agit donc de ne pas 
aborder un problème de front, mais bien par voie sym- 
bolique. 

Spectateur ou acteur ? 


Après quelques séances, beaucoup de patients décla- 
rent : 

- J'ai la nette impression que je me regarde agir. Je 
suis comme une caméra qui me filmerait. Je me vois dans 
des situations diverses: plus jeune, plus âgé, je me vois 
dans certaines situations de mon enfance, de mon adoles- 
cence, dans des situations purement imaginaires, etc. 

Dans ce cas, le sujet devient " spectateur ". Il se 
regarde, devient son propre observateur, comme détaché 
de lui-même. 


1. Voyez Lr patient résiste, page 109. 
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Dans le em de Marie (page 190) 

Lorsque le psychologue a proposé l'image du sphinx, il 
le faisait évidemment dans un but précis : symboliser la 
mère de Marie. Une mère à la fois aimante et dangereuse, 
qui attire et repousse, une mère qui étouffe, qui " tue " la 
personnalité, une mère mystérieuse, etc. Mais le psycho- 
logue cherchait surtout à provoquer des réactions de Marie 
envers sa mère. 

L'image du sphinx a, en quelque sorte, isolé la mère 
de Marie, exactement comme si on l'avait mise sous mi- 
croscope. De plus, Marie avait un " complexe " vis-à-vis 
de sa mère : c'est-à-dire que le problème de sa mère se trou- 
vait en elle isolé, et surtout, chargé d'une énorme énergie 
affective. Mais cette énergie était bloquée. Grâce à cette 


séance, des réactions inconscientes se frayèrent un chemin 
vers la conscience, en libérant l'énergie inutilisée. 


Remonter temporairement la tension psychique 

Cette méthode permet à une personne de prendre con- 

tact avec son inconscient et d'isoler un complexe. Des 

" défoulements > ont lieu. Chaque défoulement libère 
l'énergie bloquée par le refoulement. Or, on sait que le 

but final d'un traitement psychologique est de renforcer 
l'énergie du " Moi". Au plus la personnalité devient forte, 
au plus elle est capable de voir avec lucidité ce qui se passe, 
et de lutter contre les tensions inconscientes. 


Par la tangente 

Cette méthode permet d'éviter- une " attaque de front ". 
Ce genre d'attaque serait d'ailleurs dangereux et rigoureuse- 
ment inutile dans la plupart des cas. Pourquoi ? Tout sim- 
plement parce que ce serait pousser la personne dans ses 
retranchements et la bloquer pour longtemps. Inconsciem- 
ment, elle se dépêcherait de repousser les verrous que 
l'analyste, brutalement, essaierait de tirer. Or, dans cette 
méthode, la personne est passive. Elle assiste à quelque 
chose ; de plus, elle travaille symboliquement. Elle saisit 
donc son problème t par la tangente ", si je puis dire. 


1. Voyez en page 182. 
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** ** Est-ce que cette méthode échoue parfois ? 

Oui, évidemment. Cette méthode fait appel à l'imagina- 
tion et à la sensation. Une personne qui ne vit que par sa 
raison, qui a étouffé son affectivité, son intuition, ses sensa- 
tions, son imagination, éprouvera d'énormes difficultés à 
"jouer le jeu ". Sa raison interviendra sans cesse pour 
lui glisser à l'oreille que telle situation, n'existant pas dans 
la réalité, est absurde. Si son imagination provoque une 
image, sa raison barre le chemin. Supposons qu'elle dise : 

- Je me vois dans un jardin. Dans ce jardin, apparaît 
un serpent d'or. L'imagination emploie un symbole, mais 
la raison intervient immédiatement et dit : " Un serpent d'or 
n'existe pas ". Il y a donc lutte entre la raison et l'affec- 
tivité. C'est ici que l'entraînement entre en jeu, qui doit 
apprendre à se " laisser aller " à son imagination, et à la 


considérer comme tout aussi réelle que pendant un rêve 
nocturne. 


** ** Un danger 

Certaines personnes " marchent " trop dans cette mé- 
thode. Cela signifie parfois. qu'elles ne demandent pas 
mieux que de remployer. Ce qui est suspect. Pour- 
quoi ? Parce que cette méthode leur permet de " rêver ".… 
et de ne jamais aborder les problèmes réels. Elles s'instal- 
lent dans la rêverie comme dans une fuite. 

D'autres personnes ont l'impression de " passer un 
test 3, ; ce qui les bloque. D'autres ont la sensation d'être 
"prises au piège ", parce qu'elles veulent savoir " où elles 
vont "et" pourquoi on leur fait faire cela ". 

Il m'est impossible d'entrer dans de trop nombreux dé- 
tails ; tout dépend, une fois de plus, de chaque personne, 
de chaque situation, de chaque séance. Je vous reporte 
à la page 319 la psychothérapie symbolique. 


#% %*% TANT" AIME ", TANT " HAIE " 


Dès qu'il est question de psychanalyse, on parle de 
transfert avec autant de facilité que d'un " complexe " 
d'infériorité. Communément, on dit, par exemple, que 
"les femmes deviennent amoureuses de leur analyste " 
ce qui signifierait qu'un homme, travaillant avec un ana- 
lyste masculin, échappe au transfert (ce qui est faux, le 
problème étant infiniment plus vaste). 

On dit aussi que " le patient devient totalement dépen- 
dant de l'analyste >. On prétend qu'il est sounds à la " vo- 
lonté de l'analyste. Or, ceci, comme je l'ai déjà dit, 
est absurde. Le psychologue qui entreprend un traitement 
analytique ne dirige pas, n'ordonne rien, ne conseille rien. 
Il reste neutre. Il est - on ne pourrait assez le répéter - 
en dehors de toute morale, de toute religion. Même s'il a 
une morale et une religion personnelles, un analyste doit 
être capable de " faire le vide " et d'analyser avec autant 
d'objectivité (intérieure et extérieure) un Papou, un Fran- 
çais, un catholique, un musulman, un taoïste, etc. 


** #* Les relations humaines 

La plupart des relations humaines sont basées sur la 
peur. Donc, sur deux facteurs essentiels : la fuite en avant 
(agressivité) ou la fuite en arrière (soumission, indifférence 
apathique, etc.). Des millions d'êtres humains ont peur de 
millions d'autres êtres humains, sans raison objective : tout 


simplement parce que la peur ou l'angoisse se trouvent en 
eux. Beaucoup de gens croient accomplir des actes libres, 
alors que (entre autres !) l'Ombre menaçante de leur père 
et de leur mère semble encore commander leurs actions 
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(voyez le Sur-Moi, page 246). Ils portent en eux les rési- 
dus d'une longue distillation de peur appelée éducation 
(manquée, évidemment). Ces gens ne sont donc pas autono- 
mes. Ils sont n-d-enfants, n-ù-hommes. Ils sont sans cesse 
traversés par des milliers de transferts, comme une terre par 
l'eau. 

Mais, dans les relations courantes, chaque peur trouve 
son écho. A l'agressivité, on répond par l'agressivité ou la 
soumission. À la soumission, on répond par un sadisme 
larvé, par l'agressivité, le mépris, etc. A la violence, on 
répond par la violence, la fausse indifférence ou la fuite. A 
l'indifférence, on répond par une nouvelle peur : " Le voi- 
sin ne m'a pas salué aujourd'hui; qu'est-ce qu'il a? " 
(sous-entendu: "” Est-ce qu'il m'en veut ? S'il m'en veut, l'ai 
peur, parce que cela fait remonter des tréfonds de ma per- 
sonnalité, l'angoisse d'être seul, abandonné, blâmé, critiqué, 
non-aimé, rejeté, etc. (&@ 

On pourrait multiplier les exemples ; il suffit de regarder 
autour de soi. 


La psychanalyse est une relation humaine 

Tout travail psychologique (qu'il soit en surface ou en 
profondeur) est une " relation humaine > entre le psycholo- 
gue et son patient. C'est - on le sait - un travail de colla- 
boration intense. Le psychologue ne peut rien sans son pa- 
tient. et vice versa. J'ai dit - et j'espère l'avoir montré 
que l'analyste et son patient sont des " compagnons de 
route ". 

Donc, le travail psychologique représente une relation 
humaine. QUELLE relation ? C'est - je l'ai déjà dit 
- une relation strictement individuelle dans laquelle per- 
sonne d'autre - absolument personne - ne peut pénétrer. 

Mais il y a beaucoup plus. Le travail psychologique re- 
présente une c relation humaine " à nulle autre comparable. 
Pourquoi ? 

Le patient arrive tout droit d'un monde armé jusqu'aux 
dents, d'un monde mangé par la peur, et s'assied devant 
quelqu'un qui ne possède pas d'armes. Il arrive d'un monde 


où règne la protection permanente de soi. Il doit apprendre 
à "se laisser aller ".… donc à n'avoir plus peur, ni de 
lui-même, ni de l'autre (le psychologue). Est-ce facile ? 
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Non>.évidemment. On ne laisse jamais tomber facilement 
ses vieilles peaux, ses vieux oripeaux, ses vieilles habi- 
tudes de défense. Mais ceci est une autre histoire dont je 
vous parlerai plus loin. 

Il arrive d'ailleurs souvent ceci : un patient ayant été 
agressif envers l'analyste, s'attend inconsciemment à 
"être puni " (exactement comme un enfant méchant 
craint la punition et les " foudres " de son père... ou 
comme beaucoup d'adultes craignent d'être " foudroyés " 
par l'orage, signe de la colère de Dieu c le Père "). 

Or... la punition ne vient pas. L'analyste reste compré- 
hensif, humain, cordial, neutre. Et on voit fréquemment, 
dans ce cas, le patient se punir lui-même : soit par une 
migraine qui apparaît soudain, soit par une fatigue brusque, 
soit par d'amères remontrances qu'il se fait, etc. 

Donc : psychanalyse = relations humaines = relations 
humaines spéciales — psychologue neutre — science hors 
des normes courantes. 

Cependant, le patient est encombré de " préjugés ", 
c'est-à-dire de façons de voir qui se trouvent à l'opposé 
des conceptions psychologiques. Un tel est un c lâche ", 
un " orgueilleux ", un " courageux ", un " couard ", un 
"vaniteux "… que sais-je ? Or, tout cela ce sont de petites 
étiquettes n'ayant aucun sens en psychologie. 

On va donc attribuer au psychologue des intentions. Les- 
quelles ? 

Comme je l'ai dit, le patient connaît deux réactions 
courantes : la fuite en avant et la fuite en arrière ; cela, 

à partir de la peur. Il est donc logique que le patient 
attribue (même s'il sait rationnellement que c'est faux) au 
psychologue les mêmes réactions : l'affection ou l'agressi- 
vité. Tantôt le psychologue (selon l'attitude intérieure du 
patient) semblera amical, gentil, affable, etc. ; tantôt il sem- 
blera hostile, sévère, mécontent, de mauvaise humeur, 

etc. Tantôt le patient aura l'impression d'être " bien ac- 
cueilli ", tantôt de l'être " mal". 

Or en général : 

0 être bien accueilli " signifie pour le patient : être ac- 
cepté, aimé ; 
9 être ” mal accueilli " signifie pour le patient : être reje- 


té, non aimé. 
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Nous tombons ici sur deux pôles principaux des réac- 
tions névrotiques. Toute personne souffrant de névrose 
souffre de peur profonde (angoisse). Elle éprouve la sensa- 
tion pénible d'être seule au monde, seule dans son cas, 
isolée du monde " normal ", abandonnée de Dieu et des 
hommes. Elle croit que le monde extérieur lui est hostile. 
Elle éprouve, à un degré exagéré, le besoin d'être aimée. 
Par conséquent, elle craint exagérément d'être rejetée. 

Nous voyons déjà combien l'attitude du psychologue 
(souvent mal traduite par le patient) peut avoir des réper- 
cussions immédiates et profondes. 


sis patient dérouté 
Le patient est donc " dérouté ", c'est-à(@e jeté hors 
de sa route habituelle. Lisez le tableau ci-dessous: 


Quelques réactions du 
patient Il 


Besoin d'être admiré - 
besoin d'être aimé - affec- 
tion - hostilité - paroles 
agressives - besoins de se 
faire valoir - trac - hostilité 
- soumission - honte de 
certaines " confessions " - 
etc. 


**% %** Mais voyons exactement ce qu'est le transfert. 
0 .u9u.sst le transfert ? 


Transfert vient de " transférer ". On transfère donc 
quelque chose sur quelqu'un (que ce soit pendant une ana- 
lyse ou dans la vie quotidienne). Alors, on transfère quoi, et 
sur qui ? 


C'est une variété de projection 

J'ai longuement parlé de la projection en page 176. Je 
rappelle qu'il s'agit d'un processus psychique qui consiste 
à attribuer à d'autres des sentiments logés en soi-même. 


La projection est d'autant plus forte que les mécanismes 


Réaction permanente du 
psychologue 
Neutre - cordial - com- 
préhensif - sans réactions 
visibles - sans jugement 
moral. 
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inconscients sont puissants, ou que l'âge mental est bas. 
Une personne qui projette ses sentiments est donc 
rniere sur quel- 

semblable à une lampe qui envoie sa lu " 

qu'un... mais qui croit que l"" autre " émet des rayons 
lumineux (alors qu'il ne fait que les réfléchir). Nous ver- 
rons combien ce principe est important en psychologie- 
clinique. Le transfert est une variété de projection, mais 
beaucoup plus vaste. Il apparaît toujours pendant une 
analyse, sous une forme ou sous une autre, et montre à 
quel point tout homme a besoin d'absolu.….. 

0 Deux patients disent: 

1) J'ai rêvé que je partageais voire vie, que je rangeais 
vos livres, que je travaillais avec vous, et que vous aviez 
une confiance absolue en moi... 

2) J'ai rêvé, la nuit dernière, que votre femme m'ouvrait 
la porte. Elle avait un visage terrible, comme si elle avait 
bu; elle était vieille et laide. 

1) B s'agit d'un homme. ‘il souffre de puissants senti- 
ments de culpabilité. Il éprouve sans cesse la sensation 
de n'être pas aimé, d'être rejeté par les autres, de n'avoir 
pas droit à l'existence au même titre que les autres. 

Dans son rêve, il partage la vie de l'analyste, qui lui 
donne sa confiance. Quel est le " transfert " ? l'analyste 
représente le Père (en général) : celui qui pardonne et 
prend en charge, de façon absolue, un enfant qui ne par- 
vient pas à être autonome. Ici, le patient ne transfère 
donc pas SON père sur l'analyste, mais LE père (dans 
le sens large du terme = Autorité, Pouvoir, Dieu … ). 

2) Ils'agit d'une jeune femme. Elle transfère ici un 
complexe d'CEdipe'. L'analyste représente son Père, qu'elle 
désire pour elle seule. L'épouse de l'analyste, c'est sa Mère 
donc un obstacle. Dans le rêve, l'obstacle est " élinüné " 
l'épouse est laide et vieille (sous-entendu - elle ne peut être 
aimée par mon père dans ces conditions, et l'aurai mon 


père pour moi seule … ). 

De même qu'on peut les " projeter ", on peut " transfé- 
rer," sur autrui toute la gamme possible des sentiments. 
On peut également transférer des symboles, etc. 

0 Voici un homme qui (@ère le Père sur Il@sk 


1. Voyez ce très important ccnnplexe dans Lot prodigieutet @oireç de la 
psycholow moderne, @ 181. 
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(tout ceci étant très élémentaire et restreint pour l'instant) 
J'ai 43 ans. Malgré cela, j'ai l'impression d'être un 
gosse obéissant vis-à-vis de vous ; le plus beau de tout, 
c'est que je n'ai aucune honte à le dire. Si je suis ici, c'est 
pour faire table rase, pour retrouver ma vie propre, ma vé- 
ritable personnalité. Je sais que je vais devoir revivre en 
pensée des expériences pénibles. Je suis comme un bébé, 
vous serez comme mon père. Et ce n'est pas littéraire ce que 
je vous dis: je le sens, et je répète que je n'ai aucune 
honte à le ressentir. 
0 Dans le cas suivant, il y a transfert de la Mère: le cabi- 
net de l'analyste devient la " maison natale ", le " giron 
maternel ", la chaleur du foyer, le c Sein Maternel >. 

- Il fait froid chez vous! Il devrait y faire toujours 
chaud, comme dans une maison où on est bien. 

a Le patient suivant ' transfère " la famille " : il se sent 
frustré de n'être pas le seul objet d'attention de la part 

de ses parents (transférés sur l'analyste) ; il est jaloux des 
autres " enfants " (les autres patients) : 

- Je me flanquerais la tête contre le mur d'être si bête, 
mais je suis jaloux de vos autres patients. Ils me volent 
quelque chose, ils me volent une partie de votre amitié... 

0 Voici le même cas, mais la hwtration se teinte d'agressi- 
vité (et avec les contradictions que cela suppose) : 

- Si vous pouvez passer d'une patiente à une autre et 
vous occuper de tout le monde, c'est que vous vous en 
moquez. Il est impossible que vous aimiez tous vos patients. 
Mais après tout, je m'en fiche. D'ailleurs, quand rai fini ma 
séance, l'ai l'impression que vous en avez soupé de moi 
et que vous me jetez à la porte avec un ouf. Elle est 
alors bien oubliée, la petite bonne femme que je suis ! 

On s'occupe d'un autre numéro, et passez muscade! Mais 
je vous répète que cela m'est égal, du moment que 
vous connaissez votre affaire. Ce que je veux, c'est être 


aimée, voilà. 
Un autre cm 
On peut transférer n'importe quel sentiment sur n'im- 
porte qui ou n'importe quoi. Voici un autre exemple. 
Monsieur L., chaque fois qu'il voyait un chat angora se 
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prélassant dans un luxe qu'il jugeait c inouï ” pour un chat, 
ne manquait jamais de lui flanquer un coup de pied (quan' 
les maîtres - ses amis - avaient le dos tourné, comme il 

se doit). 

Monsieur L ' croyait que ce coup de pied hostile prove- 
nait de la raison suivante : 

- Je ne peux pas supporter voir un chat se prélasser et 
manger des pâtés de luxe, lorsque des millions d'êtres hu- 
mains ont faim. 

Monsieur L. aurait eu largement raison si son motif 
avait été authentique. Mais il ne l'était pas. 

- La première chose qui m'a frappé (dit plus tard, Mr 
L.) est que ma rage ne se dirigeait que vers les chats 
" de luxe "… alors qu'il m'était indifférent de voir un chat 
ordinaire choyé par ses propriétaires. Non... tout de même 
un peu d'hostilité, parce que je n'aime pas les chats. 

"Ils sont comme les femmes... griffes dehors à la 
moindre chose, capricieux... roucoulants, puis faisant volte- 
face. 

Le premier point est donc banal : Monsieur L. projette 
sur les chats son hostilité envers les femmes. Mais pourquoi 
les chats " de luxe " plus spécialement ? 

Monsieur L. était atteint de sentiments de culpabilité et 
d'infériorité. Le chat angora représentait pour lui une " aris- 
tocratie ” qui, bien qu'animale, l'infériorisait. Mais, devant 
un aristocrate " humain ", Monsieur L. jouait un rôle : 
celui de la perfection des manières. et réprimait ses sen- 
timents d'hostilité. Mais pas devant le chat! Donc, Mon- 
sieur L. prêtait inconsciemment au chat des sentiments 
de " supériorité > et de " dédain ", et transférait sur l'ani- 
mal sa profonde hostilité envers tout ce qui l'infériorisait. 
Nous sommes donc loin du motif qu'il se donnait. 


** #* Le petit catéchisme du transfert 
On peut transférer des sentiments amicaux, amoureux, 


enthousiastes, confiants. C'est le transfert positif. C'est ainsi 
que, lorsqu'on est heureux, on trouve magnifique le monde 


entier. 
On peut transférer des sentiments hostiles, agressifs, haï- 
neux, méfiants. C'est le transfert négatif. C'est ainsi que, 
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lorsqu'on est malheureux, le monde vire au noir et à 
l'hostilité. 

Le transfert, en analyse comme dans la vie, joue souvent 
un rôle capital, possède des milliers de visages, va d'un 
climat latent (positif ou négatif) à l'amour ou à l'hostilité 
déclarés. Le transfert devient parfois, d'ailleurs, une forme 
de névrose. Une personne attribue alors à une autre des 
sentiments puissants (amour ou haine)... qui n'existent nul- 
lement en réalité, mais qui ne sont que le transfert de ses 
sentiments propres. 


On voit donc que la projection et le transfert se ressem- 
blent. Mais on appelle généralement transfert les projections 
faites par le patient sur son analyste. 


** ** L'intelligence et le transfert 

L'intelligence a-t-elle quelque chose à voir dans le 
transfert? Non, tant que le transfert reste inconscient. Des 
êtres très intelligents vont réagir par la peur (sentiments 
d'infériorité, soumission, agressivité, timidité, etc.) devant 
d'autres êtres, que ces derniers soient intelligents ou aient 
un âge mental de huit ans. (Revoyez d'ailleurs le cas de 
l'homme infériorisé par un chat, page 202). Songeons aux 
cas très simples et courants de personnes qui transfèrent 
le Père sur toute autorité, vraie ou fausse (gendarme, per- 
cepteur des impôts, employé officiel, concierge, garde-cham- 
pêtre, supérieurs, etc.). C'est donc le cas classique de l'auto- 
mobiliste angoissé qui sera c bien gentil " devant le gendar- 
me ; non par crainte de la contravention, mais parce que 
le gendarme symbolise le Père omnipotent qui peut châtier 
et pardonner (c'est-à-dire pour l'inconscient de l'auto- 
mobiliste : un Père qui peut rejeter, castrer ou aimer). L'au- 
tomobiliste transfère donc sur le gendarme des sentiments 
profonds : son père à lui, le Père en général, et même 
Dieu, nanti de tous les pouvoirs. Ces sentiments n'ont abso- 
lument rien à voir avec l'intelligence, n1 de l'un, ni de 
l'autre. 
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** #*% des exemples de transfert 


J'ai suffisamment montré comment, par la projection 
et le transfert, une personne " déplace " son état d'âme sur 
une autre personne (ou sur la société entière !), lui attri- 
buant ainsi des sentiments qui n'existent pas. Mais n'ou- 
blions pas que l'analyse est une véritable " concentration " 
de sentiments ; ce qui explique la violence de certains trans- 
ferts (agressivité extrême, affection éperdue, etc., violence 
évidemment temporaire, et relativement rare). 

Pendant une analyse, l'analyste prend une place con- 
sidérable dans la vie du patient. C'est bien normal, puis- 
que deux êtres humains travaillent ensemble, et puisque 
l'analyse est une relation unique. 

Cependant, il arrive fréquemment que le patient centre 
toute son attention non pas sur son analyse, mais sur son 
analyste. C'est logique, encore une fois ; le patient réagit, 
pendant son analyse, comme il le fait dans sa vie quoti- 
dienne. Avec cette différence énorme que toutes ses réac- 
tions sont aiguisées et réunies en un seul faisceau... d'au- 
tant plus qu'il peut " se laisser aller " à être lui-même ; ce 
qui lui est interdit dans la vie courante 


#*% #% Y a-t-1] une seule relation sans transfert ? 

Non. Il n'existe aucune relation humaine, même dans la 
vie courante, où l'on ne " transfère " sur autrui un senti- 
ment quelconque (ne serait-ce que la sympathie ou l'antipa- 
thie, la tendresse ou l'aversion, etc.). Il suffit de songer à 
ce que symbolisent certains personnages pour mieux ressen- 
tir le transfert dans la vie de tous les jours. Voici un chef 
d'Etat, par exemple : jeune, beau, dynamique, père de 
famille, sans protocole ni morgue. Le monde l'adore. Est-ce 
Mr X. qu'on adore, ou ce que représente Mr X..? C'est ce 
qu'il représente (— symbolise)’. Ce chef d'Etat, par exem- 
ple, peut représenter le Père (le Père idéal et puissant, jeune 
et beau, qu'on aurait voulu avoir), le Frère aîné, le Guide, le 
Sauveur, le Héros invulnérable, etc. (nous sommes ici 
dans l'inconscient collectif, voyez page 274). 

De même, une infirmière peut représenter pour ses ma- 


1. Voyez Les archétypes c,t les symboles, page 279. 
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lades la grande soeur, la Mère adorable et bonne, la Mère 
terrible, etc. Il suffit de songer encore aux représentants de 
la police. Ils représentent la Loi (bien sûr) ; mais surtout le 
Châtiment (ce qui est important pour tous ceux qui souf- 
frent de sentiments de culpabilité), ou le Père dont il faut 
s'assurer la bienveillance. 

Souvenons-nous du film Douze hommes en colère. Le 
juré le plus acharné à faire pendre le jeune condamné était 
un homme qui présentait - semble-t-il - de bonnes rai- 
sons pour le faire (protection de la société et tutti quanti). 
Malheureusement, ce n'était pas cela du tout. Ce juré trans- 
férait sur l'accusé son propre fils, ingrat et révolté. Ce n'était 
donc pas l'accusé que ce juré voulait envoyer à la po- 
tence, mais son fils (symbolisé par-l'accusé). Le désespoir 
et la colère du père se transféraient dès lors sur l'accusé ; et 
le jugement de ce juré était donc loin de l'objectivité. Il 
croyait ainsi condamner " en son âme et conscience >. 
mais ne faisait que commettre une erreur judiciaire, puis- 
que; pour lui, son fils était en cause, et non l'accusé! 

Et ainsi de suite à longueur de journées et de vies hu- 
maines. 

I-c transfert apparaît donc dans les actions quotidiennes. 
Il est évident que le Père et la Mère sont les pôles d'attrac- 
tion des débuts de la vie. Ils donnent la sécurité (ou l'in- 
sécurité), l'amour (ou le manque d'amour,) la formation 
(ou la déformation), la paix (ou l'angoisse), l'estimation de 
soi (ou la mésestime de soi), etc. 

En plus de cela, le Père et la Mère représentent deux 
"’archétypes " d'une puissance exceptionnelle, faisant par- 
tie de l'inconscient collectif. C'est pourquoi les figures du 
Père et de la Mère vont se transférer (inconsciemment) dans 
de nombreuses situations. 


Un exemple 

Monsieur P. est officier dans l'armée. Il dit: 

- C'est étrange. Je suis au volant de ma voiture et je 
roule sur la route. Je vois des policiers à l'horizon, qui 
contrôlent des véhicules. Si je suis en uniforme, tout va 
bien. Si je suis en civil, je me mets à trembler, à avoir peur, 
à paniquer. Or, je sais que je suis en règle, et pour cause 
suffit que je sorte mes papiers militaires 
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Il est évident que cela n'est qu'un symptôme parmi d'au- 
tres. Mr P. souffre de sentiments de culpabilité incons- 


cients qui se traduisent, dans toutes les situations de sa 
vie quotidienne, par la sensation d'être en faute. Alors, 
que représentent ces gendarmes lorsque Mr P. est en civil, 
et non plus sous la " protection " de l'uniforme ? Ils repré- 
sentent (du moins dans ce cas précis) : le Père, l'Autorité, 
la Punition, la Castration', la Mort. 


#**% #* Une question à se poser 

Devant l'étendue du transfert, je crois que la question à 
se poser souvent, devant tel ou tel sentiment positif ou néga- 
tif, est: " Que représente cette personne pour moi ? " Ou 
bien:" Que représente pour moi cette circonstance ? " 

Et la réponse se trouve facilement ? Non ! Et il est même 
souvent impossible de la trouver seul, sans descente pro- 
gressive dans les profondeurs de la personnalité. Et on 
voit aussi (rappelez-vous Douze hommes en colère) combien 
il est important, pour des hommes chargés de responsabili- 
tés (professeurs, éducateurs, prêtres, directeurs, juges, hom- 
mes d'Etat, etc.), d'être conscients des transferts qu'ils opè- 
rent sur autrui, et de se dégager au maximum de leur sub- 
jectivité. 


transfert de Monsieur L 

Monsieur L. avait développé envers son analyste un 
transfert positif (soumission extrême, trop grandes démons- 
trations d'affection et de respect, etc.). Tout cela camouflait 
une violente hostilité inconsciente. Je signale en passant 
que Mr L. transférait son Père tyrannique, devant lequel il 
avait dû, pendant de nombreuses années, courber l'échine 
pour n'être pas battu, humilié ou puni. Une situation clas- 
sique, hélas, une fois de plus (angoisse de castration et ma- 
sochisme). 

Or, Mr L. semblait s'" enliser " dans le transfert. Jamais 
il n'osait s'opposer à un avis de l'analyste. Jamais il n'osait 
discuter. Jamais il n'osait donner un avis personnel, ni 
attaquer la psychanalyse (ce dont il avait fort envie), ni 
l'analyste (ce qui l'aurait vengé de sa soumission envers son 


1. Voyez Le complexe dc castration dans Les prodigicuseç @toires de la 
psychologie moderne, page 179. 
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père). En fait, l'analyste était devenu pour Mr L. un 
" dieu "infaillible, un " Sauveur ", un magicien tirant les 


ficelles, etc. Tout cela inconsciemment, bien entendu. 

Il fallait donc que Mr L. prît conscience au plus vite 
et de son transfert, et de son hostilité cachée. Il fallait que 
la soumission cesse, et qu'apparaisse l'agressivité. 

La situation se présenta d'elle-même. 

Je dus, temporairement, placer un piano dans mon 
bureau. Ce'piano restait absolument fermé (pour éviter une 
note trop personnelle). J'ouvris le piano pour la prochaine 
séance de Mr L. Jusqu'ici, il ne m'avait jamais parlé du 
piano, n'avait marqué aucun étonnement de le voir dans 
la pièce, n'avait même pas semblé remarquer sa présence. 
Pourquoi ? Parce que cela aurait amorcé une conversation 
"personnelle ", d'" égal à égal " … ce dont Mr L. était 
incapable devant son père (transféré sur l'analyste). Il y 
avait un piano ? Bon Cela ne le regardait pas, et il était 
trop poâ (= trop sourrüs) pour en parler sans y être invité. 

Donc, le piano fut ouvert. Dès le début de la séance, le 
regard de Mr L. fiia vers l'instrument qui montrait ses mo- 
laire$ blanches, ses inunenses cordes. Il dit (trop genti- 
ment) 

- Je ne me doutais pas que vous jouiez du piano. 
Vraiment, j'aimerais vous entendre. Vous ne devez jouer 
que du Bach, j'en suis certain ? 

Traduisons : Bach = perfection musicale = montrer à 
l'analyste qu'on le considère comme parfait = flatter l'ana- 
lyste = être aimé = n'être pas rejeté ni puni. 

Mais à la séance suivante, tout changea. Et Mr L. l'ex- 
pliqua lui-même plus tard: 

- Vous vous souvenez du piano ouvert ? Je vous ai dit 
(avec quelle difficulté) que vous ne pouviez jouer que du 
Bach. Mais, au fond, je souhaitais que vous me rependiez 
"Pas du tout. je tapote.. " Mais vous n'avez rien dit. Cela 
m'a irrité parce que je me sentais comme un petit garçon 
sans aucune envergure, devant ce piano à queue. Je vous 
imaginais, répandant dans la solitude des torrents sonores 
avec une dérisoire facilité. La nuit, je dormis mal. Vous 
n'aviez pas répondu à ma question et je me sentais frustré, 
j'étais rejeté de votre univers musical, comme mon père 
m'avait toujours rejeté de son univers adulte. Puis je me mis 
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à réfléchir, et j'éprouvai une sensation étrange. Comme si 
un rideau s'ouvrait.. Je me dis que, peut-être, vous jouiez 
aussi du Chopin, et du Liszt, et du Beethoven? Donc, 
alors, c'est que vous vibriez, puisque vous étiez capable 


de les interpréter ? Je sentis pour vous une immense affec- 
tion, comme le jour où je vis pleurer mon père... (notons 

ici que Mr L. ne s'est pas dit que l'analyste n'avait peut- 
être rien à voir avec le piano). Puis un autre sentiment 
m'envahit : vous jouiez du piano, donc vous vibriez, donc 
vous étiez un homme ! Vous n'étiez pas Dieu, vous n'étiez 
pas un mythe inaccessible, vous aviez une enfance et une 
adolescence, comme moi, comme tous les hommes, et vous 
vibriez ! Vous n'étiez pas un dieu impassible, tirant des 
ficelles sans que je le veuille. Vous étiez un homme, com- 
me moi, et mon analyse était faite en collaboration ! Ce moi 
"collaboration " me frappa comme une balle ! Et je crois 
que, en deux ou trois minutes, je regagnai plusieurs années. 


Que se passa-t-il ici 9 
Au fond, le raisonnement de Mr L. fut: " Mon analyste 


vibre donc, il n'est ni dieu n1 diable. Il n'est pas un abso- 
lu ! Puisqu'il n'est pas Dieu, je ne suis pas un petit enfant 


démuni et craignant les foudres célestes. J'ai donc peur d'un 
homme comme moi. Pourquoi ? > 

A la séance suivante, l'agressivfté appue. Pourquoi ? 
parce que Mr L. osa s'opposer, osa critiquer les paroles de 
l'analyste (qui, jusque-là, avaient été " tabous -"). Mais 
comme la peur était toujours présente, Mr L. réagit avec 
agressivité. Il ne s'opposa pas : il contre-attaqua (parce qu'il 
croyait que l'analyste l'attaquait). Puis, peu à peu, ayant 
pris conscience de certaines de ses réactions, la peur dimi- 
nua. Il cessa de considérer l'analyste comme un " tabou ", 
opéra des " retraits de projection " et récupéra de l'énergie 
(voyez page 182). Mr L. cessa donc, progressivement, 
d'être comme un enfant devant un dieu-analyste, pour arri- 
ver à être un adulte devant un autre adulte. Il prit peu à peu 
conscience que l'analyste n'était pas un Jupiter-Punisseur, 
mais un homme qui ne jugeait pas et qui collaborait avec 
lui. Le transfert de son Père put être analysé, avec de 
nouveaux regains d'énergie. 
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Nous verrons plus loin qu'il existe une véritable c cou- 
che " religieuse au fond de l'inconscient humain. c L'hom- 


me est un animal religieux. " Ici, nous entrons dans cer- 
taines discussions d'étymologie dont je désire m'écarter ; 
je ne parle ic1 de " sentiments religieux " qu'en fonction 
du transfert. 

Je prends donc l'étymologie suivante : dans le mot " re- 
ligion > se trouve l'idée d'un " lien " : lien qui relie un hom- 
me à lui-même, un homme aux autres hommes, un homme 
à Dieu. 

Que vient faire cela dans le transfert ? Avant tout, je 
voudrais dire ceci : toute névrose est une rupture religieuse 
dans le sens étymologique que j'ai donné’. C'est une 
rupture c religieuse ",' car la névrose isole un individu de 
lui-même et du monde extérieur. La névrose brise des 
"liens " ; le névrosé entre en solitude envers lui-même 
et les autres. Et cela, malgré ses recherches éperdues de 
contacts humains, et souvent sans le savoir. 


L'analyste-idole 

Tout être humain, qu'il le veuille ou non, est à la recher- 
che d'un absolu. Où le trouver ? En Dieu, pour ceux qui y 
croient. Quant aux autres, ils se débrouillent comme ils peu- 
vent pour satisfaire leur fringale d'absolu. Ils " absoluti- 
sent " donc le travail, la patrie, leur idéologie, un chef 
d'Etat, que sais-je? Cela permet de se sentir " relié " à d'au- 
tres hommes... donc d'échapper à l'angoisse. Cela permet 
de croire que le " lien " n'est pas brisé. C'est chercher à 
l'extérieur un lien qui n'existe plus en soi. 

Or, pour un patient qui entreprend une analyse, un ab- 
solu tout fait apparaît : l'analyste. Pourquoi ? Parce que 
l'analyste représente le monde tel que le patient voudrait 
qu'il fût. Parce que l'analyste ne " juge " jamais, et par con- 
séquent, rétablit un " lien > entre le patient et c les autres " 
(représentés par l'analyste). 

Souvent, le patient se " relie " comme un enfant à son 
"père-analytique >. L'analyste entend souvent. 


1. Voyez La néi,rosc, page 347. 


- Votre bureau est mon seul havre de paix... 
- Je ne vis qu'en fonction. de ma séance d'analyse... 
Ce bureau est ma seule sécurité. 
- Je n'ai que vous au monde... 
- Si vous m'abandonnez, je suis perdu à jamais... 
- Je suis ici comme dans une église, parce que vous 
m'aimez, vous m'acceptez, et que vous êtes le seul à ne pas 
m'en vouloir. 


- I n'y a que devant vous que je ne me sens pas cou- 
pable. 


Il y a donc fixation temporaire du patient sur l'analyste. 
Or, pour progresser, cette fixation doit cesser harmonieuse- 
ment, au fur et à mesure que la personnalité adulte du pa- 
tient se renforce. 


Mais il est évident que si l'analyste symbolise souvent 
un " bon " Père, il peut devenir aussi, parfois en une se- 
conde, un démon ou un père " méchant ". Nous retombons 
. dans le transfert négatif, bourré d'agressivité, d'hostilité. 
ici 
Certains patients colportent alors les choses les plus invrai- 
semblables, les pires insinuations, etc. 


Voici encore quelques paroles d'analysés qui montrent 
que le patient transfère le " Père " sur l'analyste, avec un 
besoin de possession absolue : 

- Je hais voire calme, votre vie privée, voire femme, 
parce que je vous aime avec tendresse et que je ne peux 
pas participer à votre existence. 


- J'épie la moindre faiblesse de votre part, le moindre 
énervement.. Je voudrais que vous soyez imparfait, que 
vous vous lâchiez, que vous ne soyez pas comme un dieu 
pour moi... C'est plus fort que moi, je n'y peux rien... 

- J'attends toujours avec angoisse un coup de sonnette 
à votre porte ; j'ai toujours peur qu'on nous dérange. 

- C'est drôle : je suis rationnel, mathématicien, profes- 
seur.. et pourtant, bien que je m'en défende, vous êtes 
pour moi aujourd'hui comme saint Augustin, puis le diable 
demain. 

Tout cela est donc exagéré et temporaire, évidemment, 
mais montre ce besoin " religieux " dont la réalisation est 
si importante pour tout être humain. Et c'est cela la guéri- 
son psychologique : rétablir des liens harmonieux à l'inté- 
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rieur d'une personnalité, puis entre cette personnalité et (@p- 
monde. La peur, alors, disparaît. 

On se rend compte que le transfert n'est pas un jeu. 
C'est, avant tout, un " instrument " de travail, parfois 


douloureux pour le patient. J'en ai parlé assez longue(@rnent, 
parce que le transfert est inséparable de toute analyse, 
comme de toute relation humaine. Au fond, il y a autant 

de variétés de transferts qu'il y a d'individus ; chaque trans- 
fert, selon chaque séance, montre des visages différents. 

Grâce au transfert, on peut analyser les modes de vie 
profonds du patient. On analyse aussi ses structures névro- 
tiques. On y aperçoit ses moyens de défense contre la 
peur, ou contre la vie elle-même : simplement parce que le 
traitement analytique représente la cristallisation de toute 
une façon de vivre. Mais il faut se dire qu'une personne 
plongée dans les affres d'une névrose a besoin, plus que 
toute autre, de démonstrations exagérées d'affection. Or, 
comme le psychologue (du moins pendant une analyse 
stricte) ne peut pas lui montrer son " amour > (qui est un 
amour humain), on se rend compte que la personne en 
analyse est intérieurement déroutée et " frustrée ". La 
personne névrosée a besoin de voir qu'on l'adnüre, de voir 
qu'on l'accepte, de voir qu'on ne la méprise pas, etc. 

Cependant, si l'analyste entrait dans ce " jeu ", ce serait 
le meilleur moyen de faire échouer l'analyse. Et la guéri- 
son du patient reculerait dans la nuit des temps. 

Mais il est évident qu'il serait du plus haut grotesque que 
l'analyste accepte d'être un c absolu " ! Grotesque aussi 
serait un analyste qui se sentirait flatté par l'" amour " 
qu'on lui porte. amour qui, le lendemain, peut virer à 
l'hostilité. 

Pendant le transfert, l'analyste sait évidemment que tous 
les sentiments du transfert ne s'adressent pas à lui, mais 
à ce qu'il représente pour son patient (le Père, la Mère, le 
Diable, Dieu, etc.). Ce n'est pas lui qu'on aime, mais ce 
qu'on projette sur lui. 

Ceci, tout en signalant qu'il peut y avoir, tout de même, 
des sentiments authentiques d'affection, qui se produisent 
au fur et à mesure que le patient se reprend en mains et 
redevient " adulte ". 

On peut donc répéter sans se lasser que l'attitude d'un 
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analyste doit être, avant tout, une façon d'être, pleine de 
disponibilité et de compréhension. Les réactions d'une 
personne plongée dans le transfert peuvent sembler absur- 
des. à qui n'a pas fait une analyse. Cependant, une per- 
sonne qui entreprend une analyse sent, dès les premières 
séances, un climat particulier s'emparer d'elle. 


** Qu'il s'agisse de la vie quotidienne ou d'une analyse, le 
transfert s'appuie sur des lois très simples : 

0 tout être humain cherche, qu'fl le veuille ou non, la 
sécurité, la paix, l'équilibre, le bien-être ; 

0 tout sentiment d'insécurité procure une sensation de 
solitude, de peur, d'angoisse ; 

0 toute angoisse, quelle qu'elle soit, déclenche une protec- 
tion ; les deux protections élémentaires sont la fuite et 
l'agressivité ; 

tout être humain est à la recherche d'un absolu 
0 dès qu'un être humain sent que son amour est refusé, 

il entre dans un état de frustration ; il entre également 
dans un état d'agressivité ou de haine. 

Remettons-nous donc dans le climat d'un traitement psy- 
chologique. La personne sait (ou sent) qu'elle est acceptée 
et aimée telle qu'elle est. C'est donc une situation unique, 
comme déjà dit cent fois. Même si la personne a peur, elle 
se sait dans un climat de confiance absolue. J'ai dit 
aussi qu'une névrose est une maladie " religieuse ", parce 
qu'elle coupe le " lien " qui relie la personne aux autres. 

Ce lien se rétablit entre le patient et l'analyste. Ce lien est 
d'autant plus fort, que c'est le seul auquel la personne puisse 
encore s'accrocher. Or, l'analyste reste neutre. Il aime son 
patient, mais ne réagit jamais de façon personnelle. Il ne 
répond jamais (sentimentalement parlant) à l'affection ou 

à l'hostilité de son patient. 

On a pu voir combien les provocations, les escarmouches, 
les agressivités du patient sont fréquentes. 

Cependant, qui dit agressivité, dit destruction. Que se 
passe-t-il dans ce cas "? Le patient est évidemment une vic- 
time. Victime de la vie, victime des circonstances, victime 
du destin, de la maladie... mais surtout victime des démons 
intérieurs qui l'habitent. Il est souvent son propre bour- 
reau, sans le savoir. Que se passe-t-il en analyse ? Le pa- 
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tient se projette sur l'analyste. qui devient le " bour- 
reau ". 

Je rappelle aussi qu'une personne névrosée désire tout 
recevoir, parce qu'elle est incapable de donner. Or, devant 
l'attitude neutre de l'analyste, elle a la sensation de ne rien 
recevoir. Il est évident qu'elle ne peut percevoir, à tra- 
vers sa névrose, l'attitude disponible et humaine de son 
analyste. Il lui faut des démonstrations d'affection ; il lui 


faut des démonstrations sentimentales. Elle voudrait qu'on 
prolonge (pour elle seule) les heures de séances. Elle vou- 
drait un traitement gratuit. Ces " gratifications " lui prou- 
veraient "noir sur blanc " que l'analyste l'aime. Or, rien 
de tout cela ne se passe. La personne a l'impression de se 
heurter à un mur (la neutralité de l'analyste). La frustra- 
tion apparaît ; donc l'agressivité. 

Mais il se passe alors une chose très importante. Dans la 
vie courante, l'agressivité se heurte souvent à une autre 
agressivité, qui est la réponse à la première. Or, en psycho- 
logie, l'agressivité du patient ne rencontre aucun écho. Par 
conséquent, le patient peut souvent se laisser aller à son 
agressivité sans se sentir coupable (ne serait-ce qu'en se di- 
sant : "Je puis me permettre d'être agressif, puisque je 
paie ma séance 1 ") 

Voici ce que disait une personne 

- Chaque fois que j'arrive chez vous, j'ai l'impression 
que vous vous moquez éperdument de ce que je vous dis, 
de ce que je suis, de mes luttes, de mes soucis, de mes 
ennuis. J'ai l'impression de perdre mon temps et mon 
argent (or, cette personne était en analyse gratuite). Je ne 
peux pas supporter l'idée que vous soignez d'autres per- 
sonnes que moi. Je veux que vous pensiez souvent à la 
séance que je vais avoir, que vous parcouriez mes notes 
attentivement, que vous les étudiiez. Et puis, chaque fois 
que j'essaie de faire mon possible, je me heurte à un Mur 
d'impassibilité. Je sens que vous m'en voulez ; au fond, 
vous me détestez... 

On dirait vraiment que cette personne recherche la frus- 
tration. En fait, il en est ainsi. Pourquoi ? Parce que cette 
frustration lui permet d'être agressive. Et qu'elle peut être 
agressive sans se sentir coupable. On risque donc ici d'en- 
trer dans un cercle vicieux, que l'analyste doit briser. 


L'homme, chercheur d'absolu 0 217 


Il arrive aussi que certaines personnes se vengent à 
travers leur traitement. Inconsciemment, elles refusent de 
guérir, parce que leur échec serait celui de l'analyste. Elles 
s'installent alors dans une attitude de victime. Cela leur 
permet tout d'abord de garder le spécialiste pour elles 
seules : cela leur permet aussi de " punir " l'analyste 
en lui" prouvant " qu'il est un " incapable ". 

Je vous ai parlé en page 151 des interventions de l'ana- 
lyste. Celles-ci sont très importantes également pendant 
le transfert. J'ai montré à quel point ces interventions de- 


vaient être " dosées " suivant l'avance en profondeur du 
travail. Une personne qui se lance dans l'aventure analy- 
tique désire éliminer des souffrances névrotiques ; et, pour 
cela, elle doit descendre, marche par marche, vers les tré- 
fonds de sa personnalité. Peu à peu, elle se dépouille des 
"vêtements > qui ne sont pas les siens et qui l'enserrent 
impitoyablement. Une à une des portes intérieures s'ou- 
vrent. Des verrous de (fausse) sécurité lâchent. De l'éner- 
gie continue de se libérer, au grand profit du Moi. Des 
"prises de conscience " successives se font, qui dépendent, 
en grande partie, des interventions de l'analyste, faites en 
temps voulu et selon l'évolution de son patient. 

Au plus une prise de conscience est importante, au plus 
le " Moi " doit être fort pour assumer ses responsabilités 
nouvelles. Exactement comme un prisonnier qui, sortant 
de prison, doit avoir de l'argent a sa disposition ! 

Et c'est ici, pendant le transfert, que le rôle de l'analyste 
est extrêmement délicat. Un analyste qui se risquerait à 
donner des interprétations prématurées risquerait de plon- 
ger son patient dans des angoisses insoutenables. et, 
par conséquent, de produire chez lui de nouveaux méca- 
nismes de défense. La personnalité doit subir un lent müûris- 
sement, à la suite d'une descente progressive dans les pro- 
fondeurs. 


. L'analyste doit donc aider son patient à prendre cons- 
cience de son transfert. Peu à peu, ainsi, le patient se 
détache du transfert, devient adulte et autonome. Il se 
rend alors compte que, sur notre planète, il n'y a ni supé- 
rieurs ni inférieurs, mais des hommes ayant chacun leur 
rôle. Il se rend compte que chacun a ses possibilités et ses 
impossibilités, ses étendues et ses limites, ses forces et ses 
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faiblesses. Et lui qui, par la névrose, se sentait minuscule 
dans un monde peuplé de géants, ramène les choses à leur 
juste valeur, au fur et à mesure qu'il redevient lui-même. Il 
voit - enfin - que le monde est sans géants. 
L'analyste, alors, reprend son rôle réel. Il redevient un 
"passeur" qui aide à traverser l'océan de la névrose 
vers le but final obtenir un Moi fort et autonome. 
L'analyste est un instrument rien de plus et rien de 
moins’. 


1. je conseille vivement de lire le beau livre du psychanalyste Charic.1 


Baudouiti, fondateur de l'Instititt International de Genève : Christophe Le 
Paiscur (Fditions La Ct-lom(@ Paris). 


#%%* %# mrq LA PRISE DE CONSCIENCE 


Quand on voit, 
on n'imagine plus 
(jean Giono) 


La prerwère question que se pose une personne accom- 
plissant malgré elle certaines actions, est : " Pourquoi ? ". 
Une personne souffrant de névrose se demande sans cesse 
avec angoisse ou colère : " Mais pourquoi fais-je ceci ou 
cela ? Qu'est-ce qui me pousse à accomplir telle ou telle 
action que je juge absurde, ou répréhensible ? Pourquoi 
ai-je cette idée fixe, cette phobie, ce trac, cette fatigue, 
cette angoisse, cette timidité, et cela malgré tous les efforts 
volontaires et conscients. que j'accomplis pour m'en débar- 
rasser ? Pourquoi, devant " les autres ", suis-je toujours 
en train de jouer un rôle qui m'épuise, mais contre lequel 
je ne puis rien ? Pourquoi est-ce que je rate mes fiançailles 
successives ? Pourquoi suis-je sexuellement dévié ou 
impuissant ? Pourquoi ne puis-je pas me détacher de ma 
mère, alors que je n'ai jamais eu aucun contact profond 
avec elle ? Pourquoi suis-je tellement timide, alors que 
j'ai réussi et que chacun m'aime ? Pourquoi suis-je tou- 
jours tendu et en état d'alerte ? Pourquoi cette obsession 
a-t-elle monopolisé mes actions et mes pensées ?, etc. ". 

Tout cela revient à dire: " En moi se trouve un méca- 
nisme caché que je voudrais mettre à jour. En moi se 
trouve un ennemi obscur qui  m'oblige à n'être pas libre. 
Je voudrais que cet ennemi se montre au grand jour, afin 
de le voir et de le combattre ". 

La réponse à ce Pourquoi, c'est la prise de conscience. 
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La guérison psychologique dépend des prises de cons- 
cience de plus en plus profondes. Pour bien le com- 
prendre, 1l faudrait définir rapidement ce qu'est la " santé " 
psychique. Elle consiste en une adaptabilité permanente aux 
diverses circonstances de la vie. La santé psychique de- 
mande un Moi souple (qui est à l'opposé du Sur-Moï' rigi- 
de), un Moi sans préjugés n1 inhibitions. La santé psychique 
est atteinte lorsque l'homme peut travailler et aimer sans 
peur, ni sans aucun des mécanismes de protection contre 
la peur. Elle est atteinte quand l'individu peut utiliser ses 
ressources (au lieu de les bloquer ou de les disperser à tous 
les vents). On comprend que si la personnalité est partagée 
en fragments dont l'entente est précaire ou nulle, la santé 
psychique est impossible : ce qui est déjà le cas lorsque 
des " complexes > forment une personnalité inconsciente 
(et ennemie du Moi) et se nourrissent de l'énergie qui de- 
vrait être à la disposition du Moi. 

Grosso modo, ce qui est inconscient doit devenir cons- 
cient. Autrement dit, les forces instinctuelles inconscientes 
doivent monter à la conscience, la nourrir et l'enrichir 
(comme la sève d'un arbre montant des racines vers le 
tronc et les feuilles). 

La prise de conscience a lieu lorsqu'un phénomène in- 
conscient, devenant conscient, est " pris en charge " et 
intégré par le Moi. On conçoit immédiatement les modifi- 
cations immédiates dans une personnalité : l'individu subit 
une sorte de " coup de lumière " ; il perçoit clairement le 
pourquoi réel de ses troubles. Il voit ses conflits intérieurs 
(au lieu de les nier, de les refouler.. ou de les répéter 
indéfiniment sans le savoir). Des projections cessent. D'im- 
portants fragments de personnalité sont récupérés. Et ainsi, 
toute prise de conscience importante (et Dieu sait si cer- 
taines sont de véritables coups de canon !) renforce consi- 
dérablement le Moi, et détermine de nouvelles structures. 
De plus, une prise de conscience réussie conduit automati- 
quement l'individu vers de nouvelles actions et de plus 
larges dynamismes. 


1.  Rappelons-n(>us ici que les prises de conscience successives se font à 
la SU ite de-1 interprétations données par l'analyste, eti temps voulu et suivant 
la puissance progressive acquise par le Moi du patient. Un psychanalyste 
risque-t-1il parfois de (tonner des interprétations erronées ? L'erreur est hu- 
maine. Mais on voit surtout à quel point l'analyste doit avoir "liquidé " 
ses problèmes afin de ne plus les " proit(@r " sur son patient. 
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On peut prendre conscience de nimporte quoi: du 
nom d'un (@ relégué dans un coin obscur de la mémoire, 
d'un oubli qu'on allait comrnettre, d'habitudes devenues 
inconscientes, de tics, etc. Tout cela se situe en surface. On 
peut prendre conscience qu'on est en train de jouer un 
personnage qu'on n'est pas. On peut prendre conscience 
qu'on est trop gentil alors qu'on a envie d'être agressif, 
qu'on se croit " bon " alors qu'on méprise l'humanité, 
qu'on désire inconsciemment échouer alors qu'on possède 
tout pour être heureux, etc. Il y a des milliers de " prises 
de conscience " possibles. 

Les prises de conscience peuvent se faire à des pro- 
fondeurs variables. Car on peut prendre conscience égale- 
ment de refoulements extrêmement profonds, maintenus 
dans l'inconscient depuis l'enfance, gonflés d'énergie blo- 
quée, ayant produit des complexes puissants qui, à leur 
tour, ont donné de grands coups d'épaule à la personnalité 
qui se trouve, finalement, à mille kilomètres de sa route 
réelle. Prendre conscience, c'est ouvrir les trappes de l'in- 
conscient. C'est toucher du doigt les infantilismes, les li- 
bertés bloquées, les angoisses souterraines, la névrose pro- 
fonde. C'est déboucher dans un monde inconnu, patho- 
logique tout d'abord, lumineux ensuite ; car on peut 
"prendre conscience " également des grands archétypes 
(voyez page 279) qui constellent l'inconscient collectif 
(voyez page 274), avec, comme résultat, un bouleversement 
total dans la façon de voir les hommes et les choses... 

On voit donc immédiatement que certaines prises de 
conscience sont de véritables accouchements mentaux. 
Malheureusement, ce sont rarement des accouchements sans 
douleur. 


#% #% barrage se fissure 

Chaque prise de conscience importante est semblable 
à une fissure se produisant dans le barrage (la névrose) 
qui s'oppose à l'écoulement des eaux (la vie active, l'auto- 
nomie, la vie sans peur). 

E est évident que certaines prises de conscience produi- 
sent de l'angoisse. Une personne commence une analyse 
avec sa " cuirasse caractérielle > ; elle est protégée par les 
façades qu'elle montre habituellement aux autres (et à 
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elle-même). Elle commence son travail psychologique avec 
ses angoisses, ses infantilismes, ses compensations, ses inhi- 
bitions, etc. Mais surtout, avec les mécanismes de défense 
(parfois formidables) queue a construits inconsciemment, 
afin de pouvoir vivre tant bien que mal. 

Elle commence une analyse avec un visage qui 
n'est pas le sien. Elle le sait vaguement, mais elle ignore 
son véritable visage. Elle sait aussi qu'elle agit de telle 
ou telle façon, mais elle ignore pourquoi. Elle sent (plus 
ou moins) qu'elle se cache dans une forteresse, et que 
l'entretien de cette forteresse lui coûte beaucoup d'ar- 
gent (— beaucoup d'énergie, de fatigue ou d'épuisement, 
sans compter l'obligation d'ajouter chaque jour une pierre 
à sa forteresse, sans cesse menacée). 

Donc, d'un côté, le patient en a assez de lui-même, mais 
d'un autre, il s'accroche à sa forteresse et à ses mécanismes. 

De plus, le patien va être confronté avec des problèmes 
passés, " oubliés ", ou refoulés'. Il va sentir remonter des 
vieux ressentiments et des secrets douloureux profondément 
ensevelis dans la mémoire, envers des personnes proches 
un père, une mère, un frère, une soeur... Le patient sentira 
remonter des sentiments réprimés pendant des années. 

Et brusquement, à travers des hésitations, des fuites, 
des tâtonnements, une prise de conscience jaillit, comme 
le pinceau d'un phare. Des masques s'enlèvent, des se- 
crets inconscients se libèrent. De l'énergie remonte. Les 
peurs inconscientes apparaissent avec leurs visages moisis. 
Et, parfois, il suffit de ce coup de lurffière pour que des fan- 
tômes disparaissent. Des portes blindées sautent. Tout un 
monde faux, infantile, verrouillé par la peur, craque comme 
un plancher vermoulu. 

Une liberté intérieure apparaît lentement ; le, patient 
voit que tout cela n'est pas lui, mais " quelque chose " 
que les circonstances avaient mis en lui et qui l'avait 
imprégné tout entier (voyez, par exemple, le Sur-Moi, 
page 250). Ainsi donc, il voit à quel point il avait pris ses 
apparences pour sa personnalité réelle. 

C'est, parfois, une gigantesque absurdité qui lui saute 


1. Voyez Le refoulement, page 335. 
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au visage, après avoir duré pendant des années, et qui 


lui fait dire : e Mais comment ai-je pu vivre et penser ainsi 
en croyant à ce personnage qui n'était pas Moi? " 


C'est à ce moment qu'au lieu de continuer à dire : 
c C'est plus fort que moi... ", à dit: " C'est moins fort 
que mon nouveau Moi... >. 


#*% #% Un passage difficile 


On sait qu'un patient consulte souvent un psychologue 
pour éliminer le trouble qui le fait souffrir. Mais on sait 
également que ce trouble n'est jamais qu'un symptôme, et 
qu'une analyse profonde remet toute la personnalité en 
question, jusqu'à la " renaissance " finale. 

Regardons maintenant le schéma suivant. 


SYWT&M DE LA 
ET 
MM DE In 
1%, 
8. 
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Puis, imaginons que le patient prenne conscience, d'un 
seul coup et sans préparation, du gros noyau qui se trouve 
refoulé au fond de sa personnalité. 
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Observons également ce qui est conscient et inconscient. 
Nous voyons que le conscient forme une plaque de sur- 


face, qui est la vie actuelle du patient. 


**% #*% Ce, qui est inconscient 


Commençons par le fond (le bas du schéma). On 
trouve un " noyau > constitué de refoulements et d'an- 
goisses, probablement nés dans l'enfance. Mais sachons 
déjà ceci: 1) un refoulement est toujours inconscient; 

2) un refoulement s'opère parce qu'une pulsion, montant 
de l'inconscient, risque de déséquilibrer la personnalité" ; 
3) un refoulement s'opère parce qu'il y a danger; 

4) un refoulement est un moyen de protection, au mo- 
ment où 1l se produit. 

Un refoulement permet donc d'échapper à l'angoisse. 
Mais supposons que, le lendemain, on permette au refou- 
lement de monter vers la conscience ? La menace de per- 
turbation réapparaîtrait. Donc, en maintient le refoulement 
dans les profondeurs. Supposons encore qu'on " refoule " 
à partir d'une situation qui dure depuis plusieurs années ? 
On voit immédiatement que: 1) le refoulement est cons- 
tamment entretenu; 2) ces refoulements permanents man- 
gent de l'énergie; 3) par manque d'énergie psychique, la 
personne devient inhibée, et s'adapte de moins en moins 
à la vie quotidienne (et à autrui). 

Un refoulement est un mécanisme de sécurité. Or, 
comme je l'ai déjà dit, toute sécurité est sans cesse menacée 
(évidemment). Donc, il y a insécurité possible. qui 
engendre une nouvelle angoisse. sur laquelle on pose une 
nouvelle plaque de sécurité. Et ainsi de suite, jusqu'à la 
plaque finale, en surface. 

Mais n'oublions pas que tout cela reste inconscient. 

Or, cela doit devenir conscient ! Imaginons que le pa- 
tient puisse prendre conscience, d'un seul coup, du 

noyau initial refoulé ? Il éclaterait, tout simplement. Je 
veux dire qu'il ne le supporterait pas... puisqu'il a passé 
toute sa vie à s'en protéger. Ce serait une sorte d'explosion 
"nucléaire >, touchant le " noyau > même de la névrose, 
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lequel ne peut être atteint qu'après un mûrissement et un 
renforcement du Moi. 


On pourrait comparer les prises de conscience succes- 
sives à une voiture tombant dans un fleuve profond. Si 
l'automobiliste ne sait pas nager, il s'arc-boutera contre la 
portière dès le début de la descente vers les profondeurs. 
Naturellement, la portière ne s'ouvrira pas, bloquée par la 


pression de l'eau. Si l'automobiliste sait nager, il baissera 
la vitre, se laissera tranquillement descendre, et attendra 
que la voiture se remplisse d'eau. Les pressions intérieure 
et extérieure équilibrées, une simple poussée suffira à 
ouvrir la portière. 


Il en va de même lorsqu'une personne veut prendre 
conscience de ses tréfonds. Tout d'abord, elle doit appren- 
dre à " nager " ; je traduis : les premières prises de cons- 
cience se font en surface ; elles touchent des phénomènes 
peu profonds ; elles libèrent de l'énergie et renforcent 
la personnalité qui, progressivement, devient apte à des- 
cendre de plus en plus profondément. Si on veut aller 
trop vite, (je l'ai montré), la portière se bloque sous la 
poussée des eaux ; je traduis : les mécanismes intérieurs 
de protection se verrouillent davantage sous la poussée de 
l'angoisse. 


Comme je vous l'ai dit, un seul refoulement ou un seul 
complexe produisent une prolifération de symptômes. Cer- 
tains peuvent être spectaculaires (par exemple, une obses- 
sion, une impuissance sexuelle, des phobies, un trac para- 
lysant, etc.). D'autres peuvent être purement et simple- 
ment invisibles, parce que faisant partie du comportement 
de tous les jours. Ils se mélangent alors à la vie profes- 
sionnelle, familiale, religieuse, etc. Certains peuvent sem- 
bler " beaux "et positifs ; d'autres, " laids " ou négatifs. 
Par exemple, la Neuvième Symphonie de Beethoven est 
une action " positive " accomplie sous la pression d'une 
névrose. Une trop grande gentillesse peut sembler être un 
symptôme " positif ", alors qu'elle recouvre une agres- 
sivité violente, mais refoulée. Une névrose cardiaque 
peut être le symptôme " négatif " des conflits régnant au 
coeur de la personnalité. Une céphalée semble " négative ", 


226 a La prise de conscience 


alors qu9elle est parfois une auto-punition (masochisme) 
que s'inflige un individu agressif (mais qui n'ose pas se 
montrer ouvertement tel). Par sa céphalée, il se punit 
de sa " méchanceté >. Mais n'empêche que son agressivité 
existe. et qu'elle est un phénomène pouvant devenir posi- 
tif (à condition quelle cesse d'être une protection contre la 
peur ; à condition également qu'elle soit intégrée). 
Prendre conscience, eest transvaser. On passe du 


servoir inconscient au réservoir conscient. Par exemple, 
un refoulement (inconscient) arrive à la conscience. Il 
cesse d'être un refoulement (parce qu'il cesse d'être incons- 
cient). Et cela, avec les conséquences que cela suppose, 
dont les plus courantes sont : angoisse temporaire, dispa- 
rition de certains symptômes et renforcement de la per- 
sonnalité. 


#*% ##%° Comment se font les prises de conscience 


Il est impossible de formuler des lois. Les prises de cons- 
cience varient à l'infini selon les individus, leur degré d'évo- 
lution et d'intelligence (extérieure ou intérieure), l'étape oU 
ils sont arrivés en analyse, la puissance de la prise de cons- 
cience, la profondeur du refoulement ou du complexe 
qu'elles touchent, la cristallisation de la névrose, etc. 

Il y a d'ailleurs de nombreuses prises de conscience 
normales ! On peut prendre conscience, comme je l'ai 
dit, d'un archétype et d'un symbole, aussi bien que d'un 
comportement névrotique. 

De plus, une prise de conscience peut " éclater " vers 
d'autres prises de conscience. C'est bien compréhensible, 
si l'on songe à cette prolifération de symptômes dont je 
vous parlais. Un patient peut donc se rendre compte qu'un 
grand nombre de réactions qui semblent di 


nent d'une même source. sparates, provien- 


Par exemple, un patient peut prendre conscience bruta- 
lement que ses obsessions, sa timidité, sa trop grande pré- 
cision, son exactitude, sa peur des femmes, sa trop grande 
bonté, etc., sont étroitement liées et convergent vers un seul 
noyau refoulé dans l'inconscient. Beaucoup d'arbrisseaux 


1. N'oyez Les archétypes, page 270. 
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s'abattent ainsi d'un seul coup, sous la hache de la prise 
de conscience. 


Un autre exemple, dont nous avons vu un cas : une 
personne atteinte de c manie de la vérification " prendra 
conscience queue le fait parce qu'elle se sent toujours tra- 
quee, toujours surveillée et, qu'en réalité, elle obéit à son 
Sur-Moi, qui lui procure des sentiments de culpabilité et 


de l'angoisse. La manie n'est donc qu'un symptôme spec- 
taculaire, parmi d'autres quelle n'a jamais remarqués, et 
provenant d'un même noyau inconscient. 


** ** Les réactions du patient 


Contrairement à ce qu'on pourrait croire, les prises de 
conscience profondes ne sont pas toujours les plus doulou- 
reuses. Le plus " rebutant " se situe dans la vie quotidienne 
et dans le comportement envers autrui. C'est bien compré- 
hensible, puisque toute névrose suscite en prender lieu 
des difficultés dans les relations avec autrui. 


Prenons un exemple : une personne " joue un rôle " 
depuis de nombreuses années. Supposons queue soit 
" perfectionniste "", c'est-à-dire qu'elle se présente aux 
autres sous un aspect " parfait " et inattaquable. Elle est 
donc " coincée " par le rôle qu'elle joue, et qu'elle doit 
continuer de jouer à chaque instant. Elle va prendre cons- 
cience de cette façade, de ce vernis de protection. Or : 1) 
elle a habitué les autres à la voir sous cet aspect de " per- 
fection " ; 2) elle va devoir se rendre compte qu'elle n'est 
pas ce qu'elle croyait être, et qu'elle a de grosses imperfec- 
tions comme tout le monde; 3) elle va devoir se montrer 
imparfaite et assumer l'angoisse temporaire que cela re- 
présente (puisque, pendant un certain temps, elle gardera 
l'impression d'être " jugée ". 


Donc, le rôle que le patient jouait apparaîtra de plus en 
plus clairement. Mais ce rôle était inconscient. Tout ce que 
le patient ressentait, était, par exemple : de l'épuisement en 
société, de la crispation, du trac, de l'angoisse, etc, Or, son 


1. Voyez Le pcrfectionnisme, Page 376, 
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(faux) comportement avait envahi non seulement sa vie 
quotidienne, mais aussi ses pensées, ses actions, le choix de 
ses amis et relations, sa façon de voir les choses, l'éducation 
donnée à ses enfants, etc. Cest donc tout un monde qui bas- 
cule. Peu à peu, le patient voit apparaître les fausses mora- 
les qui s'étaient développées en lui, ses faux scrupules, une 
masse de pré-jugements. Il verra également se dessiner de 
façon floue, puis précise, puis énorme, les contours de son 


Sur-Moi (voyez page 246). Il constatera alors combien tout 
cela l'avait éloigné de lui-même, combien il avait pris le 
rouge pour le vert, et vice versa. Ici également, c'est un 
phare qui déplace sa lunüère. 

Et l'on constate alors, avec stupéfaction, qu'on n'avait 
jamais vécu que sur l'apparence de soi-même... 

Il faut, par ailleurs, signaler qu'une prise de conscience 
c intellectuelle " ne sert à rien. Chaque prise de conscience 
doit être un phénomène vécu, senti. Il faut prendre cons- 
cience c avec ses tripes >. Il faut " vivre " sa prise de 
conscience ; c'est la condition essentielle pour qu'elle pro- 
duise ses effets. 

Certaines prises de conscience profondes procurent une 
libération immédiate et " Iâchent > une grande énergie. 

D'autres sont très douloureuses parce qu'elles mettent 
à nu une fausse personnalité à laquelle on se crampon- 
nait. Mais qui dit " fausse personnalité ", dit " fausse fa- 
çon " de voir les choses, vie déviée, choix involontaire des 
circonstances de sa vie, etc. Donc, beaucoup de choses 
sont remises en question. Car il est évident que l'on doit 
vivre à l'air libre autrement qu'en prison. 

Le patient, également, " cale > devant certaines prises 
de conscience qui affleurent. Il a peur de changer. Il est 
tellement cramponné à ses ” prothèses " qu'il n'arrive pas à 
envisager de se servir de ses jambes. 

Alors, il approche de la prise de conscience, puis s'en 
va, revient, tourne, repart, la frôle, la touche du doigt, re- 
prend ses mécanismes de sécurité... Il est alors comme un 
avion de chasse qui tournoierait autour d'une cible encore 
brumeuse, sans oser tirer. 

D'autres patients, après des prises de conscience impor- 
tantes, arrivent à un palier. et s'y installent. lis soufflent 
un peu ; c'est bien naturel. Supposons une personne qui a 
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souffert de phobies et d'obsessions. Et voilà que ses symp- 
tômes disparaissent, qui l'ont torturée pendant des années. 
On comprend donc qu'ehe s'assoie un peu, puisque la 
disparition 4fun gros symptôme lui donne déjà un bon- 
heur qu?elle jugeait inaccessible ! Cependant, la névrose 
tourne toujours dans la personnalité, et il faut continuer 
d'aller de l'avant. 

Certains symptômes disparaissent brusquement à la suite 
d'une prise de conscience importante. Mais d'autres symp- 
tômes exigent qu'une lutte soit engagée. C'est alors un com- 


bat entre la fausse personnalité et la vraie personnalité, 
qui se montre au grand jour et affirme son droit à l'exis- 
tence. 


** ** Cela change tout 

De toute façon, une prise de conscience libère de l'éner- 
gie ; donc, de l'activité. D'où changement de vie. Prenons 
un exemple: voici une personne souffrant de refoulements 
profonds, avec sentiments d'infériorité et de culpabilité. 
Une grande partie de sa personnalité est (évidemment) in- 
hibée. Des prises de conscience se produisent (par exemple, 
concernant ses parents). La personnalité, de fripée, étriquée 
et apeurée queue était, s'élargit, redevient peu à peu auto- 
nome. 
0 Que va-t-il se passer dans la vie courante? D'une 
part, le Moi se renforce ; d'autre part, des refoulements 
disparaissent, entraînant dans leur chute des inhibitions, 
des peurs, etc. Supposons (c'est banal et courant) que cette 
personne " ravalait " tout. Elle n'osait pas s'imposer. Elle 
n'osait pas donner un avis. Elle n'osait pas se montrer 
spontanée. Elle faisait n'importe quoi pour avoir la sensa- 
tion d'être aimée. La moindre critique, le moindre blâme, 
lui donnaient de l'angoisse, etc. Et puis, à la suite de prises 
de conscience, cette personne ose faire ce dont elle a en- 
vie, ne serait-ce que flanquer à la porte quelqu'un qui lui 
veut du mal. Elle cesse d'être angoissée si on " lui en 
veut ", si on la critique, si on la blâme. Elle est indiffé- 
rente au fait d'être aimée ou non, etc. 

On voit donc que c'est le commencement d'une toute 
nouvelle vie, libre et jamais connue, avec toute l'énergie 
et l'autonomie qui s'y rattachent. 
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**% #*% Quand la marionnette s'en va... 

Par les prises de conscience successives, le patient verra 
donc surgir tout ce qui n'est pas lui. Les fils qui action- 
naient la marionnette deviennent visibles. Peu à peu, le 
patient voit ce qui tirait les fils. Il observe l'apparition de 
ce qui l'avait englué pendant de longues années, sans que 
jamais il n'en soupçonne la présence. H voit se dessiner 
(de plus en plus clairement) le réseau des angoisses in- 
conscientes, des obligations et des interdictions qui lui 
étaient imposées (mais qu'il croyait volontairement choi- 
sies). E remonte vers son enfance, ses parents, les premières 


expériences, les prenders refoulements. 

- C'est comme si une plaine s'éclairait, comme si le 
voyais la trame de mon existence. Et j'aperçois maintenant 
le petit chemin, étroit et jalonné de poteaux menaçants, 
sur lequel j'allais. Mais dans quelle absurdité étais-je sans 
le savoir. ? (disait un patient). 

C'est cela, au fond. Après des prises de conscience pro- 
fondes, il arrive souvent qu'une grande sottise appa- 
raisse : celle de la vie passée. En même temps, le patient 
découvre - en lui ! - des domaines qu'il n'avait jamais 
entrevtis. E entre en contact avec l'extérieur, au moyen 
de sensations et de sentiments qu'il n'avait jamais connus. 
Des pans entiers de la personnalité se recousent, s'ajus- 
tent. La marionnette disparaît ; l'homme réapparaît. 

Il faut se rendre compte - une fois encore - que 
l'homme n'est pas réalisé tant que la totalité de son être 
n'est pas "soudée >. Il n'est pas réalisé tant qu'il est 
séparé d'une partie de lui-même : il suffit de songer à un 
gros complexe logé dans l'inconscient. Si un homme a 
refoulé tout un pan de sa personnalité’, comment pour- 
rait-1l être lui-même ? 

Ainsi donc, de prise de conscience en prise de cons- 
cience, l'homme passe de la névrose à la santé. Mais ce 
n'est pas tout. Car l'être humain est tellement vaste qu'un 
autre territoire s'ouvre à lui, quand la psychanalyse de 
guérison est terminée. Je veux parler de l'inconscient col- 
lectif'. Il n'est nullement nécessaire de l'explorer, du moins 


1. Voyez Le refoukment, page 335. 
2. Voyez L'incorscient collectif et Les archétypes, paffl 274 et 279. 
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en ce qui concerne. la guérison psychologique. L'inconscient 
collectif n'est jamais malade. Infiniment vaste, chargé 
d'énergie et de beauté, il ne s'ouvre que lorsque le " net- 
toyage " de l'inconscient personnel est opéré, et dès que 
les refoulements et complexes pathologiques ont disparu. 
On voit donc que si les prises de conscience permettent 
la guérison psychologique, elles peuvent s'étendre bien au- 
delà. Elles dépassent alors l'individu, explorent un monde 
constellé de symboles, qui opèrent cette liaison " reli- 
gieusé " dont je vous ai souvent parlé, mais qui montrent 
aussi le véritable visage de millions d'actions individuelles, 
sociales, religieuses, historiques, que l'homme croyait pro- 
duire librement, alors qu'elles étaient la " projection " des 


symboles se trouvant en lui... 
** Un exemple... 


Je l'invente d'un bout à l'autre, en m'appuyant textuelle- 
ment sur certains exemples donnés ou à venir (ce qui fera 
mieux comprendre). Les prises de conscience successives 
montreront tout d'abord une progression, mais aussi un 
"éclatement " du particulier vers le général. 

Il est évident que le déroulement de ces prises de cons- 
cience est utopique, étant donné : 1) que dans la réalité, 
elles ne se font pas toujours dans un ordre logique ; 2) que 
beaucoup de ces prises de conscience n'ont lieu qu'après 
de nombreux tâtonnements, résistances, angoisses, etc. 
Mais, comme je l'ai déjà dit, chaque prise de conscience, 
libérant de l'énergie bloquée, donne plus de force à la 
personnalité pour continuer son chenün. 

Supposons donc un homme. Je grouperai à gauche les 
comportements qui semblent normaux ; à droite, les com- 
portements anormaux. Nous allons voir combien les uns 
aussi bien que les autres étaient suspects. 


Semble normal et poskâ 


Adjoint parfait de son di- 
recteur. Brillant élément, 
très estimé pour son atta- 
chement au travail, sa gran- 
de loyauté, sa parfaite dis- 
crétion, son exactitude ex- 


Anormal et négatif 


Fatigué en permanence. 
N'abandonne un travail 
qu'après l'avoir vérifié cent 
fois. Tendances à la rumi- 
nation mentale. Tendances à 
l'obsession. Forts malaises 
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trême. Beaucoup de char- 
me. Succès auprès des fem- 
mes. Très tolérant et respec- 
tueux de l'avis des autres. 


Aime les femmes extraver- 
ties. 


cardiaques,  dérangements 
chroniques de l'appareil 
gastrique. Crises rares et 
brusques de colère. Crispa- 
tion permanente. 


Et maintenant, imaginons le patient parn-ù ses dédales 
intérieurs. Je répète que je schématise (oh combien !) et 
que vous retrouverez, point par point, des éléments pris 
dans certains cas cités. 


1) Ilest étrange que ma fatigue soit permanente, alors 
que tous les examens médicaux sont négatifs. Mon coeur et 
mon estomac sont, paraît-il, normaux. Cela viendrait-il de 
l'intérieur, au même titre que mes ruminations ? 

2) Je semble calme. Mais je suis émotif et je rentre tout. 
Je ne suis pas assez spontané. J'hésite toujours avant de 
lancer une plaisanterie. 

3) Je me mets rarement en colère. Cependant, un rien 
me vexe. Je crois que j'ai tendance à me laisser faire. Au 
fond, j'ai peur. 

4)  J'occupe un poste élevé. Je crois qu'on me respecte. 
N'empêche que je suis à l'affût de ce qu'on dit de moi. Je 
dois faire un effort pour ne pas me renseigner auprès de 
mes subalternes. 

5) Je ressens la critique comme une profonde blessure. 
Certaines critiques me laissent anéanti. Je passe pour être 
indifférent à l'avis des autres. Mais c'est un masque. Cette 
indifférence me protège contre l'angoisse de savoir ce qu'ils 
pensent de moi. 

6) Je me rends compte que je vis d'après l'opinion des 
autres, et selon ce que les autres attendent de moi. Si on 
m'aime, tout va bien. Si je crois qu'on m'en veut, je ru- 
mine, je ne dors pas. 

7) J'ai besoin d'avoir raison. Si j'ai tort, j'ai l'impres- 
sion qu'on me regarde avec mépris. 

8) Je suis angoissé s'ilyaune seule faille dans mon 
travail. Je suis angoissé si mon travail n'est pas parfait. Je 
ne fais rien d'autre que jouer un rôle. 

9) J'ai besoin de paraître parfait dans tous les domaines. 
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J'ai camouflé ma peur en devenant inattaquable dans tous 
les domaines. 

10) Je suis incapable de diriger. Mon directeur, c'est 
mon Père. Je me sens en sécurité tant qu'il m'estime et 
qu'il m'admire. Au fond, je suis un soumis. 

11) Je ne suis pas loyal. Je le suis à condition qu'on le 
sache. Aïnsi, on m'estime, et cela me rassure. Je su' Is sur- 
tout préoccupé de l'effet que je fais sur les autres. Si on 
M'estime, rai l'impression d'être aimé et accepté. Sinon, je 
me sens rejeté. 

12) Je ne suis pas loyal, car j'ai tendance à ne contra- 
rier personne, et à me mettre dans le camp du plus fort. 

13) Je passe pour tolérant. En réalité, j'ai peur de 
l'agressivité des autres. Alors, je fais tout pour être d'ac- 
cord avec eux. 

14) Au fond, je n'aime pas les autres. Je suis profondé- 
ment agressif. Est-ce que je n'aimerais que moi ? 

15) Je n'aime que moi. Je suis comme Narcisse. Je suis 
auto-érotique. Je suis resté fixé à ma mère. 

16) Je suis tendu en permanence devant autrui. Je joue 
sans cesse un rôle. J'ai toujours l'impression que je dois 
rendre des comptes. Quand je vérifie cent fois un travail, 
c'est comme si quelqu'un se trouvait à mes côtés. Qui ? Je 
ne sais pas: une ombre, une menace de châtiment; mais je 
me sens comme surveillé et traqué par tout le monde 
(voyez ici le Sur-Moi, page 246). 

17) J'ai peur qu'on me voie tel que je suis. Sinon, on 
me repousserait. Je suis un petit garçon qui essaie d'être 
bien vu de son Père, de sa Mère, et de tout le monde. Je 
me sens tout petit dans un monde de géants. 

18) Je ne suis jamais en retard, parce que je me sens 
traqué, et pour qu'on admire mon exactitude. J'ai alors 
l'impression de n'être pas en faute, et d'être pardonné. 

19) Je me sens toujours coupable. J'ai peur d'être nor- 
malement agressif. 

20) Je ne suis pas charmant; je suis charmeur. Je 
charme pour m'attirer la sympathie, pour qu'on m'ai'me, 
pour qu'on ne me rejette pas. Je charme les gens comme 
un enfant essaye de charmer son Père. Je me mets tou- 
jours en dessous des autres. Je ne suis pas viril. Je me 
suis féminisé pour ne pas devoir combattre virilement. Je 
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ne " prends " pas comme un mâle; le charme comme une 
femme. 

21) Je ne suis pas un homme. Je suis comme une femme. 
J'ai refoulé ma personnalité, ma virilité, ma spontanéité, 
mon agressivité. Je fais tout pour qu'on n'ait rien à me 
reprocher. Mais si on me reproche quelque chose, je ne 
trouve rien à répondre, au contraire, je m'incline toujours. 

22) Au lieu de pénétrer la société comme un homme, je 
me laisse pénétrer comme une femme. Sexuellement égale- 
ment : je préfère les femmes masculines, auprès desquelles 
je me sens comme un petit garçon auprès de sa mère... 

23) Je suis masochiste sous une croûte de brillantes ap- 
parences.… 

Ensuite ? 


On pourrait continuer ici une série importante de ces 
prises de conscience, (sexualité, attachement à la Mère, ho- 
mosexualité latente, angoisse de castration, etc.) Mais on 
voit déjà ceci : cet homme n'est pas du tout le personnage 
qu'il paraît. Une question se pose : s'il a basé toute sa vie 
sur les comportements positifs (à gauche), cette vie va-t-elle 
s'écrouler ? Certainement pas, au contraire. Car cet honnne 
possède réellement de nombreuses qualités : loyauté, intelli- 
gence, exactitude, etc. Mais il s'était servi de ces qualités 
pour se protéger. D'où: tension permanente, angoisse dif- 
fuse, crispations, peurs, retentissements somatiques (coeur, 
estomac), etc. Il avait refoulé une grande partie de sa per- 
sonnalité virile, toujours pour se protéger (en n'ayant pas 
à combattre). Il était devenu comme une femme ; et tout 
son travail intérieur consiste à récupérer ce qu'il avait re- 
foulé : sa virilité, sa sexualité mâle, son agressivité normale, 
sa confiance en soi. 


De plus. 

Dans ces prises de conscience, on remarque que, peu à 
peu, on part de certains symptômes pour aboutir à la re- 
nûse en question de toute la personnalité. Le patient prend 
conscience que des pans entiers de sa personnalité sont en 
attente quelque part : donc, improductifs. A partir d'une 
masse de symptômes, il descendra vers les noyaux de base. 
Il verra que beaucoup de comportements " positifs " ne 
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sont que des symptômes d'une névrose (trop grande loyauté, 
diplomatie envers les autres par peur d'imposer sa person- 
nalité, perfection du travail par peur qu'on puisse lui re- 
procher quoi que ce soit, etc.) Mais il verra également que 
certains symptômes " négatifs " sont, en réalité, l'expres- 
sion de sa personnalité virile, qu'il avait refoulée sous la 
pression de la peur (l'agressivité, par exemple’). 

Et, à la fin de son analyse, son Moi réel ressortira ; un 
Moi qui avait été englué, un Moi jamais connu, ayant con- 
servé, intactes, des propriétés refoulées pendant des an- 
nées. 


1. Voyez L'agressivité, page 123. 


RPESE-rg LIBERTE ET MENOTTES 


Ne nous cachons pas la difficulté : nous entrons dans le 
domaine de l'immense. Nous allons voir l'homme, de sa 
raison quotidienne à ses instincts profonds, de ses activi- 
tés banales aux constellations puissantes rayonnant dans l'in- 
conscient collectif. Ces territoires humains sont ceux qu'ex- 
plore la psychanalyse. Tout patient les traverse, du moins 
en grande partie, au cours de son travail psychologique. Il 
part de ses symptômes conscients, de ses actions de cha- 
que jour. Puis il commence à descendre l'escalier des pro- 
fondeurs pour découvrir, peu à peu, un monde dont il 
n'avait pas la moindre idée. Mais comment " sérier " ? 
Comment ramasser, en quelques dizaines de pages, tout 
l'être humain, avec ses possibilités, ses impossibilités, ses 
horizons et ses limites ? Comment passer du conscient aux 
couches fantastiques de l'inconscient, avec ses névroses, 
mais aussi avec les grandeurs stupéfiantes de l'inconscient 
profond ? 


** ** Du conscient à l'inconscient 

Aussi imparfait soit-1l, je vais tenter d'établir un pre- 
rnier schéma général, tel qu'il se découvre pendant une 
analyse. 

En regardant ce schéma, on se dit que l'être humain 
pourrait être " cela ", dans sa parfaite simplicité. En puis- 
sance, il est " cela ". Mais que de barrières en cours de 


route ! 

** Au sommet, trône le Moi, conscient, lucide, raisonnant, 
personnel et volontaire. Il baigne dans l'inconscient per- 
sonnel qui contient toutes les expériences vécues par l'in- 
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dividu, et qui, à son tour, communique avec l'inconscient 
collectif. Et tout l'édifice repose enfin sur les Instincts pro- 
fonds. Nous étudierons également le Sur-Moi, poche empoi- 
sonnée, logée dans l'inconscient. 


L'INCONSCIENT E 
COLLECTIF 


L'INCONSCIENT 
INSTINCTOGENE 


Toute la pyramide communique en permanence, se lance 
des messages par voie nerveuse, émet des ordres et des 
contrordres. Des énergies montent de l'inconscient pro- 
fond au bénéfice du Moi conscient, à moins quelles ne 
soient bloquées ou déviées en cours de route. Un gigan- 
tesque réseau, comme vous voyez! Et cela à longueur de 
journée, de nuit, de vie humaine... 

Mais dans cet édifice, que de complications, de détours, 
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de labyrinthes, de manque de lumière, de portes closes, de 
peurs, d'angoisses ! Que de complexes, d'inhibitions, de re- 
foulements, de limitations, d'infantilismes, de blocages ! 

Pour l'instant, je vais tenter de respecter ce schéma. 
Devenons donc explorateurs d'une des plus vastes com- 
plexités qui soient sur notre planète : celle de ses habi- 
tants. 


ERA Le " Moi ", roitelet 


Lisez avant tout le cas de la page 248. Voilà un homme 
qui suit la " route du devoir >. Ce " devoir > est, pour lui, 
un impératif absolu. Il semble fort, sûr de lui, et parait ne 
jamais devoir dériver d'une conduite qu'il s'est tracée " une 
fois pour toutes ". 

A première vue, on pourrait donc croire que cet homme 
possède un " Moi " puissant, volontaire, sachant où il va. 
Or, la vérité éclate immédiatement: cet homme n'a plus 
de " Moi " volontaire et conscient, tant ce Moi est " an- 
nexé " par l'empire inconscient. 

Ainsi, l'habit ne fait nullement le saint. 

Il ne faut pas être psychanalyste pour s'apercevoir que 
cet homme est mené, de façon rigide, par des forces obs- 
cures dont il n'a pas conscience, mais qu'il justifie de fa- 
çon qui semble très rationnelle ! Et le malheur (son mal- 
heur), est qu'il prenne tout cela pour la réalité consciente. 

Quelle est donc la part de son " Moi " dans tout cela ? 


Ce Moi est terriblement affaibli ; son Sur-Moi' est bour- 
souflé. Et ce dernier a pris, sans se gêner, la place du pre- 
mier. Cependant, cet homme l'ignore totalement. 


** #* Qu'est le moi ? 


Je voudrais en parler clairement. Car le Moi (dont la 
puissance est souvent diminuée ou mise en veilleuse) est 
un facteur essentiel de guérison au cours d'un travail psy- 
chologique. Il faut donc observer ce que devient le Moi en 
traversant les circonstances de la vie, comment il se dé- 
forme (ou disparaît), et comment il resurgit au cours d'une 
analyse. 


1. Voyez page 246. 
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Voici une phrase qui pourrait résumer beaucoup de si- 
tuations humaines : 

- Moi, je veux ceci ; mais il y a, en moi, quelque chose 
qui me pousse à... 

On voit donc que, entre deux forces : le Moi et l'Incons- 
cient, se trouve un tiraillement. Deux " volontés " agissent, 
parfois totalement op(@. 

U Moi, c'est notre personnalité propre. C'est lui qui 
nous permet la spontanéité authentique (et on sait combien 
il est difficile de dire si une action est authentique ou 
non … ). Notre Moi n'est pas le Moi de notre voisin. Le Moi 
est ce qui permet de prendre conscience de soi-même et du 
monde extérieur. Sans son Moi, l'homme ne serait qu'une 
machine merveilleuse, mais inconsciente. 


**% ** D'où vient le moi ? 

Un enfant est, au dép@ un Inconscient vivant. A sa 
naissance, il a déjà subi une grande angoisse qui le mar- 
que à jamais. (Je vous en parlerai plus loin.) Peu à peu, 
cependant, son Moi émerge lentement de l'inconscient, 
comme une île de l'océan. Que se passe-t-il ensuite ? Le 
Moi de l'enfant se forme, flambant neuf. Cela dure ce que 
durent les roses. Car, en même temps qu'ü apparaît, le 


Moi de l'enfant est attaqué de toutes parts. On commence 
par " façonner " ce Moi, en fonction des normes sociales, 
culturelles, religieuses, géographiques, politiques, etc., dans 
lesquelles vit l'enfant ( … ou plutôt, les parents de l'enfant). 
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De plus, les éducateurs vont triturer le Moi de l'enfant en 
fonction de ce qu'ils sont : équilibrés ou névrosés, calmes 
ou angoissés, etc. 

On voit donc que ce Moi brillant de tous ses feux reçoit, 
dès le départ, de solides couches de peinture qui le ternis- 
sent, et subit de nombreux arrangements qui le bossèrent 
plus ou moins. 


éducation 


i façonne 
Ion certaines 
rmes. 


** Il est évident que la formation du Moi de l'enfant, 
aussi normale soit-elle, est toujours une déformation, puis- 
que : 1) elle s'opère sans tenir compte de la personnalité 
encore inconnue de l'enfant ; 2) elle rétrécit les possibilités 
du cerveau en imposant des lois strictes, exactement comme 
on déterminerait à l'avance des circuits électroniques. 

Mais, en supposant que les éducateurs soient équilibrés 
et intelligents, tout ceci est normal et indispensable. 


** ** Deux grande principes humains 

1) L'enfant est mU par le principe du plaisir. " Plaisir > 
doit être pris ici dans le sens large de : sécurité, équilibre, 
bien-être, chaleur physique et mentale, être à l'abri physi- 
quement et mentalement, etc. (Nous verrons d'ailleurs que 
l'adulte est soumis à ce même principe, qu'il essaie de sau- 
vegarder par n'importe quel moyen : il peut trouver sa 
sécurité et son équilibre par la santé, aussi bien que par 


la maladie). En fait, c'est l'organisme qui recherche ce plai- 
sir et ce bien-être ; exactement comme chacun préfère 
avoir chaud que de grelotter dans la neige. L'enfant recher- 
che donc la satisfaction immédiate de ses instincts et de 
ses besoins profonds. Cela, sans s'embarrasser d'une " mo- 
rale " ou d'une " politesse " qu'il ne connaît pas encore. 

2) D'autre part, apparaît rapidement la peur. L'angoisse 
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profonde des enfants est bien connüe. De plus, l'enfant peut 
tout simplement avoir peur à la suite d'un déplaisir quel- 
conque (puisque déplaisir = manque de sécurité, du moins 
pour lui). Or, de l'inconscient de l'enfant montent des for- 
ces. Ce sont les forces pulsionnelles "” émises par les ins- 
tincts. Mais leur réalisation (se servir d'un objet, aller où 
bon lui semble, frapper, jouer avec ses excréments, etc.) se 
heurtent à des interdictions ou à des autorisations. 


** ** Les premières agressivitées 


On voit donc que le Moi de l'enfant doit s'adapter rapi- 
dement à ces permissions et à ces interdictions qui vien- 
nent de l'extérieur. L'enfant " se laisse-t-il faire " ? Pas du 
tout ; il veut son plaisir envers et contre tout. 

Donc, l'agressivité apparaît. L'enfant se sent frustré et 
déséquilibré ; il a envie de la réalisation immédiate d'une 
pulsion instinctive, et voilà qu'un index menaçant se lève, 
avec punitions à la clé. L'enfant se casse le nez contre une 
interdiction ; son agressivité est donc normale (elle appa- 
raît d'ailleurs en même temps que les dents et l'activité 
musculaire volontaire). 

Mais il faut savoir contre qui l'agressivité se produit. En 
général, c'est contre un parent qui interdit tel ou tel plai- 
sir instinctif. On voit déjà qu'il y a mille moyens, pour 
l'enfant, de réagir envers sa propre agressivité. 

Supposons que l'agressivité de l'enfant se dirige contre sa 
mère. Qui est cette mère ? C'est celle qui donne la sécurité, 
l'amour, la chaleur, la nourriture... maïs qui peut, à tout 
moment, retirer cette sécurité et cet amour (ne serait-ce 
qu'en boudant ou en se montrant fâchée, plongeant alors 
l'enfant dans une sensation d'abandon parfois terrible’). 

N'oublions pas que le jeune enfant est intimement lié à 
sa mère. MIEUX: il EST sa mère. Donc, diriger de l'agres- 
sivité contre sa mère, représente, pour le Moi de l'enfant, 
un danger dont le schéma suivant vous montre l'impor- 


tance. 
Mère Enfant 


Amour Bien-être, sécurité, plaisir, 
équilibre 


1. Voyez L'angüiçce, page 369. 
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Interdictions (avec menaces 
de châtiment) 

Retrait de l'amour 

(la mère boude, par ex.) 


Que voit-on déjà chez ce petit enfant dont le Moi se 
forme à peine ? On voit apparaître les trois drapeaux qui 
flottent sur toutes les névroses adultes : l'angoisse, l'agres- 
sivité, la culpabilité. Cela donne à réfléchir, ne trouvez- 
vous pas ? D'ailleurs, nous y reviendrons. 

L'enfant, même s'il ne se soumet pas intégralement, 
désire éviter le danger d'être " abandonné ". Il va donc 
W' dévier son agressivité. Il peut, par exemple, tout faire 
pour se faire pardonner (ce qui rejoint la soumission) 
être parfaitement gentil, être trop obéissant, etc. 

C'est alors un " petit masochisme " qui commence. Le 
Moi de l'enfant paie les conséquences. Car si l'enfant agit 
de cette façon, c'est au détriment de sa personnalité (puis- 
qu'il doit empêcher sa personnalité de s'exprimer sponta- 
nément). 

En se soumettant, l'enfant se protège contre le danger 
de perdre J'amour de sa mère. Il acquiert son bien-être 
(donc, son plaisir) grâce à la soumission : donc, grâce à sa 
dépersonnalisation et à l'étouffement de son Moi. Or... 
combien d'adultes sont " masochistes " (= intégralement 
soumis) parce qu'ils ont peur d'entrer en compétition avec 
autrui ? 

On voit donc la difficulté de définir le MOI! En effet: 
le Moi émerge de l'inconscient. Mais il continue de bai- 
gner dans cet inconscient, avec lequel il échange des mes- 
sages (nerveux) perpétuels. 


Or, l'inconscient pousse l'individu à rechercher son plai- 
sir et son bien-être (et cela, par des moyens qui semblent 
souvent aux antipodes). 

Donc, chez l'enfant. 
- d'une part, recherche du plaisir immédiat 
- d'autre part, chocs contre la réalité des adultes. 


Frustrations - Agressivité 
automatique 

Sensation d'abandon. An- 
goisse. Culpabilité (je suis 
puni parce que j'ai" atta- 
qué " ma mère; elle ne 
m'aime plus et m'aban- 
donne). 
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Moi de l'enfant va donc devoir louvoyer, s'adapter, 
s assouplir. Il doit équilibrer les pulsions instinctives avec 
les exigences de la réalité ! Et les choses se compliquent 
encore, parce que le Sur-Moi se forme (voir page 246). 


** ** Le Moi dans la vie quotidienne 

On fait souvent la distinction entre un Moi fort et un 
Moi faible. 

Un Moi fort regarde avec sérénité (si je puis dire) les 
pulsions émanant de l'inconscient. Il les accepte ou les 
rejette volontairement (par exemple, certaines pulsions 
sexuelles que la morale ou les conventions réprouvent : 
dans la rue, envers sa mère ou sa soeur, etc.) C'est un Moi 
qui a du " caractère " ; il est capable de différer la satis- 
faction de ses besoins. 

Un Moi faible reste craintif devant les pulsions incons- 
cientes. Il cherche sans cesse à se protéger contre elles, 
en les refoulant. 


** #*% Le Moi menacé 

Deux graves dangers menacent le Moi. 

A la suite de l'éducation, un enfant ou un adolescent 
peuvent mettre leur Moi " de côté ".… pour avoir la 
paix, pour être en sécurité, pour ne pas devoir être agressif 
du matin au soir ; etc. C'est alors la fausse soumission, 
avec toute l'agressivité inconsciente que cela suppose. C'est 
déjà une névrose, dans laquelle la personnalité autonome 
disparaît. 


D'autre part, le Moi peut se laisser " manger " par 
l'agressivité ; c'est le point de départ de multiples réactions 
antisociales, de nombreuses inadaptations, de perversions, 
de sadisme, etc. 

Il faut retenir ceci : le Moi émerge de Iinconscient, mais 
reste en con-ununication permanente avec cet Inconscient. 
Le Moi n'est qu'une île. Sous cette île se trouve un territoire 
inconscient aux profondeurs insondables. 

On voit donc que tout dépend de l"" entente cordiale " 
entre le Moi et l'Inconscient. 


** ** Le Moi pendant une analyse 
Un Moi fort s'adapte facilement aux diverses circons- 
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tances de la vie, dispose de multiples possibilités, n'est pas 
figé, n'est pas stéréotypé, n'est pas " mangé " par les 
refoulements, les complexes, les inhibitions, les angoisses. 

C'est pourquoi, en psychanalyse, on doit faire un large 
" détour " par l'inconscient. 

Car on ne peut jamais séparer le conscient (donc le Moi) 
de l'inconscient d'où il est sorti, et sur lequel il continue 
de flotter (revoyez le schéma de la page 239). Le Moi étant 
sans cesse alimenté par l'inconscient, on comprend donc 
que cette nourriture puisse être, parfois, empoisonnés. 

Le conscient ne peut rien sans l'inconscient, puisque le 
Moi n'est qu'une " protubérance " ; une protubérance noble 
si vous voulez, mais une protubérance quand même. Alors ? 
** Une règle importante: toute énergie bloquée dans l'in- 
conscient n'est plus à la disposition du Moi. Est-ce souvent 
le cas ? Oui : dès qu'il y a névrose, complexe, angoisse, 
inhibition, refoulements, etc. Dans ces cas le Moi, affaibli, 
ne remplit plus son rôle. Et si on songe aux répercussions 
que peut avoir sur le Moi une simple " émotion forte ", 
que dire d'une névrose qui dure pendant des années. ou 
toute une vie ? 

Donc, pas de milieu. Ou c'est la guerre entre le Moi et 
l'inconscient ; ou c'est l'entente.** Songeons simplement au 
cas archi-courant d'un agressif. Il est agressif parce qu'il 
a peur. Or, cet agressif s'imagine être q fort ". Il croit avoir 
un Moi fort. Il croit n'avoir pas peur, ne reculer devant 
rien, s'adapter à tout, etc. Or l'inconscient de l'agressif est 
truffé de peur. Son Moi, en fait, est très faible. D'ail- 
leurs, on constate ceci : c'est qu'il répond toujours de la 


même façon à toutes les circonstances : par l'agressivité. 
Il est donc " stéréotypé "… alors que le rôle du Moi est de 
varier souplement selon telle ou telle circonstance. 


FFF Le Moi dans la vie adulte 

Un Moi en bon état signifie : souplesse et adaptabilité 
maxima, spontanéité sans peur, mais consciente (et non 
l'impulsivité inconsciente, mal adaptée aux circonstances). 

En général, le Moi est basé sur un équilibre de compro- 
mis. Chacun essaie de s'adapter le mieux possible à la 
réalité de la vie. 

On peut s'adapter avec justesse, sans peur et sans hosti- 
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lité, en ayant un immense clavier de réactions à sa disposi- 
tion. ce qui est rarissime. 

Mais on peut essayer de s'adapter grâce à une névrose. 
Des millions de gens s'adaptent (plus ou moins) à coups de 
refoulements. D'autres, en bâtissant des barrages contre 
l'angoisse. 

Dans ces cas très répandus, les Moi sont cachés sous des 
couches de cendres. Mais le malheur est que l'on prenne 
l'apparence pour la réalité. D'où : énergie et possibilités gâ- 
chées. 

La tâche de la psychanalyse est de faire ressortir la véri- 
table personnalité. Il ne s'agit donc pas uniquement d'en- 
lever quelque chose, mais de déblayer la cave pour faire 
ressortir ce qui était caché. Passer d'un Moi affaibli ou ri- 
gide à un Moi fort et souple, signifie passer du stade infan- 
tile au stade adulte. 

Et maintenant, quittons cette île rarement heureuse 
et libre, souvent déchirée, parfois méconnaissable. Laissons 
le Moi volontaire et conscient, qui pense, juge et décide, 
mais qui est rapidement submergé par les émanations 
de l'inconscient (qu'il s'agisse de névrose, aussi bien que 
d'habitudes ou de préjugés). 

Descendons, couche par couche, dans l'Inconscient, 
exploration qu'accomplit tout patient. Nous allons voir que, 
au fur et à mesure de la descente, l'inconscient se purifie, 
se " désempoisonne ". 

Et explorons la première couche, tellement proche du 
Moi conscient qu'elle se confond souvent avec lui le Sur- 
moi. 
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imaginons un fruit enrobé dans une pellicule de plasti- 
que, collée à lui, invisible, l'empêchant de respirer, le fai- 
sant lentement se ratatiner de l'intérieur. Et imaginons éga- 
lement que le fruit croit qu'il est cette pellicule de plastique, 
en étant totalement inconscient de son dessèchement. 

Retransposons dans la réalité humaine : le fruit serait le 
Moi; la pellicule étouffoir: le Sur-Moi pathologique. 

Dans mon premier ouvrage, j'ai parlé du Sur-Moi. Je 
l'ai présenté comme un résidu de l'éducation, devenu in- 
conscient. Le Sur-Moi est alors un véritable " filtre ", plus 
ou moins bouché, qui bloque, refoule, canalise ou dévie les 
forces instinctives venant de l'inconscient (notamment 
les pulsions sexuelles). Vu sous cet angle, le Sur-Moi est 
déjà un problème grave, puisque les refoulements conduisent 
aux complexes, et les complexes à la névrose. Le Sur-Moi, 
c'est souvent la ligne droite vers la maladie ou, simplement, 
vers le dessèchement intérieur. 


Fe Le Sur-Moi normal 


Tout être humain possède un Sur-Moi normal. C'est celui 
qui est formé par son éducation (dans le sens large), le 
climat social, religieux, culturel, etc., dans lequel il fut 
élevé. De toute façon, le Sur-Moi normal produit des c pré- 
jugés " inconscients ; donc, des pré-jugements. Il est évident 
qu'un Français, élevé dans une ambiance chrétienne (même 
s'il est athée) n'aura pas les mêmes pré-jugements incons- 


1. Voyez Les prodigieuses victoires de la psychologie inoderpte, page 164. 
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cients qu'un Papou ou qu'un Chinois, envers la religion, la 
morale, le mariage, le travail, la patrie, le Bien et le Mal, 
etc.' 

Le Sur-Moi normal est comme un Code de la route qu'on 
respecte machinalement. C'est un Code social de la route 
humaine, en quelque sorte. Cependant, au plus il est in- 
conscient, au plus il risque (par ses cristallisations et ses 
étroitesses) de devenir pathologique. Ce sont alors des pré- 
jugés rigides et sclérosés, qui rétrécissent l'intelligence et la 
lucidité. 


** #* Le Sur-, Moi (dans la vie quotidienne 

Je voudrais le décrire tel que tout patient le rencontre 
en cours d'analyse. Le problème est vaste au point de vue 
maladie, certes ; mais également au point de vue de la li- 
berté intérieure et de la morale individuelle. Le Sur-Moi 
fait prendre des vessies pour des lanternes. Il est semblable 
à une dangereuse tenaille (invisible !) qui tiendrait solide- 
ment un objet (le Moi), et qu'on prendrait pour l'objet lui- 
meme. 

En bref, des millions d'êtres humains vivent sur leur 
Sur-Moi (inconscient), au lieu de vivre sur leur Moi (cou- 
scient.) Mais ils l'ignorent. Ce Sur-Moi commande leurs 
actions : que ce soit l'achat d'une cravate, leur mariage et 
le choix de leur partenaire, leur profession, leurs principes, 
l'éducation qu'ils donnent, leur façon d'exercer leur reli- 
gion et leur métier, leur morale, etc. 

Mais le Sur-Moi donne également une tension, une cul- 
pabilité, une angoisse et une rigidité intérieures qui abou- 
tissent souvent à la névrose, dont les symptômes peuvent 
être aussi bien physiques que psychiques. 

Pourquoi”? 


Où naissent ces masses de sentiments de culpabilité, con- 
scients ou inconscients, et qui font tant de ravages ? Pour- 
quoi tant d'angoisses sous diverses formes ? Pourquoi tous 
ces gens qui semblent (ou se sentent) " traqués " par " quel- 
que chose " qu'ils ne peuvent définir, et qui se sentent obli- 
gés de faire trop vite ou trop bien, même si rien de visible 
ne les y oblige ? D'où vient que cet automobiliste vérifie 


1. Voyez Lei archétypes, page 279. 
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trois fois la fermeture des portières, alors qu'une fois suffi- 
rait ? Pourquoi certaines obsessions, certaines idées fixes, 
certaines manies ? Pourquoi ces gens rigides, aux compor- 
tements stéréotypés ? Pourquoi ces gens menés par des 
"principes " tellement raides qu'âs semblent n'avoir plus 
évolué depuis l'âge de bronze ? Pourquoi ces personnes 

qui agissent comme si elles devaient toujours rendre des 
comptes à leurs amis, leurs ennemis, leurs chefs, leurs infé- 
rieurs, leur boucher, leur concierge ? 


Fons Le cas d'un Sur-Moi fait homme 

Le problème est donc vaste. Avant d'en parler et de 
donner des exemples, je vais ouvrir ce chapitre par un 
dialogue (un extrait de premier contact avec un patient). Il 
est le prototype de beaucoup d'autres comportements. 


- J'ai cinquante ans. 


- Vous êtes marié depuis. ? 
- Pas marié. Je vis avec ma mère, veuve. 


- Vous comprenez... ma mère a besoin de moi. 

- Elle est souffrante ? Démunie ? 

- Pas du tout. Je veux dire : moralement besoin de 
moi. 

- Vous n'avez jamais été fiancé ? 

- J'ai toujours estimé que mon devoir était de tenir 


comp(gnie à ma mère jusqu'au bout. 

- Mais vous dites qu'elle est en bonne santé ? 

- Oui. Mais c'est le devoir d'un fils. Je l'ai décidé et 
appliqué, sans y déroger jamais. 

- Vous travaillez ? 

- Oui, dans un bureau. Je me lève à six heures. Je fais 
le leu, pour épargner tout travail à ma mère. Je fais le dé- 
jeuner, puis la vaisselle. 

- Tout le ménage, donc ? 

- Oui. Je suis fort, et c'est mon devoir d'épargner tout 
souci et toute fatigue à ma mère... Puis je vais au bureau. 
Le soir, je fais les courses. Je ne sors jamais. 

- Par manque de temps ? 

- Non, mais je hais les distractions oiseuses. C'est un 
principe. J'étudie, je lis. Et puis, je ne peux pas laisser ma 
mère dans la solitude. 
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Ce quinquagénaire croit-il ce qu'il dit ? Oui. 

Croit-il à l'authenticité de ses " principes " ? Oui. 

Ne voit-il vraiment pas clair ? Non. 

Or, chacun sent immédiatement que c quelque chose 
cloche ". Que le " devoir " de cet homme est trop rigide 
pour être authentique. On sent qu'il y a en lui un réseau 
d'obligations tellement raidies qu'elles bloquent son esprit et 
son comportement. 

Mais - et c'est ce qui nous occupe ici - nous sommes 
en plein problème du Sur-Moi. Il va se définir de lui-même 
à travers cet homme". 

Que remarque-t-on ? Une attention exagérée envers sa 
mère. Un sacrifice exagéré qui va jusqu'à la destruction 
de soi. Cet homme s'interdit toute action et tout plaisir 
personnels. Il justifie le tout au moyen de principes stéréo- 
typés. Il appelle cela: le devoir. 

Que se passe-t-ü ? Tout d'abord, l'amour filial de cet 
homme est faux. Si on descendait en lui, on y trouverait 
d'importants gisements de haine envers sa mère (et envers 
les femmes en général, avec tous les refoulements que cela 
supp ose). Cet homme refoule évidemment sa haine, qui 
lui reste ignorée. Et pour éviter que l'hostilité ne devienne 
consciente, ü renforce au maximum ses sentiments d'amour 
(faux) et de devoir (faux). 

1 Je répète : cet homme est rigide. Il ne peut pas déroger 
a un devoir fixé (inconsciemment) une fois pour toutes. 
que se passerai . t-il s'il se soustrayait à ces " obligations " 
impérieuses et inconscientes ? Il se sentirait horriblement 
coupable. Il se sentirait tout aussi coupable s'il devenait 
soudain conscient de la haine qui l'habite. Pour éviter 
tout cela, il prend inconsciemment le contre-pied et devient 
une forteresse de (fausse) vertu, de (fausse) bonté, de 
(faux) altruisme. Cet homme n'est pas libre ; il n'oserait 
pas être libre, parce que cela signifierait, pour lui, se 
soustraire aux ordres du Sur-Moi, et sombrer dans la cul- 
pabilité (et probablement l'obsession). Il a refoulé ses haï- 
nes, sec révoltes et ses désirs, et a caché le tout sous une 
apparence de " fils parfait >, à laquelle il croit. Et il va 


1. Je ne parle pas ici de tous les complexes, angoisses, haines et cul. 


pabilités qui habitent cet homme, ni de son amour inconscient et incestueux 
pour sa mère. 
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de soi que ce comportement raidi continue dans sa vie cou- 
rante, vis-à-vis de ses chefs, de ses collègues, de ses prin- 
cipes, de sa façon de voir toutes choses. 


Far Quand Satan se dévoile 


Il faudrait définir le Sur-Moi pathologique, et essayer 
de coincer ce ravageur d'existences. 

**  Sur-Moi signifie (" techniquement " parlant) quelque 
chose ajouté au Moi, et placé au-dessus du Moi brut. 

Ce serait donc comme si, dès la naissance, on injectait 
un liquide étranger dans notre organisme psychique ? 
Exactement ; c'est ce que nous allons voir. 

En étudiant le Moi, nous avons vu combien tout était 
réglementé dans la vie humaine : la façon de tenir une 
fourchette, le respect dû aux parents, la supériorité du 
mâle, la circulation routière ( … ces gendarmes qui, pour 
beaucoup, sont des Sur-Moi vivants !) les tabous, les usa- 
ges, etc. Cherchons un peu ; nous découvrons immédia- 
tement un fantastique réseau d'interdictions, de permissions, 
de " cela se fait ou ne se fait pas ", de préjugés... Cela 
fourmille ; l'idéal est d'en devenir conscient afin de rejeter 
les peaux mortes. 

Tout commence évidemment dès les premières manifes- 
tations instinctives d'un enfant : ce qui est normal, comme 
je l'ai dit. Il est normal de devoir se heurter, dès l'en. 
fance, à tant de fils barbelés : la vie sociale l'exige, et nul 
n'y peut rien. 

Il faut donc façonner le Moi d'un enfant, afin de l'adap- 
ter à la société, au respect de lui-même et des autres. Tout 
dépend - évidemment - de la façon dont on le fait. For- 
mer est bien. Mais, neuf fois sur dix, on boursoufle, on 
rétrécit, on transmet la peur, l'angoisse, la crainte du 
jugement moral, et de sérieux sentiments de culpabilité. 

Bref, on se dépêche souvent de créer un Sur-Moi patho- 
logique, qui dépend : 1) de l'attitude des éducateurs ; 2) de 
la réaction de l'enfant envers l'éducation reçue. 

Reprenons l'exemple du quinquagénaire ci-dessus. Quand 
son Sur-Moi pathologique est-il né ? Probablement très tôt. 
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La mère était castratrice, dévorante, angoissée, possessive 


(grosso modo). La personnalité de cet homme ne pouvait 
s'épanouir librement : elle se heurtait sans cesse au carac- 


tère destructeur de la mère. D'où, naissance de l'hostilité 
envers la mère. Or, la mère est un tabou. Donc, l'hostilité est 
interdite. Mais l'hostilité existait tout de même ; mais cha- 
que fois que, partant de l'inconscient, elle montait vers la 
conscience, elle était refoulée. Quand donc est né ce Sur- 
Moi ? Par petites touches, chaque fois que la personnalité 
de l'enfant se heurtait à celle de la mère, et que la mère 
réagissait en culpabilisant l'enfant’. 

Le premier Sur-Moi fut la mère elle-même. Puis, l'image 
dangereuse et culpabilisante de cette mère devint le Sur- 
Moi inconscient du fils. 


Comment se forme un Sur-Moi pathologique ? 

Il ne se forme pas en un jour. Il prend son temps. Tout 
être humain, dès l'enfance tente de s'épanouir et de déve- 
lopper sa personnalité autonome. Mais, souvent, l'éducation 
devient une pelletée d'interdictions sous peine de sanctions. 
Beaucoup d'éducations pourraient se résumer comme ceci 
" Gare à toi (moralement parlant) si tu fais cela ! " 

Imaginons un parent tyrannique : l'éducation qu'il donne 
tourne autour de: 

- Gare à toi si tu n'obéis pas aveuglément, sans dis- 


cussion |! 
- Gare à toi si tu oses être libre, spontané, autonome 
- Gare à toi si tu oses agir d'après ta personnalité pro- 


pre ! 

- Gare à toi si tu oses te révolter contre moi 

- Gare à toi si tu ne respectes pas mes lois 1 

- Gare à toi si tu n'agis pas selon le rôle que j'exige de 
toi. 


J'ai souligné la dernière phrase, car elle résume beau- 
coup de choses. 

Peu à peu, en effet, la poche empoisonnée du Sur-Moi se 
forme. Les doutes, les scrupules, les hésitations apparais- 
sent. La culpabilité naît, et l'angoisse. L'hostilité est refou- 
lée. L'enfant est inhibé. Sa personnalité autonome se fis- 
sure. Le Sur-Moi pathologique prend la place du Moi. Le 


1. Voyez cette très importante question en page 392. 
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Moi personnel se déforme comme une pâte à pain. Les pul- 


sions venant de l'inconscient passent par le filtre pollué 
du Sur-Moi avant d'arriver au Moi. Et elles y parviennent 
empoisonnées, évidemment. 

Le Moi commence donc à obéir aux ordres du Sur-Moi 
(inconscient). L'enfant (ou l'adolescent) cesse d'être lui- 
meme, et joue de plus en plus un rôle. ouel rôle ? Celui 
qu'on exige qu'il joue. Pourquoi ? Parce que s'il ne le fait 
ce a se comport 


pas, il se sent coupable. II a commen' '" er de 
façon inauthentique, afin de ne pas se sentir coupable vis-à- 
vis de son père ou de sa mère. 

Il a donc joué le rôle exigé par l'éducateur. Il joue main- 
tenant le rôle imposé par le Sur-Moi (qui est devenu le ré- 
servoir inconscient des interdits produits par l'éducation). 

La personnalité autonome disparaît. Elle est engloutie 
par le Sur-Moi. Une fausse personnalité apparaît, gonflée 
de scrupules, d'angoisses, de peurs ; l'homme est déperson- 
nalisé, raidi, soumis à ses gendarmes intérieurs qui le 
jugent sans cesse et dictent son comportement. 

Sans le savoir, l'homme est mené par le bout du nez, 
comme le quinquagénaire de la page 248. L'homme ne 
commande plus son comportement, mais reste au garde-à- 
vous devant son Sur-Moi inconscient. 


RAT Quelques exemples quotidiens 


Je les ai choisis parce qu'ils montrent le caractère d'obli- 
gation (sous peine de châtiment) venant d'un Sur-Moi in- 
conscient (joint aux sentiments de culpabilité). 

].- Je me sens angoissée, si je ne me tue pas à la tâche. 
J'ai l'impression de ne jamais faire assez pour les autres. Je 
me sens coupable si je me repose. 

2. -Sije ne fais pas mon ménage du matin au soir, je 
me sens coupable envers mon mari. Et pourtant, c'est le 
meilleur des hommes. C'est comme si j'étais obligée de ne 
jamais m'arrêter. 

3. - Si je ne réussis pas du premier coup le travail 
qu'on me demande, je me sens angoissé, incapable, inutile, 
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stupide. J'ai alors l'impression qu'on va me jeter dehors 
sans autre forme de procès. 


4.  - Je roule en voiture. J'en ai les moyens. Mais 


quand je vois les piétons, je me sens coupable d'être en 
voiture. C'est comme si je n'y avais pas droit. 


5. - Je n'ose jamais dire non. Si je le fais, c'est avec 
un tas de circonlocutions. C'est comme si je craignais de 
montrer mes décisions. 

6. - C'est toujours comme si on me surveillait, ou 
comme si quelque chose en moi surveillait mes actes. 

Or, je suis libre, célibataire, riche, et cette sensation d'être 
traqué par quelque chose m'empoisonne l'existence. 

Dans ces paroles, le Sur-Moi est en plein travail (entre 
autres). On remarque que, dans chaque cas, la personne se 
sent obligée à quelque chose : obligée de se sentir coupable, 
obligée de réussir, obligée d'échouer, obligée d'être altruiste 
et honnête, etc. Ce caractère d'obligation exagérée pro- 
vient du Sur-Moi ; je crois que c'est, maintenant, suffi- 
samment clair. 


0 Reprenons ces exemples en les traduisant (et sans ou- 
blier que le Sur-Moi est inconscient) : 


1 -- Je me sens obligée d'aider les autres au maximum, 
sinon je me sens coupable. Pour éviter cette culpabilité an- 
goissante, j'aide au-dessus de mes possibilités. Si je ne me 
sacrifie pas jusqu'à la dernière goutte, je me sens coupable 
et indigne de vivre. Je fais tout pour les autres, parce que 
je ne sui. s pas autorisée (par mon Sur-Moi) à faire quelque 
chose pour moi. Je ne peux pas me reposer sinon " on" 
(mon Sur-Moi) pourrait me le reprocher. Je travaille com- 
me si J'avais toujours des comptes à rendre à tout le monde. 
Chaque fois que je me sens agressive, je risque de me sen- 
tir coupable; donc, je cache cette hostilité sous un amour 
des autres, exagéré et faux. 


2. -Il m'est interdit d'être libre et spontanée, et de 
me laisser aller à ma personnalité propre. Il m'est interdit 
de me reposer, parce que mon Sur-Moi me dit que c'est une 
faute, et que la faute est toujours punie... 


3. -Sije ne me montre pas "infaillible ", je serai mé- 


prisé et rejeté par les autres, que je crois beaucoup plus 
capables que moi. Pour échapper à cette angoisse, je dois 
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me montrer le plus capable de tous. C'est une obligation 
intérieure; c'est plus fort que mon " Moi" volontaire. 

4.  - C'est comme si " on " pouvait me reprocher mes 
moyens. J'ai la sensation de n'avoir pas le droit d'être parmi 
les autres, de n'avoir pas le droit de réussir. C'est comme si 
une menace planait sans cesse sur moi. Je me sens obligé 
d'être coupable et extrêmement gentil pour me faire pardon- 
ner mon aisance financière. 

5. - Sije dis c non ", j'entre en compétition avec celui 
qui dit c oui ". Or, la compétition m'angoisse, parce que je 
pars battu. C'est comme si je n'avais pas le droit d'avoir ma 
personnalité propre. 

6. - (Sans commentaire: ici, le Sur-Moi éclate à cha- 
que mot.) 

Entre l'inconscient et le Moi conscient, s'étale donc une 
poche empoisonnée. Elle filtre. Elle refoule. Elle comporte 
des interdictions et,des obligations sous menace de châti- 
ment. Tout cela, imposé par l'éducation (mal faite et mal 
digérée). Tout désir spontané se déforme ou pourrit en tra- 
versant le Sur-Moi. Il est donc évident que la personne 
n'agit plus spontanément ni librement. Ce sont alors la 
névrose, les refoulements, le conflit entre le Moi volontaire 
et le Sur-Moi inconscient, l'angoisse, la culpabilité cons- 
ciente ou inconsciente, certaines phobies ou manies, etc. 

Le Sur-Moi déchire la personnalité. Il sape l'autonomie 
et la spontanéité. Il donne un comportement rigide, une 
attitude de soumission ou de défi permanent. Le Sur-Moi 
est d'autant plus dangereux qu'il est inconscient et qu'on le 
confond avec la personnalité réelle (le Moi). Ainsi, on 
prend le fantôme pour la réalité. 


Sr iT L'ombre des père et mère... 
Qui est responsable ? Personne. Les mauvais éducateurs 
sont ce que les circonstances ont fait d'eux. Eux aussi ont 


leur Sur-Moi et leurs névroses. Alors, que voulez-vous qu'ils 
transmettent, sinon l'angoisse, la peur, le manque d'amour 


ou un faux amour ?.… On voit donc l'immense importance 
de la prophylaxie. 

Chez beaucoup d'adultes, on trouve des Sur-Moi dé- 
mesurés. À l'origine, on trouve pratiquement toujours 
l"" ombre " d'un parent névrosé. Un Sur-Moi pathologique 
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dépend du " climat " dans lequel l'enfant et l'adolescent 
baignent. La psyché humaine est comme une éponge qui 
s'imbibe, aussi bien d'eau pure que polluée. 

Il ne faut pas oublier qu'un enfant est une sorte de 
"parasite ". Il vit aux dépens de sa mère, pour commen- 
cer. On croit que le cordon ombilical est rompu à la naïis- 
sance ? Physiquement oui. Mais mentalement, loin de là! 

Il n'y a rien de plus dangereux pour un enfant et un 
adolescent (par exemple) que d'avoir une mère angoissée 
ou rigide, qui ne peut donc transmettre autre chose que ses 
angoisses, ses peurs et ses principes sclérosés (voyez l'A n- 
goisse, page 365). Celles-ci sont souvent invisibles et se 
traduisent par des tâtillonnismes, des recommandations ab- 
surdes et perpétuelles, des culpabilisations, des surveillances 
constantes, etc. Cette angoisse est tout indiquée pour la for- 
mation d'un Sur-Moi nocif. 


** ** Le cas de Monsieur (. 


Cet homme ne voit sa religion qu'à travers les dangers 
(enfer à chaque tournant) qu'elle représente. Il voit Dieu à 
travers son Sur-Moi. Pour lui, Dieu n'est que un être pu- 
nisseur, furieux pour un rien, culpabilisant, etc. Dieu, pour 
lui, n'est rien d'autre que la projection de son père, qui lu' 1 
a donné une éducation écrasante. 

Mais tout cela, il l'ignore. Tout est refoulé. 

Comme il est plein de sentiments de culpabilité, 1l a be- 
soin, perpétuellement, d'être pardonné. Dieu est donc là 
Pour le faire. à condition de s'accuser sans cesse ! Il est 
donc au confessionnal trois fois par semaine. à la commu- 
nion tous les jours, à la messe, idem. 

Ce n'est donc ni de la foi, ni de la confiance, mais de la 
peur et de l'infantilisme. 


Le Sur-Moi de cet homme déforme donc tout, Dieu com- 
pris. Et il justifie son comportement en disant : " Je ne 
manquerais pas la confession et la messe quotidienne pour 
tout l'or du monde; c'est un devoir sacré pour moi ". Des 
prêtres lui disent combien ses scrupules sont exagérés. Rien 
à faire. Le Sur-Moi est le plus fort. Au contraire : il refuse 
de revoir un prêtre qui a essayé de le mettre en face de la 
réalité. Pourquoi ? Parce qu'entrevoir cette réalité revien- 
drait à essayer d'être libre. Or, il ne peut pas l'être, puisque 
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son Sur-Moi le lui interdit (sous peine de " péché >, de 
scrupules, de culpabilité, etc.) Au fond, c'est un cas de 
manie ". 


** #*% De la fausse morale à la fausse volonté 

Le Sur-Moi produit une fausse morale rigide, boursou- 
flée, hyper-scrupuleuse, une moralisation permanente, qui 
n'a rien à voir avec une morale individuelle et volontaire. 
C'est donc une morale bâtie à coups d'interdictions sans 
appel, de culpabilité profonde, d'angoisse, de fausse vertu 
et de fausse perfection. La spontanéité disparaît. Un état 
d'alerte permanent (souvent sourd et diffus) naît. L'être 
humain est alors la proie de pseudo-disciplines, de pseudo 
volontés (souvent volontaristes et crispées), de fausses maî- 
trises de soi raidies, avec état permanent (et souvent incons- 
cient) de non-aisance, d'anxiété et de sensation diffuse 
d'être en faute. 

Comme nous l'avons vu en page 252, des justifications 
sont alors données : l'être mangé par son Sur-Moi parle de 
scrupules supérieurs, d'obligation d'aimer tout le monde 
(qui est loin d'être spontanée !), d'obligation d'être parfaite- 
ment honnête, bon et loyal (nous sommes, également, loin 
de la spontanéité), de respect absolu des " principes ", etc. 

Il n'est donc jamais facile de faire la part des choses, 
et de voir si telle motivation est authentique ou non... 


EEE En résumé 

Un Sur-Moi empoisonné se développe toujours à partir 
de la peur. Il dépend donc souvent des éducateurs, et de 
leur propre peur. 

Dans ce cas, où est la frontière ? Où est le Moi ? Où 
est le Sur-Moi ? Il est très difficile de séparer l'un de 
l'autre. Revoyez d'ailleurs les schémas. La personne croit 
se diriger grâce à son Moi conscient... tandis qu'elle obéit 
à son Sur-Moi inconscient. Elle est semblable à un audi- 
teur dont chaque oreille serait branchée sur deux émetteurs 
ennemis. 

Il faut donc toujours se poser ces questions 

QUI a transmis la peur et l'angoisse ? Comment ? 

QUI a déclenché la peur, par son attitude devant la vie ? 
Comment ? 
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QUI a empêché la personnalité de se développer libre- 


ment " Comment ? 
QUI a produit la peur d'être abandonné ? Comment ? 


Voici un schéma entre cent autres possibles 


Enfance 
et adolescence 


Peur de la mère. 


Peur du châtiment de la 
mère, allant de la simple 
bouderie qui donne l'im- 
pression d'être abandonné, 
aux coups, aux humilia- 
tions, à la castration men- 
tale, etc. 


Besoin du pardon de la 
mère (pour avoir la sensa- 
tion de n'être plus abati- 
donné). Agressivité. 


Peur permanente d'être 
abandonné. 


Se montrer un trop bon 
enfant (donc refouler toute 
agressivité), par peur de se 
sentir coupable. 


Peur d'être " personnel ". 
Age adulte 

Peur (ou haine) des fem- 

mes, de la vie et de la 


mort, de l'inconscient, de 
ce qui est passif (l'eau par 


exemple). Haine irraison- 
née envers les homo- 
sexuels (par " projection " 
de sa propre féminité in- 
consciente, qu'il hait). Peur 
de l'autorité en général. 


Scrupules, culpabilité, peur 
d'autrui, obsessions, ma- 
nies, sensation d'avoir des 
comptes à rendre, justifi- 
cation de la moindre ac- 
tion, etc 


Soumission, agressivité, dé- 
personnalisation, masochis- 
me, sadisme. 


Peur d'être rejeté, peur de 
déplaire, peur d'être criti- 
qué, etc. 


Etre trop gentil, trop cour- 
tois, jamais contrariant, ja- 
mais apressif ; peur de la 
compétition, etc. 

Peur d'être libre. 
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N'oublions jamais que. 

Grosso modo, quand la névrose se développe-t-elle ? 
Dès qu'un individu est entravé dans sa démarche vers la 
liberté intérieure, vers l'autonomie, la réalisation de soi, le 
développement harmonieux de sa personnalité propre. 

La névrose se développe dès qu'il y a conflit inconscient 
et douloureux entre le Moi personnel et les impératifs im- 
posés du dehors. L'individu fait alors n@importe quoi pour 
retrouver sa personnalité et son équilibre ; c'est bien natu- 
rel. On voit donc à quel point le Sur-Moi peut être un 
point de départ idéal. 


** #* De la morale à la morale 
Il est évident qu'il y a un monde entre la morale incon- 
sciente du Sur-Moi (imposée par " les autres " : parents, 


société, culture, situations géographique et sociale, etc.) 

et une morale individuelle, consentie et adoptée par un in- 
dividu ayant réalisé sa plénitude et récupéré sa liberté in- 
térieure. En cours d'analyse, le patient voit rapidement se 
dessiner les contours de son Sur-Moi. Il assiste à l'ouver- 
ture des labyrinthes où règnent la peur du châtiment, les 
obligations pathologiques, les fausses brillances et les faus- 
ses vertus. L'ombre menaçante des parents monte à la 
lumière et disparaît. Progressivement, le patient sent émer- 
ger son Moi réel, débarrassé des tentacules du Sur-Moi. Et, 
du même coup, bascule sa façon d'envisager la morale. 

Le Sur-Moi, c'est la morale fermée, rigide, repliée sur 
elle-même, carapaçonnée par la culpabilité et la peur. 

Dégagée du Sur-Moi, la morale devient c ouverte " ; elle 
rayonne vers le respect authentique de soi-même et des 
autres. 

La morale du Sur-Moi, c'est la morale-prison. C'est la 
personnalité enfermée dans le plâtre. C'est la morale archaï- 
que, résidu des peurs de l'enfance. L'homme devient alors 
semblable à un citoyen (le Moi) qui obéirait à des lois datant 
de Jules César (le Sur-Moi). 

La morale individuelle (et authentique) n'a plus be- 
soin de gendarmes pour être respectée. C'est la morale 
de la vertu. Et l'individu devient vertueux, non par effort 
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ou rigidité intérieure, mais par impossibilité d'être non 
vertueux (— de causer un dommage à soi-même ou aux 
autres). 

De même,- il y a un monde entre une religion basée sur 
le Sur-Moi, mal comprise, demeurée infantile, basée sur 
la peur, la méfiance, la culpabilité pathologique, les scru- 
pules infantiles, la " projection " d'un Père terrible, et la 
vision d'une religion " ouverte ", basée sur la confiance 
d'un adulte ayant rétabli des " liens " authentiques avec lui- 
même, autrui, et l'Absolu. 


#** %#% LE RESERVOIR A INSTINCTS 


Observons le schéma suivant: 


CON 


oentwm 
histoire pe(@"de, 
nos "pérkmes 
les mf-I.Mnts, 
I" coplex" pa@ink". 


cmtimt des e@(@ 


de toute 
(.,chétypes) 


r'e(@, des pulsimi 


élé-enta 
(1.sti.cts) 


Après avoir examiné le Moi et le Sur-Moi, 1l serait logi- 
que de nous engager dans le territoire de l'Inconscient per- 
sonnel, et de continuer ainsi la descente vers les profon- 
deurs. Cependant, faisons " basculer " la logique et envi- 
sageons le bas du schéma : l'Inconscient instinctogène. 

En voici la raison : il vaut mieux commencer par les fon- 
dements essentiels de l'être humain, et remonter ensuite vers 
la surface. De plus, l'Inconscient instinctogène et l'Incons- 
cient collectif ne sont jamais malades. Il n'y a ni névroses, 
ni complexes pathologiques dans ces territoires inconscients. 
Cela nous permettra donc mieux, je pense, de comprendre 
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la névrose en abordant l'Inconscient personnel, en fin de 
voyage. 

Mais avant cela, voyons encore quelques généralités im- 
portantes. 


*# *# Que renferme notre Inconscient ? Toute notre histoire 
personnelle s'y trouve inscrite. D'autres couches sont im- 
prégnées par l'histoire de l'humanité tout entière. Il renfer- 

me aussi nos instincts, notre hérédité personnelle, notre hé- 


rédité ancestrale, etc. On y trouve des pulsions instinctives 
et animales, aussi bien que des archétypes somptueux. Les 
couches de l'inconscient sont vastes : certaines sont facile- 
ment accessibles ; d'autres inexplorables. Certaines ne peu- 
vent être atteintes que lorsque les problèmes névrotiques ont 
.l 


été éliminés. 


#* ** Un robot équilibrateur 

Notre inconscient connaît une loi unique - maintenir 
l'équilibre de l'organisme, ou le rétablir si nécessaire (et 
par n'importe quel moyen). 

La loi de l'inconscient est de veiller sur notre plaisir. 
Mais il faut bien comprendre ce terme : l'inconscient cher- 
che à éliminer tout déplaisir, toute insécurité, tout déséqui- 
libre. 

L'inconscient, je le répète, emploie tous les moyens possi- 
bles pour maintenir cet équilibre et ce bien-être. Cela va 
du réflexe élémentaire (retirer sa main d'un poêle brûlant, 
par exemple) à la névrose (maladie qui, comme toute mala- 
die, est une réaction de défense de l'organisme menacé). 

Le Sur-Moi" se charge, lui aussi, de veiller à notre équili- 
bre, puisqu'il refoule des pulsions instinctives qui nous per- 
turberaient si elles parvenaient à la conscience. L'incon- 
scient est donc un réseau de protection et de défense perpé- 
tuellement en alerte. S'il peut produire une fièvre (réaction 
de défense), il peut produire une névrose (réaction de dé- 
fense également). 

Lorsque l'inconscient produit une maladie, il cherche 
donc à réaliser un " équilibre de compromis " ; mais on 
comprend fort bien que l'inconscient, en essayant de réta- 
blir la balance, ne se préoccupe nullement du Moi conscient, 


1. Voyez en page 283. 
2. Voyez Le Sur-Moi, page 246. 
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ni de sa morale, ni de ses relations familiales, humaines, 
etc. On voit donc immédiatement à quelles catastrophes cela 
peut aboutir. 

Tout cela est donc très important, comme nous le cons- 
taterons en cours de route. 

Et n'oublions jamais ceci (en observant le schéma de la 


page 260) : notre Moi communique sans trêve avec toutes 
les couches de l'inconscient, et subit donc toutes les fluc- 
tuations, tous les remous et tous les blocages qui s'y produi- 
sent. 


** #* L'inconscient instinctogène. 


C'est la partie de l'inconscient qui " émet " les instincts, 
comme le radium émet des électrons. Et cela, avec le même 
naturel et le même sans-gene. 

C'est la machinerie inconsciente la plus profonde, la plus 
élémentaire et la plus dynamique de l'être humain. C'est le 
réservoir des instincts " aveugles ", des instincts " sans foi 
ni loi ”. C'est le tréfonds à l'état brut (que l'on confond 
souvent, à tort, avec les " bas-fonds "). C'est de là que 
jaillissent les pulsions naturelles qui dirigent le compor- 
tement. 

Chez les animaux, cet inconscient est une force de fina- 
lité biologique, plus ou moins automatique, avec ses acti- 
vités de recherche de plaisir, de défense, etc. (comme chez 
le nourrisson). Et sur ces instincts des animaux, se place 
un immense manteau : la loi de l'espèce. 

Et chez l'homme? Quand on dit: " l'homme est livré 
à ses instincts ", on imagine un horrible monstre ne tenant 
compte ni des lois, ni de la morale, ni de la religion, ni de 
la culture, ni de rien du tout. Ce monstre recherche son 
plaisir, son bien-être, ses satisfactions immédiates. donc 
cherche à éliminer tout déplaisir. On comprend - c'est 
logique - qu'il faille mettre de l'ordre dans les instincts 
(mais en le faisant, on les considère comme des " résidus " 
bons pour la poubelle; la plupart des éducations à base 
d'angoisse et de refoulements sont basées là-dessus). 
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Il est encore impossible de classer les instincts. On cite 
l'instinct de reproduction, l'instinct de jeu, de liberté, l'ins- 
tinct moral, l'instinct sexuel, etc. 
De toute façon, les instincts sont tellement bafoués, mal- 
menés et méconnus, qu'ils ont tout de même un certain 
droit à être réhabilités. 


EPRES AO Ésur l'inÉ;linet ? 


Réprimer un instinct est un acte volontaire. Par exem- 


ple, un jeune homme qui éprouverait des pulsions sexuelles 
envers sa soeur, peut réprimer lucidement ces pulsions en 
se disant que dans une société ayant ses lois propres, la réa- 
lisation de ces pulsions est impensable. 

On peut refouler certaines pulsions. Le refoulement est 
un mécanisme purement inconscient qui conduit très rapi- 
dément au complexe. Donc, consciemment, on ignore lors- 
qu'un refoulement s'est produit. 

On peut sublimer un instinct. C'est le cas (exemples à 
ne pas généraliser) d'une jeune femme qui, n'ayant pu avoir 
d'enfants, se consacre aux enfants des autres et devient as- 
sistante sociale, infirmière visiteuse, gardienne d'enfants, 
etc. Ou bien : un enfant agressif, à la suite d'une excellente 
éducation, devient bon chirurgien. Un homme à tendances 
narcissiques et exhibitionnistes devient acteur, danseur, 
etc. 

On peut " filtrer " un instinct. Si un homme était livré à 
ses instincts élémentaires, 1l violerait - sans la moindre 
culpabilité - les femmes qui lui plaisent. Ce serait un 
acte aussi naturel que le boire et le manger. Filtré, cet 
instinct sexuel peut se transformer en plaisanteries, en 
flirts, en sifflements admiratifs, en amour platonique, etc. 

La canalisation harmonieuse des instincts dépend évi- 
demment d'une éducation bien faite, aboutissant à l'har- 
monie des couches supérieures de la personnalité. C'est 
ainsi que se développe le moi (voir page 238), qui réprime 
certaines pulsions inacceptables. Cependant, il arrive fré- 
quemment que l'éducation canalise mal les instincts. On 
aboutit alors à une personnalité déformée, rigide, consi- 
dérant que tout instinct est " mauvais " et fait partie d'un 
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gigantesque dépotoir. Nous avons alors affaire au Sur-Moïi 
(voir page 250). 


Bien que le nombre des instincts soit probablement très 
grand, on pense immédiatement à l'instinct sexuel. Il est 
évident que l'instinct sexuel est un des plus refoulés. La 
sexualité est à la base d'un nombre inunense de névroses. 


suw SUR. 


la mfmwm t d'me puwon La puisim est 


@e ig@ 1 fihrée - et di@ 
conscieme. par le sur-moi 


Ces névroses retentissent sur la vie sexuelle et sur la vie 
sociale, puisqu'une relation sexuelle est une relation so. 
ciale un trouble sexuel marque d'ailleurs toujours un 
trouble de la personnalité tout entière, dont il n'est qu'un 
symptâme parmi d'autres. 


La sublimation est également un mécanisme psychique 
fréquent. Elle consiste à ramener l'énergie brute vers un 
niveau social plus élevé. 


Supposons un homme dont une partie de la person- 
nalité est restée bloquée au stade anal (le stade anal 
est la période pendant laquelle le jeune enfant éprouve du 
plaisir à retenir ses excréments ; c'est d'ailleurs le cas 
de beaucoup d'adultes). Chez J'enfant, ce plaisir est for- 
tement teinté de sexualité et d'agressivité (n'oublions pas 
que l'anus est une zone érotogène importante). Dans sa vie 
adulte, cet homme va " retenir " certaines choses. Par 
exemple, il peut " retenir " de l'argent, des trésors. et 
devenir un excellent financier (de même, il peut devenir 
un avare de première qualité : il est alors un " grippe-sou " 
comme il était un " grippe-excréments "). Physiquement 
parlant, il est (en général) constipé. 


D'ailleurs, au cours du traitement analytique, on voit 
souvent des patients qui, bloqués au stade anal, retiennent 
les paroles de l'analyste. non pour les comprendre, mais 
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pour les rejeter, huit jours plus tard, en décharges agressi- 
ves contre ce même analyste. 


De plus, les excréments et l'or sont symboliquement 
liés. N'oublions pas que le jeune enfant accorde une véné- 
ration très grande à ses excréments. En déféquant, il crée 


et produit quelque chose. Il existe d'ailleurs de nombreux 
adultes qui sont fiers (et s'en' vantent entre amis) d'avoir 
"fait " (créé) un excrément " qui doit bien peser autant 
de kilos ". 


Et (je cite Jung) l'excrément est souvent considéré par 
la plaisanterie populaire comme un " monument ", un 
"souvenir " qu'on laisse derrière soi. Jung rappelle éga- 
lement " cet homme qu'un esprit conduit vers un trésor 
caché et qui, pour marquer une dernière fois son chemin, 
dépose un excrément. Dans les temps lointains, un tel 
signe avait autant d'importance que l'excrément des ani- 
maux comme signe de leur présence ou de la direction 
prise par le troupeau. Des tas de pierres ont, plus tard, 
remplacé (chez les hommes) ces signes particuliers "". 


#*% ##% L'INSTINCT DU PLAISIR 


L'homme (comme l'animal) recherche avant tout son 
plaisir, son bien-être, sa sécurité. Il ne demande qu'à éloi- 
gner la souffrance. C'est le moteur numéro un de tout 
organisme vivant. Mais où les choses se compliquent, 
c'est quand l'être humain recherche son plaisir (et sa sé- 
curité) grâce à la souffrance. Dans le courant de ce livre, 
j'ai donné (et donnerai encore) des exemples. Beaucoup 
de personnes se soumettent, pieds et poings liés, pour 
échapper au danger (ce danger est l'angoisse produite par 
un blâme possible, par la critique des autres, par le juge- 
ment des autres, etc.) Donc, la personne recherche son 
plaisir (— sa sécurité intérieure) au moyen de la souffrance 
(la soumission et l'humiliation : c'est un des mécanismes 
du masochisme). 

Prenons un autre exemple et songeons à une névrose. 
Une névrose est une recherche inconsciente de plaisir, c'est- 
à-dire de sécurité. J'en parierai longuement, mais voici un 


1, V,,,,e2 l',uvra,,e de C, @, @,,ng : de l'à@,, cl j,.,, 
Trad. de Yves Le Lay, Genève, Librairie de l'Uni%er@ité, G@org et Cie. 
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exemple banal : un enfant, pour échapper à l'insécurité 
que produisent en lui les disputes entre ses parents, se 
replie sur soi. Ce repli sur soi est une névrose en petit. 
Mais par cette névrose, par ce repli sur soi, 1l recherche 


sa sécurité (= son plaisir) 

,En résumé, une pulsion (instinctuelle) peut évoluer vers 
la satisfaction ; mais elle peut être aussi insatisfaite et se 
transformer en mécontentement et en malaises (psycholo- 
giques ou physiques). De toute façon, il faut savoir que la 
satisfaction et le plaisir ont une très grande importance 
pour les êtres humains ; il faut également se reporter aux 
nourrissons pendant la première année de leur vie, et cons- 
tater que ce n'est que peu à peu que l'enfant est capable 
de supporter que son besoin de plaisir ne soit pas immé- 
diatement satisfait. 


#*% *#% UN INSTINCT DE MORT? 


Une des audaces de Freud fut de conclure à l'existence 
d'un instinct de mort. Si on considère la vie des hommes à 
travers les temps, on est stupéfait de leur tendance à la des- 
truction. Cette tendance peut se manifester envers les autres 
(guerres, sadisme, agressivité, etc.), ou envers soi-même 
(autodestruction, masochisme, auto-humiliation, abaisse- 
ment de soi-même, etc.) Pour comprendre Freud, il faut 
se souvenir de la tendance à la répétition. C'est une ten- 
dance par laquelle un être humain éprouve le besoin de 
répéter des expériences antérieures, ou de revenir à des 
stades antérieurs de son développement. Et, ici, Freud 
plonge dans l'audace. Il prétend que cette tendance est 
inhérente à la vie organique. 

Reprenons la pensée de Freud : avant d'être vivant, tout 
homme fut non-vivant. Si la tendance à retourner vers des 
stades antérieurs existe, tout homme doit avoir en lui une 
pulsion instinctuelle le conduisant vers la mort. Vrai ? 
Faux ? La question reste ouverte. 

En psychanalyse, que se passe-t-il ? On constate que 
toute personne analvsée éprouve infiniment moins de 
besoins de destruction. Mais on pourrait objecter ceci : en 
commençant son analyse, la personne était soumise à 
des pulsions élémentaires de destruction (sadisme, maso- 
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chisme, sentiments d'infériorité, besoins d'hu(@liation, etc.). 
Lorsqu'efle termine son analyse, elle devient normalement 
agressive, et peut affirmer normalement sa personnalité. 
Or, s'affirmer et soutenir ses droits, doit se faire. au 
détriment des autres ! Par conséquent, on retombe encore 
dans un instinct destructeur, plus policé, mais qui, au fond. 


resterait le même... 

Alors, instinct de mort, ou pas instinct de mort? Le 
mystère subsiste. D'ailleurs, la fréquence du goût de des- 
truction ne prouve pas qu'il soit un instinct. Ce qui compte, 
après tout, c'est que l'être humain acquière une morale 
personnelle élevée, le respect de lui-même et des autres, 
en s'appuyant sur une personnalité harmonisée et unifiée. 


#*% %* VERS LE FOETUS 


Rien n'indique qu'il s'agisse d'un instinct ; en tout cas, 
c'est un besoin profond, permanent et inconscient, qui ha- 
bite tout être humain. 

On pourrait l'appeler " besoin de retour au sein ma- 
ternel >. 

Ce besoin imbibe tant de vies, envahit tant d'actions, 
empêche tant d'hommes (et de femmes) de devenir adultes, 
qu'il doit être envisagé. 

- C'est étrange, dit M. X. (40 ans), quand je suis triste, 
quand je me fourre sous mes draps avec une bonne bouil- 
lotte, ma tristesse s'en va rapidement. Et mon euphorie est 
à son comble si, au-dehors, il pleut et tonne. 

Si ces paroles sont banales, le tréfonds inconscient l'est 
beaucoup moins. Pour le comprendre mieux, faisons un 
détour. 


** ** La première sortie dans le monde 

Freud avait déjà parlé de J'angoisse de la naissance. 
Cependant, Otto Rank a donné à l'angoisse du nouveau-né 
des proportions immenses (et justifiées). 

De quoi s'agit-il ? Imaginons un enfant-foetus. Il a un 
système nerveux ; son psychisme inconscient se forme len- 
tement. Il baigne béatement dans les eaux maternelles. Le 
foetus est inconsciemment heureux. Son organisme est en 
paix. Il est inconscient, béat, nourri et logé (si je puis dire). 
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Puis vient la naissance, qui est un c arrachement ". L'en- 
fant - et son psychisme - sont violemment expulsés du 
" sein maternel " et de la bienheureuse inconscience dans 
laquelle ils baignaient. Après le repos dans l'inconscience, 
eest un " catapultage " brutal vers un monde énorme, 
dangereux, bruyant, hurlant, aveuglant. La paix de l'In- 
conscience est ternünée. 


Or, le psychisme inconscient du nouveau-né est dominé 
par l'instinct du plaisir’. Il est donc logique que ce nou- 
veau-né ne demande qu'une chose (inconsciemment) : re- 
tourner d'où il vient. 

Mais si on trouve cela logique en songeant au nouveau- 
né, on y pense beaucoup moins lorsqu'il s'agit d'adultes. 
Cependant, cela est. Songeons à cette vie adulte, hérissée 
de compétitions, de dangers, de fatigues, de difficultés. Il 
est tout à fait normal que l'adulte recherche profondément 
la paix, extérieure et intérieure. Ce n'est pas lui qui la 
demande, mais son organisme. 

Cela signifierait que tous les adultes possèdent, au fond 
d'eux-mêmes, un désir nostalgique de retour au sein ma- 
ternel. 

Voici quelques exemples pris au hasard. 


J'aime les femmes avec lesquelles je puis  " me laisser 
aller " ; je puis alors mettre la tête dans leur giron et ne 


plus penser à rien. 

- Je suis hanté par la nostalgie de l'Enfance ; et pour- 
tant, mon enfance à moi fiit loin (l'étre het'tretise… 

- J'ai l'impression de me dissoudre quand je nage dans 
des eaux tièdes ; c'est comme si je n'avais plus (le person- 
nalité, comme si j'entrais dans une éternité... (rappelons- 
nous les "eaux maternelles " dans lesquelles baigne le 
foetus ; le patient parle ici d'" eaux tièdes ". Sachons aussi 
que l'eau est le symbole de la femme, de l'inconscient. Le 
patient dit : " C'est comme si j'entrais dans une éternité " 
= dans la situation inconsciente, heureuse et éternelle 
d'avant la naissance). 

- Je me sens béat quand je roule dans ma voiture sur- 
chauffée, en plein hiver. J'ai la sensation que rien ne peut 
m'atteindre. (la voiture symbolise ici le monde clos et 
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renfermé sur lui-même dans lequel on est bien, à l'abri 
des dangers (intempéries) extérieurs). 

Un pilote d'avion dit: 

Je ne suis jamais aussi heureux que lorsque je m'en- 
fonce dans de grands horizons rouges, au crépuscule... 
Cet homme s'enfonce dans une ouverture lumineuse qui 
symbolise l'éternité, l'inconscient, le c sein maternel ", où 
il voudrait " se dissoudre ". Son avion est un engin qui s'en- 


fonce, pénètre, perce les horizons. Il symbolise le pénis, 
qui " troue " les horizons : c'est-à-dire une immense ouver- 
ture (rouge !) — la Femme, la Mère, l'Inconscient, dans 
lesquelles il disparaît, c'est-à-dire : se dépersonnalise et re- 
tourne au sein maternel, au Nirvâna de l'inconscient. De 
même, certaines formes de spéléologie (exploration des 
"entrailles " de la Terre-Mère) ou de nage sous-marine 


s'y rattachent. par 


Mais il est des formes plus vastes. La mort douce, 
exemple. On peut en avoir la nostalgie, ou la rechercher vo- 
lontairement (par le gaz, l'alcool, les barbituriques, certaines 
noyades, etc.). Vue sous cet angle, cette " mort douce "est 
un retour symbolique dans " le ventre de la mère " ; on 
retourne doucement vers l'inconscient, échappant ainsi à 
toute lutte adulte. De plus, la mort est un retour à la 
Terre. qui est un puissant symbole - universellement 
répandu - de la Femme et de la Mère". 

On peut également opérer un retour au " sein mater- 
nel "en se mettant à l'abri " au sein " d'un groupement 
où tous les membres vous c entourent " ; ou en apparte- 
nant à " Notre Mère l'Eglise ", ou en accomplissant en 
groupe certains rituels, etc. 


Voici un exemple, pendant une analyse. Il s'agit d'un 
homme qui, après un très long silence, disait : 

Pour la première fois, j'ai traversé ce silence sans an- 
goisse, sans peur, avec une tranquillité très grande. Je sen- 
tais profondément - c'est très difficile à décrire - que 
je ne risquais rien. J'avais l'impression de descendre dans 
quelque chose d'indifférencié, de très vaste, où toute diffi- 
culté s'évanouit, où tout devient simple, où l'on n'existe 
plus, où l'on ne doit plus penser. 


Voyt-z en page 31 1. 


270 0 Le réservoir à instincts 


Le besoin de " retour au sein maternel " est donc loin 
d'être une vue de l'esprit. Et ils sont nombreux, les adultes 
qui gardent, au tréfonds de leur inconscient, la nostalgie de 
ce " paradis perdu "… C'est un besoin profondément hu- 


main, nostalgique, douloureux, souvent amer. 

Si nous le transposons dans la vie quotidienne, nous cons- 
tatons que les adultes, à chaque seconde de leur vie, sont 
Confrontés à un choix : la facilité ou la difficulté. La 
difficulté signifie : accomplir son rôle d'adulte, aller de 
l'avant, quitter le sein maternel. La facilité signifie : retour- 
ner en arrière, chercher la protection et, en fin de compte, 
retourner dans le sein maternel... 


choe 
** La naissance est un " arrachement ". Elle provoque un 
choc violent à l'organisme sans défense du nouveau-né. 
Il y a: Il 
- Séparation d'avec la mère (d'avec la béatitude incons- 
ciente) ; 
- changement radical d'état physiologique. 

Il s'agit d'une expérience douloureuse, pénible. C'est au 
moment de cet arrachement que l'être humain connaît sa 
première angoisse profonde. C'est ce que Rank appelle 
l'angoisse infantile. A partir de la pensée de Rank, on 
peut évidenunent aller très loin. Pour Rank, cependant, 
l'enfance est nécessaire pour surmonter ce traumatisme de 
la naissance ; et les névrotiques seraient ceux qui n'au- 
raient pu accomplir cette tâche avec succès. On sait, en 
outre, que tous les enfants ont une disposition à l'angoisse 
pour Rank, cette angoisse aurait sa source dans le trauma- 
tisme de la naissance. 

** Je vous disais que l'on pouvait aller très loin dans ce 
domaine ; et Rank ne s'en prive pas, à juste titre. Que 
seraient alors certains actes sexuels ? Pour Rank, ils sont 
la substitution la plus puissante à l'union de la mère (le 
besoin de retour au sein maternel signifie ici le besoin de 
retour à l'union avec la mère). L'homme névrosé, dans ce 
cas, s'identifie à son pénis. Rank dit : " La pénétration 
dans l'orifice vaginal de la femme signifie pour l'homme 
un retour partiel dans le sein maternel, retour qui, grâce 
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à l'identification du tout avec la partie (— de l'homme 
avec son pénis) devient non seulement complet, mais aussi 
totalement infantile ". 


0 Revoyez ici le cas de l'aviateur (page 269) : il s'identifie 
à son pénis (l'avion), grâce auquel 1l pénètre totalement 
dans le sein maternel (les vastes horizons). 


0 Voyez également De Jack l'Eventreur aux Amants de lé- 
gende, page 313 et La Mère, page 310. 
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Voici un admirable territoire: l'inconscient collectif. Il 
est simple comme le beau. Mais il est très difficile de le 
définir rationnellement.. pour la bonne raison qu'il est 
irrationnel. De toute façon, il s'agit d'une partie de l'incons- 
cient qui n'est jamais malade, et qui est chargée d'un 
énorme potentiel énergétique, qu'il libère en fin de psycha- 
nalyse. 


Un cm exemplatif 

Le plus simple, je crois, est de commencer par un 
exemple. 

- J'adorais mon père (dit Mr X., 30 ans) parce qu'il 
était pour moi l'nvincible. Quand j'eus treize ans, mon 
père se mit à boire, pour oublier, ou s'oublier, je ne sais. 
Dès ce moment, j'ai commencé à le mépriser, mais sur- 
tout à le haïr. Et pourtant, je le plaignais, je l'aimais. Mon 
père se laissait sombrer, se rasait mal, se lavait peu. A ce 
moment, j'ai cherché à fuir la maison. J'ai trouvé des 
amis et je suis entré dans un groupement. Notre idéal 
était de tout nous dire, de ne rien nous cacher. Nous vou- 
lions traquer l'hypocrisie, en nous et chez les autres. Nous 
étions purs, intègres. Nous avions un fanion. L'idée était 
de moi, et je pris d'ailleurs rapidement la tête du groupe- 
ment. 

- Comment était ce fanion ? 
- Triangulaire, avec un poignard qui symbolisait la 
mort de toutes les hypocrisies. Peut-on être bête ? 
Quelle était la couleur du fanion 
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- Jaune vif. C'est important ? 
- Peut-être... 

- Je ne sais pas ce qui s'est passé. Moi qui étais bon, 
je suis devenu haineux envers tous ceux qui me rappelaient 
mon père: les clochards, les ivrognes, les mendiants, les 
gens sales, les Juifs. 


- Oui. Parce que, pour moi, ils étaient tous sales. 


C'était idiot. Et nous voulions éliminer tout cela au nom 
de notre idéal et réhabiliter tous ces gens par des confé- 
rences, des articles, que sais-je 

Que constatons-nous ? 


le père de Mr X. était un dieu " invincible ", un sym- 
bole de rayonnement, de force, de virilité. Un père-soleil. 
Puis, ce père déchoit: il ne correspond plus au symbole 
du père héroïque. 

Dans l'esprit du fils, le père cesse d'être glorieux Puis- 
sant et viril. Donc, il perd le symbole de cette virilité 
son phallus. Le père devient terne, castré, dévirilisé, soU- 
taire, abandonné. Chez le fils, un conflit et une angoisse 
apparaissent. Et l'amour brisé se transforme en " haine " 
(plutôt en désespoir). 

Son dieu était mort; il devait donc en retrouver un 
autre. 

Donc, le fils devait: 1) retrouver un père glorieux 


2) éliminer tous les pères " sales " et " castrés " (comme 
le sien), quitte à les réhabiliter ensuite. 
Inconsciemment, le garçon recherche un autre père. 


Il entre donc dans un groupement idéaliste où tous les 
membres " se tiennent comme un seul homme ", et dont le 
but leur semble glorieux (comme un Père idéal, comme un 
Héros). Que représente ce groupement ? Il symbolise le 
Père : le père puissant, intègre, pur, glorieux. 

Un nouveau dieu (le groupement) a remplacé l'ancien 
dieu (le père castré, diminueé. 

Ensuite ? Le fanion porte un poignard (qui symbolise 
le phallus, la virilité et la force pénétrante). Ce poignard 
ne représente donc pas la " mort de toutes les hypocrisies ", 
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comme le croyait l'enfant. La couleur est jaune (ici, couleur 
du soleil, c'est-à-dire couleur du père glorieux"). 

L'enfant repousse alors tous ceux qui symbolisent (pour 
lui) le père castré et diminué : les clochards, les Juifs, etc. 
Mais, pour ce faire, il s'appuie sur un autre père: le grou- 
pement " pur "et" intègre ". Il veut aussi réhabiliter les 
gens qu'il repousse, c'est-à-dire faire d'eux des pères glo- 
rieux.… 

Et qu'est-ce qui était conscient dans tout cela ? Rien. 


Non seulement parce que Mr X. était trop jeune, mais 

aussi parce que la plupart de ses motivations provenaient de 
l'inconscient collectif, inaccessible à sa conscience. 

De même... 


De même, c'est ainsi que de nombreux groupements 
anti-juifs (par exemple) cherchent (sans le savoir) à éli- 
miner les " pères > dévirilisés, solitaires, " sales " et 
abandonnés. Parce que, inconsciemment, on ne supporte 
pas que le Père ne corresponde pas à l'idée qu'on se fait 
de lui'. Ces groupements se forment au nom de l'Etat, 
d'une Religion, d'un Idéal, d'une Race, etc. (,qui symboli- 
sent le Père glorieux et vengeur, comme le groupement de 
l'enfant). 

Et ainsi vont les actions humaines qu'on croit raison- 
nées et libres, mais qui sont sous-tendues par des arma- 
tures puissantes, invisibles, et déterminant tout de A à Z. 


FAR Qu'est-ce que l'inconscient collectif 


Je m'appuierai intégralement sur les travaux de Jung 
qui, après d'autres chercheurs, a posé sur la psychanalyse 
une couronne étincelante (solaire !) par ses études de l'in- 
conscient collectif, des archétypes et des symboles. 

Le plus facile serait de reprendre tels quels les écrits 
et les pensées de Jung. Ce serait en même temps lui rendre 
hommage. Cependant, je voudrais présenter la pensée de 
Jung sous une forme qui soit aussi nette qu'une évidence 


1. Voyez en pare 306(@ 
2. Voyez en page 30,@. 
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(puisque cela est et se vérifie chaque jour, en psychanalyse 
comme dans la vie quotidienne). 

Il faut tout d'abord remarquer que l'inconscient collectif 
est un immense réservoir inconscient, directement alimenté 
par les instincts (conservation, reproduction, etc.). Dans 
certaines conditions, l'action de l'inconscient collectif peut 
transformer des vies entières ; cela se voit dans certains 
grands rêves ou dans certaines " prises de conscience en 
psychanalyse. De plus, l'inconscient collectif permet l'uni- 
fication de la personnalité, par le truchement des grands 
symboles. 


** #*% Le cerveau d'un nouveau-né est-il vierge ? 

L'expérience quotidienne des psychanalystes a corroboré 
les vues gigantesques de Jung. " Ce serait, dit Jung, une 
grave erreur de supposer que la psyché du nouveau-né est 
une tabula rasa, en ce sens qu'elle serait absolument vide ". 
Toujours d'après Jung, un enfant naît avec un cerveau déjà 
déterminé par l'hérédité. Ce cerveau est donc déjà indivi- 
dualisé. Si une circonstance extérieure se produit, le nou- 
veau-né - contrairement à ce que l'on pourrait croire 
n'agira pas de n'importe quelle façon, mais avec une atti- 
tude déjà spécifique. On peut démontrer, continue Jung, 
que ses aptitudes sont des instincts hérités et des modèles 
préformés. Et Jung continue : " par conséquent, tous ces 
facteurs qui furent essentiels à nos ancêtres, proches ou 
lointains, nous seront à nous-mêmes essentiels, incorporés 
qu'ils sont au système organique hérité. " 

Cela signifie donc que la psyché du nouveau-né est déjà 
structurée. Et un autre homme de science (Stirnimann) : 
La psyché des nouveaux-nés est comme une plaque pho- 
tographique qui aurait été exposée durant des générations 
antérieures ". 

Cette façon de voir est d'une importance fondamentale. 
Mais, après tout, le soleil a toujours accompli sa course, 
le jour et la nuit se sont toujours succédé, la pluie a tou- 
jours fécondé la terre ; et tous les hommes, de tous les 
temps, de toutes les générations, ont toujours été attentifs 
à préserver leur vie, à manger, à espérer la pluie, à attendre 
la venue du soleil, etc. L'Inconscient collectif est le réser- 
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voir qui contient l'ensemble de ces émotions inconscientes 
mais agissantes, remontant dans la nuit des temps hu- 
mains, et déterminant des symboles puissants, des créa- 
tions artistiques, des religions, de colossaux mouvements 
de peuples, ainsi que nous le verrons bientOt... 


** ** [a schizophrénie et l'inconscient collectif 

La schizophrénie’ est une maladie mentale grave. Le 
schizophrène est véritablement " aliéné " (en ce sens qu'il 
perd totalement contact avec la réalité). Le malade est 
coupé du réel. Il demeure sans réaction objective. Indiffé- 
rent, il vit son rêve intérieur. La conscience du réel dis- 
paraît. Dans l'esprit du malade, un monde hallucinant se 
développe. On a souvent exposé des oeuvres picturales de 


schizophrènes. L'exaltation intellectuelle de ces malades est 
souvent saisissante, leurs réalisations extraordinaires. On 
dirait du génie et de la poésie à l'état pur. Mais on cons- 
tate aussi que le caractère de ces oeuvres d'art est symbo- 
lique. 

Dans cette maladie mentale, le conscient disparàit comme 
une terre submergée. L'inconscient collectif déborde, avec 
son torrent de symboles, d'images, de poésie brute. Citons 
Jung: Aünsi, par la disparition de la fonction du réel 
dans la schizophrénie, ce n'est pas une intensification de 
la sexualité qui apparaît, mais un monde imaginaire por- 
tant des traits archaïques évidents ". 

Ainsi donc, l'inconscient collectif est une sorte de " ma- 
trice " supra-personnelle. C'est un domaine inconscient, 
d'une profondeur pratiquement insondable. Disons que c'est 
le cosmos inconscient, contenant des constellations bril- 
lantes - les Archétypes. 


L'inconscient collectif n'est jamais malade 
Pourquoi ? Tout simplement parce qu'il est impersonnel. 
Il n'appartient pas à l'expérience individuelle. Les refoule- 
ments, complexes, inhibitions, etc., ne se trouvent jamais 
dans l'inconscient collectif, mais dans l'inconscient per- 
sonnel (voir page 334). 

Au fond (paraphrasons Jung), on pourrait comparer 
l'inconscient collectif à un être gigantesque. Cet être aurait 


1. Voyez Les prodigieuscr victoires de la psychologie moderne, page 274. 
2. Voyez Les archétypes, page 279. 
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vécu pendant des milliers d'années ; depuis des milliers 
d'années, il serait resté semblable à lui-même. D'un seul 
coup d'oeil, il embrasserait l'histoire de l'humanité tout 
entière. Il se souviendrait de toutes les expériences hu- 
maines profondes, de toutes les peurs, de toutes les émo- 
tions. Ce serait un être se trouvant en chacun ; et nous, 
avec notre inconscient personnel et notre Moi, baignons 
dans cet inconscient collectif pendant quelque soixante 
ans. 

D'ailleurs, songeons un peu. Voici un homme d'âge 
moyen, quarante ans par exemple. Prenons maintenant cin- 
quante hommes de quarante ans, et disposons-les côte à 
côte dans le temps. 50 hommes de 40 ans= 2 000 ans. Ces 
cinquante hommes dérisoires nous reportent avant la nais- 


sance du Christ. Et pendant cette petite durée de cin- 
quante fois quarante ans, dix mille guerres ont éclaté. Des 
milliards d'hommes ont été brassés, des dizaines de mil- 
liards de " Moi " différents se sont agités, ont travaillé, 
souffert, créé, sont morts, à la surface de la terre. Mais 
dans cette gigantesque houle de molécules humaines, une 
chose fut commune et inaltérable : l'inconscient collectif, 
agissant, invisible, et produisant à partir d'une même 
source, une prolifération de symboles, d'actions, d'émo- 
tions. Ne prenons qu'un seul archétype immuable : celui 
du Sauveur, qui engendre de puissants symboles variant 
selon les époques : le Christ, les soucoupes volantes, le 
Berger, le Rédempteur, les héros de Western, l'Agneau, 
Hitler, etc. (voyez page 305). 

Ainsi, de toute éternité humaine, la vie profonde, indé- 
pendamment de la race, de la religion, de l'intelligence, est 
restée stricternent la même. 

L'inconscient collectif est donc formé d'irnaces psychi- 

t' 


ques, déposées comme un sédiment vivant, à travers les 
temps. Je n'en parlerais qu'à titre d'étude ou de curiosité 
scientifique si les ” constellations " de l'inconscient collec- 
tif ne servaient à la reconstruction de l'être humain, en 
meme temps qu'ils le font agir et penser malgré lui, en 
dehors de toute rationalisation et de toute volonté. C'est 
donc, à la fois, éblouissant.. et pratique. 


1. En ce qui concerne la signification proprement religieuse des archétypes, 
voyez la préface, page 21. 


it- 
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On pourrait donc résumer en disant que l'inconscient 
collectif est un inconscient supérieur. C'est un héritage 
mental commun à toute l'humanité, sans distinction de 
culture ni de race. Cet inconscient collectif se manifeste à 
travers les archétypes et les symboles. Ainsi, l'inconscient 
collectif nous fait toucher les tréfonds de l'homme, depuis 

toujours inchangés. 


**% #*% Que constate-t-on en psychanalyse ? 
Quand une analyse individuelle est suffisamment poussée, 
quand l'inconscient personnel est nettoyé, raclé, décortiqué, 


purgé, dégagé de ses blocages, de ses complexes patholo- 
giques, de ses angoisses, de ses inhibitions, de ses régres- 
sions, etc., on débouche dans un nouveau territoire de l'in- 
conscient, vaste et grandiose. Ce sont l'inconscient collec- 
tif et ses archétypes, sources d'énergies parfois prodigieuses. 

Cet inconscient est semblable à une terre qui, à cent 
mètres de profondeur, contiendrait une nappe de pétrole, 
immuable depuis des milliers d'années. Pendant l'analyse, 
le patient devient alors comme un spéléologue qui, après 
avoir haleté dans de noirs labyrinthes (son Inconscient Per- 
sonnel) plonge dans la lumière d'une vaste salle où on 
retrouverait, accumulées, toujours agissantes, les richesses 
des hommes qui nous ont précédés pendant des millénaires. 

Certaines conditions sont donc indispensables pour 
accéder à l'inconscient collectif. 

Pourquoi? 

9 L'inconscient personnel est individuel. Il est sain ou 
malade ; mais, de toute façon, il contient la sonune de nos 
expériences personnelles. Supposons qu'il contienne un 
"complexe -". Ce complexe est, évidemment, à caractère 
négatif. Je veux dire que ce complexe empêche l'action 
libre. Il bloque de l'énergie au lieu d'en dispenser. Tant 
que la personne trébuche contre ce complexe, il lui sera 
impossible de descendre dans la partie correspondante de 
l'inconscient collectif. 
e Prenons un exemple. Supposons qu'un homme reste 
fixé à son père, à la peur de son père, à la peur du Père 
en général, à la peur de l'Autorité, etc. Dans son incons- 
cient, le Père a donc un caractère négatif, dangereux, an- 
goissant. On comprend immédiatement qu'il deviendra 
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impossible à cet homme de toucher l'archétype du Père 
(positif, lumineux, fait de confiance totale envers la vie) 
se trouvant dans l'inconscient collectif. Il est semblable 
à un homme auquel la lumière d'une ampoule électrique 
donnerait la migraine et qui, de ce fait, serait incapable 
de jouir du soleil. 
0 L'inconscient collectif serait donc réservé à une "élite "? 
Pas du tout ; mais il n'est accessible qu'à ceux qui sont 
devenus suffisamment conscients d'eux-mêmes, et libérés 
de leurs complexes pathologiques. Il est évident, donc, 
qu'on n'aborde l'inconscient collectif qu'en fin d'analyse. 
Il est même impossible, pendant une grande partie de 
l'analyse, que le patient sente l'inconscient collectif, puis- 


que la route est bouchée par un réseau de barbelés (les 
complexes de l'inconscient personnel). De même, on ne 
peut faire @Uir le pétrole d'un jardin tant qu'on s'occupe 
à dégager les moellons incrustés dans la terre. 

N'empêche que, en attendant, l'inconscient collectif agit. 
Il produit des actions qui se colorent suivant les refoule- 
ments et les complexes. Et l'individu marche, sans savoir 
pourquoi ; il voit le monde extérieur d'après ses projec- 
tions intérieures. Le résultat, souvent, est que sa vision 
embrasse de vastes chimères. 


#**% #*% Les archétypes 


Archétype : un mot royal ! Il est à l'échelle de ce qu'il 
représente. Les archétypes sont les constellations de l'in- 
conscient collectif, rayonnantes, actives, éclatantes d'éner- 
gie. Songeons, par exemple, à l'archétype de Dieu, planté 
dans l'inconscient collectif des hommes de tous les temps, 
et observons sa puissance à travers les immenses mouve- 
ments humains, artistiques, guerriers, religieux, moraux, 
etc., qu'il a déclenchés. A partir de cet archétype éternelle- 
ment humain, s'est opéré le brassage de combien de mil- 
liards d'honunes ? Et si on " projette " cet archétype sur 
le Soleil (le Dieu-Soleil, qui éclaire, féconde, rayonne et 
guide comme un Père glorieux), on remarque qu'il a dé- 
clenché également de grands mouvements religieux, ar- 
tistiques et autres, à travers tous les temps. 
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Un archétype est donc une émotion condensée, vivant 
dans l'inconscient collectif, comme une constellation groupe 
ses étoiles dans le ciel. Un archétype pousse les hommes 
vers des pensées, des actions, des réalisations, des pré- 
jugés, des mouvements de masse. Un archétype est comme 
un vent invisible qui soufflerait sur une flotte de voiliers. 

Il s'agit donc : 1) de prendre conscience de l'importance 
des archétypes ; 2) d'essayer de les ressentir en soi ; 3) de 
les intégrer consciemment dans la personnalité (ce qui ne 
peut se faire que pendant une analyse). 

Répétons que l'inconscient collectif est en dehors des 
complexes, des refoulements, des névroses. Ce territoire 
inconscient n'est jamais pollué,- il reste toujours en dehors 
de l'expérience individuelle. 

Un archétype n'est pas une "abstraction " ou une " vue 


de l'esprit ". Il est une réalité potentielle. Il alimente le 
conscient, et détermine, des actions, sous certaines condi- 
tions. Les archétypes habitent des êtres de chair et de sang, 
qui en sont les dépositaires vivants. 


Comment définir un archétype ? 

Les archétypes qui illuminent l'inconscient collectif du 
savetier sont les mêmes que les vôtres ; ceux d'un savant 
français sont pratiquement identiques à ceux d'un aborigène 
australien. 

L'inconscient collectif est " cosmique ", puisqu'il englobe 
l'expérience éternelle de l'homme ; et les archétypes le sont 
aussi... puisqu'ils en émanent. 

Tout psychologue " des profondeurs > rencontre l'arché- 
type à chaque tournant de la psyché humaine. Il le ren- 
contre dans l'histoire, les pensées et les inspirations des 
hommes, les actes quotidiens. Les archétypes déterminent 
les actions humaines, les marches des foules, les travaux 
des grands artistes, les fondements des religions, le sacré, 
les légendes éternelles, l'amour et la vie de tous les jours”. 

J'ai dit que l'inconscient collectif contient les archétypes 
comme une terre du pétrole. Comme le pétrole, l'archétype 
est une richesse " en puissance ". Il faut donc trouver la 
sonde, le matériel, et les moyens de le transformer en éner- 
gie utilisable. 


1. Revoyez ici la préface. 
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Au fond, un archétype est un réflexe inconscient. Tou- 
chez un archétype du doigt (si je puis dire), et les symboles 
jaillissent. Nous en verrons l'importance en psychothérapie. 


#** ##% °° Un monde de chimères... 

En psychologie humaine, règne une loi impitoyable. La 
voici -. " Tout ce qui flotte dans l'inconscient risque d'être 
projeté ". En d'autres mots : tout ce qui rôde dans l'in- 
conscient ; tout ce qui n'est pas c intégré > dans la per- 
sonnalité, risque d'être projeté à l'extérieur. Que se passe- 
t-il dans ce cas ? Nous avons vu le mécanisme de la pro- 
jection (page 176) selon lequel on voit le monde extérieur 
d'après ses propres sentiments inconscients (normaux ou 


pathologiques). projetés. Il est 


De même, les archétypes peuvent être 
donc évident que, à ce moment, on voit le monde extérieur 
d'après l'archétype inconscient. On peut ainsi aller très 
loin. (et on ne s'en prive pas, souvent sans le savoir). Et 
nous vivons alors dans le monde des chimères, dont j'ai 
déjà parlé. 

Voici le schéma d'un exemple déjà donné: 

Un archétype est une cristallisation psychique incons- 
ciente. Il produit des effets conscients, sous forme de 
symboles. Comme une planète, invisible au fond du ciel 
noir, lancerait des fragments devenant lumineux au con- 
tact de l'air. Le symbole est donc le manteau visible que 
revêt l'archétype. 


** Un exemple : l'archétype de Dieu, 

L'idée de Dieu est probablement la plus ancienne de 
l'histoire des hommes. Elle s'est implantée dans l'incons- 
cient à partir d'émotions profondes gravitant autour de.: 
force invisible, puissance créatrice ou destructrice, énergie 
éternelle, etc. 

L'archétype de Dieu est intimement lié à l'archétype du 
Père. Ce dernier est également cristallisé autour d'émotions 
puissantes ressenties dès l'enfance devant l'idée d'un être 
fort, héroïque, glorieux, qui guide, éclaire, prépare le che- 
min ; d'un être dont on est le " fils ", méritant le châti- 
ment, le pardon, l'approbation, l'amour, etc. 


1. Le fait que l'idée de Dieu est un archétype ne constitue nullement une 
preuve de l'existence ou de l'absence de Dieu : voyez la préface. 
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Quel archétype est le plus ancien et le plus profond? 
Celui de Dieu ou celui du Père ? Nul ne peut le dire. Les 
symboles jaillissant de ces deux archétypes sont inextrica- 
blement liés. Ils éclatent à travers l'histoire humaine, depuis 
le Chef de clan, jusqu'au Père Punisseur de l'Ancien Testa- 
ment, ou au Père bienveillant du Nouveau Testament (res- 
tons ici dans la seule histoire occidentale). 


** #* Quelques symboles des archétypes de Dieu et du Père 


Cest assez simple au départ, si on songe à " Notre Père 
qui êtes aux cieux >. Pourquoi " aux cieux " ? Pourquoi 


t en haut " ? Pourquoi pas ailleurs, en bas, à gauche ou à 
droite ? Parce que les regards des honunes ont toujours 
plongé dans le vertigineux abîme d'un ciel sans limites 
"éternel ") qui, selon nos propres dimensions, semble 

se trouver " en haut ". Il était donc logique d'y projeter 
une idée de force colossale et invisible. Aucun peuple ne 
s'en est privé : tout le monde a placé Dieu dans le fond du 
ciel ", l'a muni de connaissances et de pouvoirs absolus -. 
châtier, créer, tuer, punir, rejeter (en enfer, situé " en 

bas ", bien entendu, comme la " cave obscure " où on en- 
ferme l'enfant méchant). La plupart des peuples du monde 
lui ont même donné les mêmes armes : la foudre, le ton- 
nerre, le vent, etc. 

On pourrait d'ailleurs compter par millions les adultes qui 
craignent inconsciemment que la foudre ne s'abatte sur eux, 
en punition de leurs " péchés ", ou qui clament devant un 
cataclysme naturel : " C'est le châtiment qui vient d'en 
haut ". Nous sommes donc ici également dans l'archétype 
du Père qui" voit tout ", " sait tout " (c'est Papa qui l'a 
dit, donc c'est la vérité pure), et punit l'enfant qui enfreint 
la loi. 

A partir de cet archétype de Dieu (et du Père), on 
trouve beaucoup de symboles, marquant l'humanité en 
général, et la vie de chaque individu en particulier. Nous 
ne pourrons évidemment qu'en survoler rapidement quel- 
ques-uns, à simple titre d'exemple. 
le premier qui se présente est le Soleil". 

Le Soleil est un magnifique symbole de Dieu et du Père 
(nous le verrons plus loin). Le Soleil est un oeil" qui 


1. Voyez aussi l'archétype du Héros, page 303. 
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voit tout, un " phare " qui guide, rassure après la nuit dan- 
gereuse,- féconde la Terre-Mère, donne l'abondance et la 
sécurité, éclaire la route ". Certains peuples considèrent 
les rayons du Soleil comme une réalité solide qui " perce " 
la Terre (la Terre-Mère), comme le phallus perce la 
femme pour la féconder. Il ne faut évidemment pas cher- 
cher loin pour trouver des symboles quotidiens dérivés du 
soleil: les coeurs flamboyants des religions, la flamme 
d'amour, la flamme éternelle du souvenir ; certains ani- 
maux, par exemple ; le coq de l'apôtre Pierre (qui est un 
animal " solaire "” non seulement parce qu'il féconde, chan- 
te quand le soleil se lève, mais aussi parce que sa crête 


a la forme d'un soleil rayonnant) ; le taureau, fécondateur 
pwssant, animal " solaire >, vénéré de tous temps, associé 
au ciel et à la foudre, et déifié ; certains grands hommes 
"haut placés, de "haute " moralité (qui sont de véritables 
"soleils "), etc. 

Songeons aux Rois. Ils ne signifient pas grand-chose, 
en civil. Mais, nantis de leur couronne et de leur trône, tout 
change ; une émotion apparûit, des peuples se mettent en 
marche. Pourquoi ? La couronne royale, brillante et lan- 
çant des rayons, est une couronne " solaire ". Elle concré- 
tise l'archétype du Père (et de Dieu). De plus, les marches 
du trône marquent un changement de niveau. Elles permet- 
tent de monter vers en haut. Ainsi, un homme passe du ma- 
tériel au spirituel. Il devient roi, Père de son peuple, mais 
séparé de lui (comme Dieu). Grâce aux marches du trône, 
le Roi se " retire " à un niveau supérieur et devient inacces- 
sible (comme Dieu). 


** ** Du grandiose au quotidien 

Il est évident qu'un même archétype peut produire de 
nombreux symboles. Restons pour l'instant dans l'archétype 
de Dieu. Un symbole peut se " colorer " selon les tendances 
(conscientes ou inconscientes) d'un individu. 

Par exemple, voici quelques symboles courants basés 
sur les archétypes de Dieu (et du Père) : 
0 Le médecin, ou le psychanalyste, pendant la période de 
transfert, sont souvent considérés comme des magiciens, 
des êtres tout-puissants, des démons dangereux, des gens 
"qui conduisent par le bout du nez ", qui " créent " ou 


284 0 Passeport pour l'infini 


détruisent " une personnalité. Et cela, même si le pa- 
tient se défend (rationnellement) contre de tels sentiments. 
On a donc affaire à l'archétype projeté sur le spécialiste 
destiné à les sauver. 

0 Pendant le transfert, le patient veut inconsciemment que 
l'analyste ne soit jamais fatigué, jamais malade, toujours 
disponible pour lui seul, absolument pur, sans tache ni 
faiblesse (comme Dieu … ). 

0 Chez beaucoup de personnes, l'archétype de Dieu (et du 
Père) est symbolisé dans l'Autorité en uniforme (gendarmes, 
employés officiels, " retirés > derrière leur anonymat et 
"séparés " du vulgaire ; dans la personne d'un Directeur 
Général inaccessible et lointain (et à condition qu'il le 


reste … ). Tous ces gens possèdent le pouvoir de punir, par- 
donner, d'être bienveillant ou de rejeter. Mais gare au 
prestige du gendarme qui quitte son uniforme ! Il cesse 
alors d'être e anonyme "et " séparé ", et dégringole de 

son Olympe en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire. 
0 Les directeurs de prison symbolisent évidemment le Père 
pour beaucoup de prisonniers. 

0 Les groupements d'hommes symbolisent souvent les ar- 
chétypes de Dieu (et du Père). Nous avons vu un exemple 
concret en page 272. Surtout s'il s'agit de groupements intè- 
gres, unis dans un même idéal (glorieux, comme Dieu et le 
Père) : armée, groupements politiques et révolutionnaires, 
sectes religieuses, etc. 

0 Certains aspects de la prostitution se basent sur ces ar- 
chétypes de Dieu et du Père. Une prostituée est, en général, 
infantile, inassouvie effectivement (cela n'a souvent rien à 
voir avec la sexualité). Pour elle, le souteneur devient un 

" Père " nanti de tous les pouvoirs, auquel la prostituée 
s'attache profondément. Comme un Père juste, le souteneur 
la bat (donc, lui pardonne ensuite), peut lui donner la pré- 
férence dans la " famille " (les autres prostituées), peut la 
rejeter, la récompenser, quand elle remet son argent comme 
une " petite fille sage " ; il la protège, la met à l'abri, etc. 
(de même que la prostituée, pour certains clients, peut sym- 
boliser la Mère consolatrice : voyez page 313). 

0 Et ainsi de suite, avec tout ce qui gravite autour de 
l'énergie, la puissance, le rayonnement, l'inaccessibilité, la 
culpabilité, le pardon, le châtiment... 
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** Tout cela ne serait qu'intérêt scientifique et historique, 
si les archétypes ne sous-tendaient pas les actions humai- 
nes. Croyez-vous que tant d'hommes auraient déclenché un 
des plus grands mouvements de l'Histoire, si un Hitler, ve- 
nant à son heure, n'avait symbolisé, pour ces hommes, les 
puissants archétypes du Père, du Sauveur et du Héros ? 


** ** D'un archétype vers un autre 

Un archétype peut " éclater " vers d'autres archétypes, 
comme une étoile se divisant en plusieurs parties. 
Par exemple : l'archétype de Dieu se heurte à l'archétype 
de la culpabilité. Si les hommes se sentent coupables, ils 
éprouvent le besoin d'être " pardonnés " et " sauvés >. Et 
nous avons un nouvel archétype : celui du Sauveur. 

A son tour, l'archétype du Sauveur peut se symboliser de 


façons extrêmement diverses, selon les époques et les in- 
dividus. On le retrouve, par exemple, dans ces paroles de 
patient : 

- Je rêve souvent qu'un homme très bon me conduit 
vers un monde meilleur. 

On remarque : 1) le besoin d'être sauvé de sa misérable 
condition humaine, de ses " péchés ", de ses conflits inté- 
rieurs 2) le fait d'aller vers un monde meilleur (chez le 


Christ vers la Terre Promise ; chez Hitler vers l'Ordre 
Nouveau ; dans certaines sectes religieuses vers l'Age 
d'Or, etc.). 


** Beaucoup de tribuns, d'ailleurs, déclenchent (inconsciem- 
ment) cet archétype du Sauveur en promettant... la Terre 
Promise. Des populations entières suivent certains tribuns. 
Tout d'abord, pour des motifs rationnels: obtenir de meil- 
leures conditions d'existence. Ce qui est bien normal. Mais 
c'est, avant tout, le motif irrationnel qui l'emporte tou- 
jours. Les plus grandes chances sont données au tribun qui, 
pour ses interlocuteurs, symbolise le mieux, émotivement 
parlant, l'archétype du Sauveur, selon les circonstances du 
moment. J'en reparlerai plus loin. 

De toute façon, il y a, dans les archétypes, une " hiérar- 
chie " ; exactement comme, dans le ciel, certaines constel- 
lations resplendissent davantage. C'est pourquoi nous res- 
terons dans quelques grands exemples. 


1. Voyez en page 303. 
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Remontons dans le temps. 

Les hommes (hommes-singes ?) sortaient lourdement de 
l'inconscience. Une fumée envahissait leur cerveau ; un ru- 
diment de conscience s'allumait comme une flamme de 
bougie. 

Les hommes (quel âge mental avaient-ils ? deux ans ? 
trois ans ?) commençaient à " se rendre compte ". Ils deve- 
naient conscients d'être conscients ". Ils se rendaient 
compte " qu'ils se rendaient compte ".… 

Drôle de drame en effet ; il n'est pas difficile de se re- 
mettre à leur place puisque, dans une large mesure, nous y 
sommes encore. 

Ils avaient deux ou trois ans d'âge mental, malgré leur 


puissance physique." Pour parents, ils avaient leurs chefs 
de tribus, puissants, omnipotents, comme dans les sociétés 
de phoques. Ils sortaient de la nuit de l'inconscience ani- 
male ; mais cette nuit, pour eux, avait été douce et rassu- 
rante, comme la nuit inconsciente du foetus. Et, comme 
un enfant à la naissance, ils étaient jetés hors de l'incons- 
cience et de son confort. 

Un peu de conscience apparaissait comme un îlot in- 
certain sur un océan de dangers. Vous n'auriez pas été ter- 
riblement angoissés, vous, devant la chaleur terrifiante ou 
bénie du soleil, la lune- glauque, les orages, la terre qui 
produisait des fruits comme une femme, les eaux profon- 
des, mystérieuses, capables de féconder la terre et de donner 
l'abondance, mais capables aussi de tout engloutir, comme 
l'inconscient engloutit le Moi ? 

Alors, angoissés, éblouis, ils regardèrent où ils pou- 
vaient voir. " En haut ", c'était l'infini où ne pouvait que 
trôner un personnage infini. Et, dans cette direction, Us 
cherchèrent le responsable de ce qui leur arrivait. Ils y 
cherchèrent le Guide, le grand " Chef de tribu " qui ma- 
niait le soleil et la pluie, le tonnerre et la mort, la vie et la 
nuit, et dont il fallait s'assurer les faveurs. 

C'est ce qu'ils firent ; c'est ce que nous faisons encore. 
Déjà des archétypes naissaïient, à travers les émotions en- 
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gendrées par " ce qui vient d'en haut " : le Chef du ciel, la 
punition, la foudre, le soleil, la vie, la lune, la mort, la pluie, 
le tonnerre ; et par " ce qui vient d'en bas > : les profon- 
deurs des eaux noires, le danger, les entrailles de, la terre, 
les lieux sombres où s'en vont ceux qui sont châtiés. Et 
devant ce gigantesque déploiement des forces naturelles, 
comment auraient-ils pu ne pas se sentir coupables d'exis- 
ter ? 


** ** Les hommes brisés 


Mais il y a plus. Auparavant, ils étaient totalement în- 
conscients. Ils étaient comme les animaux, comme la nature. 
Puis, soudain, ils n'étaient plus comme la nature, les ani- 
maux, et les plantes. Ils devenaient différents. Ils deve- 
naient, par leur rudiment de conscience, séparés de cette 
Nature. Ils devenaient divisés. Vraiment, ce dut être un 
drame affreux pour leur psychisme, un choc aussi grand 
que celui que ressent l'enfant qui sort du ventre de sa 


mère et garde, tout au long de sa vie, la nostalgie in- 
consciente d'y retourner. 


Pour ces hommes, dont le Moi n'était qu'une ébauche, 
dont le Moi flottait comme un tonneau percé sur une mer 
dangereuse, ce fut une espèce de cauchemar. Mais ils de- 
vaient commencer se diriger, à 


a choisir, à décider, à co 
mander, à obéir, en sachant vaguement qu'il le faisaient. 


. Ces hommes-là n'étaient plus une totalité inconsciente 
ils se brisaient en deux tronçons : un peu de raison cons- 
ciente, d'une part, un énorme inconscient de l'autre. 


Cette histoire devait continuer jusqu'à nos jours ; et 
continuera probablement bien au-delà. 


** #* L'homme coupable, 


Il est un fait : une culpabilité sourde, diffuse, gênante, 
habite l'homme depuis toujours, au même titre que l'an- 
goisse. On peut considérer qu'il existe un archétype de la 
culpabilité. Il s'agit d'un sentiment lourd, vague, celui d'être 


L Je reviendrai, en page 363, aux sentiments de culpabilité, tiijours présents 
dans les névrwts. Ils sont souvent incçiiscients, et produisent de(@ symptôme. 
tels que : angoisse diffuse, peurs, sentiments d'infériorité, tiniidité, comporte. 
inents masochistes, soumissions, agressivités, besoin de paraître parfait, etc- 
Mais je ne parlerai ici que de la culpabilité normale qui stag,C da,S le, 
tréfonds de tout individu. 
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coupable " de quelque chose ". Il suffit d'étudier les re- 
ligions de tous les temps, pour s'en rendre compte. 

Mais coupable de quoi ? D'exister ? De penser ? D'être 
un peu conscient ? Peut-être. 

On s'est perdu en recherches sur les causes de cette cul- 
pabilité humaine et généralisée. 

Qui dit être coupable ", dit: avoir violé la loi. Mais 
quelle loi? Une loi édictée par qui ? 
** Dans beaucoup de légendes, on voit un homme commet- 
tre une petite faute. Très légère, en vérité : il fait une mi- 


nuscule erreur, ou mange un fruit banal. Du coup, une 
épouvantable malédiction s'abat sur lui. Songeons à 
"Adam ". Il ingurgite une pomme. Il désobéit comme 
un enfant devant son Père. Mais n'oublions pas que Adam 
était un enfant, étant donné l'âge mental très bas qu'il 
devait avoir. Adam commet une faute bénigne. Il viole la 
loi d'un Dieu tout-puissant (féroce comme un Chef de 
tribu, dont il est la projection). Du coup, voilà toute une 
partie de l'humanité plongée, pour des siècles, dans la ter- 
reur du péché, de l'enfer, dans les malédictions les plus 
noires. Les femmes doivent " enfanter dans la douleur ", le 
paradis se retire, l'humanité se truffe de scrupuleux, d'apeu- 
rés de l'enfer, d'angoissés, de pécheurs, de névrosés.. Au- 
jourd'hui, des peuples entiers ne mangent aucune viande 
tel jour de la semaine, non par discipline librement consen- 
tie, mais par angoisse d'une punition venant d'" en haut ". 
Comme on le voit, il y a encore des centaines de millions 
d'Adam. 


Or, dans beaucoup de mythes, on retrouve des Adam qui 
mangent un fruit. Pourquoi ? Et pourquoi un tel retentisse- 
ment à travers les âges ? 

Le Dieu des premiers hommes fut probablement une pro- 
jection du Chef de tribu, puissant, ayant tous pouvoirs de 
vie et de mort, aux lois absolues. 

Mais il y a plus : songeons à une loi de l'inconscient 
l'agressivité engendre automatiquement la culpabilité (à 
plus forte raison si l'agressivité est refoulée comme un poi- 
son dans les profondeurs inconscientes). Que signifie être 
agressif ? Cela signifie : désirer éliminer quelqu'un, se met- 
tre à sa place, balayer son raisonnement, etc. Mais quelle 
est la signification pour l'inconscient ? L'inconscient ne 


1 
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connaît aucune morale. Il n'y va pas par quatre chemins. Il 
va droit au but, alimenté par les instincts. 

Etre agressif, pour l'inconscient, signifie éliminer l'autre, 
donc le tuer. Or, les hommes-singes devaient éprouver des 
agressivités sanglantes contre leurs chefs de tribu. Le désir 
profond du crime devait les habiter, jour et nuit. C'était la 
jungle humaine, le règne de l'inconscient (avec un peu de 
conscient, juste pour se rendre compte). Et, devant ces 
agressivités permanentes, la culpabilité devait monter, com- 


me une eau dangereuse. 

Adam n'est que le représentant d'un nombre incalculable 
d'hommes qui se révoltaient intérieurement contre les chefs 
de tribu. Adam voulait devenir aussi fort, aussi puissant 
que les chefs de tribu (projetés " en haut " = Dieu). Il 
mange le fruit d'un arbre (de la connaissance). En le fai- 
sant, il mange le Père (symboliquement), pour devenir com- 
me lui (invincible, puissant). C'est un cannibalisme et un 
parricide. avec l'immense culpabilité qui en dérive. On 
retrouve d'ailleurs ce rite cannibale dans l'Eucharistie 
(=manger l'hostie — avoir Dieu en soi = devenir aussi 
fort que Dieu). 

Or, cette agressivité se répéta pendant des millénaires, 
dans des nülliers de tribus, parmi des trillards d'hommes. 
On voit donc que l'archétype de la culpabilité eut le temps 
de s'installer tout à l'aise. 


De plus, les hommes projetaient " leurs chefs tout- 
puissants. Pour eux, les cavernes du ciel recelaient un chef 
de tribu absolu, furieux pour un rien, permettant au soleil 
de donner l'abondance, mais lui faisant brûler la terre si 
les hommes " d'en bas " n'étaient pas des enfants sages. 
Vous n'auriez pas supplié, vous, qu'on vous pardonne vos 
fautes indignes ; vous n'auriez pas tout fait pour que les fa- 
veurs du chef de tribu se déversent sur vous (ou plutôt, 
pour que ses défaveurs vous soient épargnées) ? 

Tout cela est loin ? Il faut croire que non, puisque la cul- 
pabilité profonde existe toujours. Tout d'abord, l'incon- 
scient humain n'a pas changé d'une virgule depuis le début 
des temps. De plus, l'âge mental moyen des hommes d'au- 
jourd'hui se situe vers douze ans. L'Inconscient collectif 


1. Voyez la Préface. 
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pense par millénaires, dit Jung. C'est logique, puisque les 
problèmes humains profonds sont, depuis toujours, restés 
semblables à eux-mêmes... 

Et comme si la culpabilité normale ne suffisait pas, 
on s'arrange souvent, dès l'enfance, pour empiler des cou- 
ches de culpabilités nouvelles, de plus en plus pathologi- 
ques. Une excellente préparation à la vie, comme vous 
voyez... 


** ## 1/2 + 1/2 = Infini 


Voici un archétype grandiose de la nature humaine. Un 
des plus nostalgiques aussi, agissant sans trêve dans la vie 
quotidienne. Il engage une grande partie du problème de 
l'amour. La première chose à faire est d'ouvrir banalement 
les oreilles. 


- Toi et moi ne faisons qu'un... 
q 


- Sans toi, je ne suis qu'une moitié d'homme... 
- Je ne suis moi-même que grâce à toi... 
- Je ne suis complet que par toi... 


- Tues la moitié de moi... 
- Nous serons une même chair et une même pensée... 
- Notre amour est éternel... 


-__ Notre amour est plus fort que la mort. 
- Je me fonds en toi et tu te fonds en moi... 


- Tues la seule (ou, le seul) au monde, qui m'était des- 
tiné(e).. 

- À travers le monde entier, je t'aurais trouvé(e).. 

Avant d'aller plus loin, lisons les Ecritures (chrétiennes, 
pour ne citer qu'elles) : " N'avez-vous pas lu que Celui qui 
créa toutes choses, créa l'homme mâle et femelle ?... ". 

Cet archétype, pas plus que les autres, n'est une " vue de 
l'esprit ". Sa réalité habite tous les hommes et toutes les 
femmes. Il les pousse souvent vers des amours ou des 
"coups de foudre " désespérés, avides, passionnés. qui 
s'effondrent neuf fois sur dix. Nous allons voir pourquoi. 

Citons Platon et Jung. D'après Platon, il existait des 
êtres " complets ". Ils renfermaient deux principes : mas- 
culin et féminin. 


1. Voyez L'aitgoisse, page 361. 
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Jung, lui, a mis en évidence que la personnalité de tout 
homme renferme une partie féminine ; et que toute femme 
possède une partie de personnalité masculine Ue vous en 
reparlerai plus loin). 

Ces êtres complets (les Androgynes, mâle et femelle en 
même temps) étaient immensément forts. Ils s'attaquaient 


même aux dieux. 

Ensuite ? Ecoutons encore Platon. 

L'amour pousse les êtres les uns vers les autres ; il est 
inné dans la nature humaine; il cherche à rétablir la Na- 
ture ; il tente de réunir deux êtres distincts pour en 
former un seul, et de guérir ainsi la nature humaine. 

Mais la guérir de quoi ? C'est ici que nous débouchons 
dans la vie quotidienne. 


** Le rêve du " grand amour éternel " 

Le grand rêve d'amour est de chercher (désespérément 
l'aimé ou l'aimée ( l'âme-soeur "). C'est de tomber sur 
la seule, l'unique. Par cet amour, deux êtres se fondent. Ils 
deviennent UN. C'est à ce moment qu'ils ont la sensation 
que leur union est plus forte que la mort. Ils ont la sensation 
de devenir comme des dieux (= éternels). 

On dirait vraiment que, par ce grand amour, un être 
croit retrouver une ancienne unité perdue. 

Nous découvrons ainsi la signification des Tristan et 
Isolde, des Roméo et Juliette, des Don Juan qui cherchent 
désespérément la femme. Ces personnages croient aimer 
l'autre, alors qu'ils se cherchent à travers l'autre et qu'ils 
essaient de redevenir complets (homme et femme à la 
fois). 

Ce sont aussi les amants-qui-ne-font-qu'un-et-qui-s'en- 
vont-unis-dans-la-mort (c'est-à-dire : un être, ayant réalisé 
sa totalité masculine et féminine, retourne à l'Inconscient, à 
l'Eternité, à la Nature, à la Grande Mère … ). Ce sont aussi 
les amours impossibles et maudites (comme les amours 
entre frères et soeurs, souvent désespérées et tragiques, cha- 
cun cherchant à travers l'autre, la moitié de lui-même... 
Etre complet. 


C'est ici donc qu'agit l'archétype. On l'a dit souvent: 
l'apparition de la conscience, chez l'homme, est son enfer. 
Il est brisé en deux tronçons : conscient d'une part ; incons- 


292 0 Passeport pour l'infini 


cient de l'autre. Il garde profondément une nostalgie : celle 
de sa totalité perdue. Il ne cherche qu'une chose : rede- 
venir complet en lui-même. Chez l'être humain, la souf- 
france apparaît en même temps que la sensation d'être 


"brisé ", " cassé ", " séparé ". 
Il essaie alors de trouver à l'extérieur ce qui lui manque 


à l'intérieur. Et souvent, quand il a l'impression fulgurante 
de trouver " la seule et unique ".… c'est qu'il est ébloui par 
une femme qui concrétise la partie féminine de lui-même. 
Même chose pour les femmes qui rencontrent leur propre 
masculinité (voyez plus loin). 

D'où déception permanente devant cette quête d'amour 
absolu. 


si "plénitude " de l'amour 

L'homme brisé en deux souffre et meurt. L'androgyne (à 
la fois mâle et femelle = complet) vit éternellement. Tel 
est l'archétype dont découlent des légendes. et beau- 
coup d'amours. 

Tout cela est concrétisé dans le douloureux poème de 
Baudelaire 

Mon enfant, ma soeur, 
Songe à la douceur 
D'aller là-bas vivre ensemble. 
Aimer à loisir, 
Aimer et mourir 
Au pays qui te ressemble. 
Traduisons 

Ma soeur, partie féminine de moi-même que je cherche 
avec nostalgie, songe à la douceur qui me saisirait si je pou- 
vais te réaliser en moi et si, de cette façon, je devenais 
complet. Je pourrais alors mourir, avec la sensation d'être 
aussi éternel et lumineux que Dieu, et je retournerais au 
pays qui ressemble à la Femme, à l'Inconscient heureux, à 
la Grande Mère qui enveloppe à jamais... 

Ecoutons les Ecritures : 

- À la résurrection, on ne prend ni femme, ni mari, 
mais on est comme des anges dans le ciel... 
Est-ce prôner la chasteté ? Non ; l'archétype signifie 

Ceux qui sont complets par eux-mêmes (homme et 

femme à la fois) n'ont pas besoin de se marier, de 
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trouver la moitié manquante d'eux-mêmes, et sont éternels. 
Cet archétype est donc puissant. Il agit dans la plupart 
les amours adolescentes, passionnées, exclusives, absolues. 
Il agit dans l'insatisfaction perpétuelle de ne pas trouver la 
femme (ou l'homme) qui c s'ajuste 1, de façon parfaite. Il 
agit aussi dans certaines amours platoniques que l'on pré- 
serve comme un secret mystérieux (à condition que cet 
amour " platonique "ne soit pas produit par des com- 


plexes !). Il agit dans les phantasmes (on rêve de la femme 
merveilleuse, idéale, unique, de la jeune et jolie châtelaine 
perdue dans le brouillard (comme dans " Le grand Meaul- 
nes ", de la soeur qu'on n'a pas eue et qu'on " aurait aimée 
plus que tout ", de la femme qui apparaît brusquement et 
fait dire c c'est celle que je cherchais depuis toujours ", 
etc.). 
L'archétype se manifeste dans certains rêves nocturnes 

J'ai rêvé que faimais une jeune fille (ou : que j'avais 
une soeur que j'aimais d'amour) ; cet amour était tellement 
eur et merveilleux que ce rêve m'a enchanté pendant huit 
@ours :" C'est comme si rien ne pouvait plus m'attein r-e 
jamais... (= conune si j'étais devenu semblable à Dieu, in- 
vulnérable, éternel... 

Dans d'autres rêves (où la féminité et la masculinité sont 
symbolisées) 

- J'ai rêvé d'une eau large et tranquille... 

- J'ai rêvé d'un vaste champ couvert de fleurs épa- 
nouies… 

- J'ai rêvé d'une large forêt aux arbres droits. 

(Ce genre de rêve est souvent puissant, enthousiasmant, 
et laisse des traces profondes pendant un certain temps.) 

L'archétype agit dans des paroles d'amour, vieilles com- 
me l'humanité: 


- Je te dévorerais pour t'avoir en moi... 
- Je te mangerais de baisers. 
- Je t'avalerais pour que tu fasses partie de moi... 


- Je te dévorerais pour te montrer combien je t'ai- 
me... 


Du cannibalisme à la sauce de l'amour ? Oui, mais dans 
le sens suivant : manger l'autre, signifie : l'intégrer, l'avoir 
en soi (comme dans la communion chrétienne, voir page 
289). Et le tout se traduit par 
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- Si je t'avais en moi, le deviendrais complet, homme et 
femme, à la fois. Ainsi, le serais éternellement heureux. 


Ce sont donc des mots banaux, qui remontent dans la 
nuit des temps, et que des brassées d'amoureux ont répétés, 
à partir d'un archétype profondément inconscient. 

Il est évident que, dans la vie quotidienne, la plupart 
des " amours absolues se brisent. Tout simplement, je le 
répète, parce qu'un homme ne trouvera jamais à l'extérieur 
ce qu'il doit trouver en lui (sa totalité, sa complétude). Et 
nous voici dans la psychanalyse. 


visu Anima et Animus 


Cliniquement parlant, Jung a exploré ce vaste territoire 
de l'inconscient humain. Je vais simplement essayer d'en 
dégager l'armature. Ce n'est pas simple : ce territoire est 
souvent recouvert de brume. 

**  Rappelons-nous tout d'abord quelques notions élémen- 
taires, mais essentielles ici : 

- la masculinité est : active, " pénétrante ", perçante, fé- 
condante, agressive, rationnelle, pensante, dure 

la féminité est : souple, " pénétrée ", fécondée, irration- 
nelle, intuitive, sentimentale, tendre, douce, accueillante. 

0 1" Loi. Toute personnalité humaine comporte des quali- 
tés masculines et féminines. Il est facile de le comprendre : 
un homme équilibré est à la fois actif et souple, rationnel et 
intuitif, dur et tendre, agressif et accueillant, etc. De même, 
une femme équilibrée est à la fois tendre et active, intuitive 
et rationnelle, etc. 
0 2' Loi. Lorsqu'il s'agit d'un homme, il ne faut pas con- 
fondre " qualités féminines " (qui sont normales) et " fémi- 
nisation > (qui est anormale, et signifie que l'homme est 
devenu féminin, au détriment de sa masculinité). Idem 
lorsqu'd s'agit d'une femme: ne pas confondre " qualités 
masculines " (raison, par exemple) et masculinité (la femme 
à moustaches, mentalement parlant). 

3' Loi. 

- L'inconscient de l'homme renferme une personnalité 
féminine (l'Anima). 
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L'inconscient de la femme renferme une personnalité 
masculine (animus). 


qualités masculines conscientes 
Donc: Homme qualités féminines inconscientes (Ani- 


ma) 
qualités féminines conscientes 
Femme qualités masculines inconscientes 
(Animus). 
** ** Dans la vie quotidienne ? 


Le problème est très important. Il offre de nombreuses 
répercussions. Il peut conduire à des chimères, à des réus- 
sites comme à des catastrophes en amour, en mariage, dans 
le choix d'une profession, etc. 

Je vais donc essayer de schématiser au maximum ; mais, 
à partir de là, quantité d'aiguillages sont possibles. Et je 
répète qu'il s'agit probablement d'une des étapes les plus 
difficiles à " passer " en psychanalyse, étant donné le nom- 
bre d'éléments qui peuvent se glisser dans des rouages, sim- 
ples au départ. Afin de ne pas compliquer davantage, je me 
limiterai à des exemples basés sur l'homme. 

0 4' Loi. Elle est capitale : tout ce qui n'est pas intégré 
dans la personnalité risque d'être projeté’. 

Ou bien : tout ce qui " flotte > dans l'inconscient, tout ce 
qui r,6de dans l'inconscient, risque d'être projeté. 

C'est vrai pour un archétype (qui est normal). On voit 
alors le monde extérieur à la lueur de son refoulement, de 
son complexe, ou d'un symbole, produit par l'archétype. 

Un exemple. Voici un homme qui a, dans son incon- 
scient . 


normalement 
l'archétype de Dieu (et du 
Père). 


Cet homme éprouve des sentiments de peur, de sou- 
mission, d'agressivité pathologique, envers son Père. Mais 
aussi envers le Père en général, donc envers toute au- 
torité (Dieu compris). 


1. Voyez La projection, page 176. 


anormalement 
des refoulements concer- 
nant son père, qui l'a dévi- 
rilisé, écrasé. 


it 
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Donc: 

1)  l'archétype de Dieu va se " colorer " selon les refou- 
lements liés au père de cet homme ; 

2)  l'archétype déformé va se projeter. Sur quoi ? Entre 
autres, sur la religion de cet homme. La lumière de l'arché- 
type va se ternir ; au lieu d'être la projection d'une émotion 
confiante, elle sera noircie par la peur, la méfiance, la 
crainte. Pour cet homme, Dieu Se symbolisera sous les 
traits d'un être punisseur, méchant, dangereux ; d'un 
être dont il faut s'assurer les faveurs en étant absolument 
soumis, en faisant des sacrifices, en respectant des règle- 
ments angoissants. 

D'où : scrupules, obsessions, manies, peur de l'enfer, 
phobie du péché, attitudes de " petit garçon " envers un 
Dieu terrible. De toute façon, l'archétype de Dieu, qui de- 
vrait engendrer paix et confiance totales, se projette. hé- 
rissé de peurs. 

D'ailleurs cet homme disait. 

- Je n'aime pas le soleil. J'ai l'impression qu'il me brûle 
et me déssèche. C'est comme si un phare puissant me dési- 
gnaïit à l'attention de tous, comme si un oeil impitoyable re- 
gardait ma chétive personne avant de l'écraser.. 

Or, le soleil est un symbole de Dieu et du Père. Il devrait 
donc être source de joie, de confiance. On voit ici que l'ar- 
chétype de Dieu, projeté sur le soleil, s'était modifié en 
cours de route ! 

Autre exemple (nous le verrons plus loin) : tant que la 
partie féminine d'un homme demeure inconsciente, elle peut 
être projetée. L'homme alors risque d'aimer une femme " à 
la folie " alors que cette fenune n'est que projection de 
l'Anima de cet homme. Même jeu en ce qui concerne 
l'Animus d'une femme. 

Autre exemple : la Vierge Marie devient aisément la 
projection (dans l'absolu) de la partie féminine d'un hom- 
me (Anima). Mais cette projection peut être " colorée " 
(c'est le cas de le dire) par des parties inconscientes ressen- 
ties comme dangereuses : c'est alors la Vierge Noire, entre 
autres. 


lu 5' Loi. Si un refoulement cesse, ou si un élément incons- 
cient devient conscient, la projection cesse également. Ce 


peut donc être très important quand un amour, une profes- 
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sion, des goûts auxquels ontient par-dessus tout, se révèlent 
brusquement être des fantômes sans consistance. C'est ainsi 
que, si Roméo avait eu le temps de réaliser que Juliette était 
une projection, des millions de touristes n'auraient jamais 
défilé à Vérone (touristes qui font également des projec- 
tions, d'ailleurs. ). Cela, pour la simple raison que Roméo 
n'aurait plus " adoré " Juliette. Il est évident que cela 

peut déclencher d'innombrables situations et que le pro- 
blème est très important. 


#*% #%  ! coup de foudre " 

Il est souvent la représentation classique de la rencontre 
avec l'Anima. L'homme, stupéfait, se fige. Il se dit avec une 
émotion profonde : " C'est elle ! C'est la seule que j'atten- 
dais depuis toujours! C'est avec elle seule que je pourrai 
me réaliser. " 

Et l'homme, ébloui, s'immobilise.… devant lui-même 
(ou, du moins, devant la partie féminine inconsciente de 
lui-même). 

C'est bien logique, puisqu'il essaye de trouver à l'exté- 
rieur ce qui n'est pas réalisé à l'intérieur. 

On voit donc le danger. Beaucoup de " coups de foudre" 
ne sont que des " coups d'Anima > (ou d'Animus). Et par- 
fois de sales coups. Car la projection peut faire qu'un hom- 
me ou une femme trouve la compagne (ou le compagnon) 
parfaitement idéal. Mais si la projection " casse ", le 
"grand amour " dégringole. Et c'est pourquoi les brusques 
amours-passions sont toujours extrêmement dangereuses. 


** ** Certaine " ménages à trois " 


C'est (assez souvent) une application (inconsciente de 
la projection de l'Anima. Le processus est le même un 
homme marié, aimant sa femme, trouve soudain l'âme-soeur 
@ = lui-même). Il se sent parfaitement heureux entre son 
epouse (qu'il aime) et sa maîtresse " (son Anima). 

Bien sûr, l'épouse juge le mari, la maîtresse " n'y 
comprend rien, et l'homme non plus. Et cela dure tant que 
dure la projection. La même situation peut, évidemment, 
se présenter chez la femme (qui se sent heureuse entre un 
mari aimé et un autre homme, projection de son Animus). 
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#**#%% Les Anima et Animus fascinants et dangereux... 


Comme déjà vu, l'Anima et l'Animus prennent des co- 
lorations diverses au cours de l'existence (caractère de la 
Mère, rencontres féminines, lectures, cinéma, etc.). 

Les exemples ne manquent pas, évidemment, de ces Ani- 
ma ressenties comme dangereuses et fascinantes en même 
temps. Citons-en deux très connus : 

Un livre de Pierre Benoit: l'Atlantide, présente une fem- 
me-Anima, attirante et mortelle : Antinéa. Elle symbolise la 
partie féminine de l'homme, demeurée sombre et mysté- 
rieuse, et qu'il vaut mieux ne pas regarder en face, sous 
peine de sombrer dans la mort (l'Inconscient). 

Les Sirènes sont de la même eau (si je puis dire) ; elles 
représentent des Anima attirant les hommes au fond de 
leur propre Inconscient (l'Océan). 

On comprend facilement que beaucoup d'hommes éprou- 
vent une attirance’ à la fois mystérieuse, puissante, et res- 
sentie comme dangereuse, envers leur Anima (donc : en- 
vers une des couches les plus profondes de leur Incon- 
scient). Et - comme nous le verrons - la Mère d'un 
garçon est la première représentation concrète de son Ani- 
ma... Le garçon va donc considérer (inconsciemment) son 
Anima selon ses propres réactions envers sa mère (con- 
fiance, méfiance, amour mélangé d'hostilité, danger, fasci- 
nation et répulsion, etc.). Car n'oubfions pas que la Mère 
symbolise (puissamment!) l'Inconscient (d'où l'on sort). 
Idem pour la femme, dont le Père est la première concréti- 
sation de l'Animus. 

Voici d'autres projections classiques de l'Anima dange- 
reuse et attirante : Lorelei, les Vamps de cinéma, les Sor- 
cières, et autres Amantes inassouvies et dévorantes, englou- 
tissantes et mortelles, superbes et ruineuses. L'Amour et 
la Mort, en quelque sorte. 

Chez la fenune, les Brigands bien-aimés sont du même 
ordre. 


ANT Les objets et la profession 
On peut projeter un sentiment (ou un archétype) incon- 
scient sur un objet comme sur une personne: 
- certains instruments de musique représentent l'Anima. 
Il suffit d'observer des adolescents pour qui une guitare est 
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une véritable " fiancée ". Ils la parent, la décorent. Ils 


" dormiraient bien avec elle ". Ils la font " vibrer " de 
toute leur âme, etc. " Elle " devient leur amie, leur con- 


fidente. Ils s'épanchent en elle, etc. Pensons aussi au vio- 
lon, au violoncelle. Ces instruments, non seulement ont 
une forme féminine, mais représentent souvent une pro- 
jection de l'Anima ; 

- on peut aussi projeter son Anima dans le choix d'une 
profession. Par exemple: capitaine de bateau (les navires 
sont féminins, et représentent souvent la projection de 
l'Anima). Le capitaine et son navire forment alors un 
véritable couple. Et, comme dans les grandes légendes 
d'amour, ils meurent ensemble et, enlacés, ils coulent au 
fond de l'Océan (l'Inconscient, la Grande Mère … ) ; 

- certaines machines (voiture, locomotive, etc.) peuvent 
aussi représenter l'Anima (le grand amour … ) de leur 
conducteur. 


Le cas de Jean et du voilier 

Un voilier, par sa forme racée et effilée, par la pureté 
de ses lignes, par la douceur de sa matière, est - évidem- 
ment - féminin. 

Or donc, Jean (homme " sec " et" dur ", quarante ans) 
avait réalisé le rêve de sa vie : l'achat d'un petit voilier. Il 
disait 

Mon bateau, je l'aime comme si c'était une partie 
de moi-même... 

Jean ne croyait pas si bien dire. Et - de plus - il 
l'avait baptisé La Jeanne ! 

Jean avait projeté son Anima sur le voilier. Et Jean 
fit une psychanalyse complète. En fin de travail, sa person- 
nalité féminine remonta à la conscience et s'intégra dans 
sa personnalité. Puisque cette Anima cessait d'être. in- 
consciente, elle ne risquait plus d'être projetée. 

Et, du jour au lendemain, Jean dit: 

- C'est tout de même étrange... J'ai rêvé de ce ba- 
teau pendant des années. Et depuis un mois, je m'en désin- 
téresse complètement... Il ne représente plus rien pour 
moi... 

L'Anima et lanimus sont très importants. Ils sont in- 
conscients, mais agissants. En psychanalyse, leur découverte 
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(et leur montée à la conscience) donnent un véritable 
"saisissement ", en même temps qu'une sensation inouïe 
d'unification et de complétude. 

Chez l'homme, alors, s'ouvre le grand domaine de l'in- 


tuition, de la douceur, de la tendresse, de la confiance et 
du laisser-aller envers la vie. La peur (éventuelle) des 
femmes disparaît. La recherche inassouvie et nostalgique 
de LA femme cesse. Des centaines de " projections " 
cassent. Antinéa et autres Sirènes deviennent poussière. 

Chez la femme, c'est la mise à jour de son activité péné- 
trante, de sa raison, de l'affirmation de sa personnalité et 
de sa Pensée. La femme " dou-douce > disparaît; la 
femme épanouie et complète apparaît. 

On voit donc la puissance de ces zones inconscientes, 
puisqu'elles forment la moitié de la personnalité. 


FE Des exemples encore 

Voici en prenüer lieu l'exemple le plus courant. Res- 
tons (pour ne pas compliquer) dans le domaine de l'homme. 
Nous avons vu qu'un homme peut refouler une partie en- 
tière de sa personnalité. De même, il peut refouler toute 
sa personnalité féminine (Anima). 

Dans notre civilisation où la séparation entre l'homme 
et la femme est encore tranchée, il est " mal vu " qu'un 
homme possède des qualités féminines. 

On dit, par exemple, en élevant les jeunes mâles 

- Un homme ne pleure pas: montrer ses sentiments est 
bon pour les femmes (sous-entendu : il est interdit d'être soi- 
meme, d'être spontané). 

Un homme n'a pas d'intuition, c'est bon pour les 
femmes (sous-entendu: interdit à l'homme de suivre une 
voix intérieure, souvent précieuse). 

- Un homme n'est pas sentimental: c'est bon pour les 
femmes (sous-entendu : un homme n'a pas à montrer des 
qualités de coeur et de tendresse). 

- Un homme est fait pour agir et penser (sous- 
entendu : l'homme ne peut que agir et penser, et doit 
considérer tout le restant comme indigne de lui). 

On voit immédiatement que, si les qualités fémini- 
nes sont vues de façon péjorative, le jeune mâle va s'em- 
presser de refouler ses qualités féminines. IU va s'em- 
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pêcher de montrer du coeur, d'écouter son intuition, de 
laisser voir ses sentiments, etc. Bref, il va refouler toute 
une partie de sa personnalité. II va donc se casser en 
deux, devenir un " bâtard " humain. Il perd sa sponta- 
néité, sa souplesse ; il voit d'un mauvais oeil l'intrusion 
de ses pulsions instinctives profondes, qu'il refoule autant 


qu'il le peut, à moins qu'il ne les déclare c indignes de 
lui". 
Que re8le-t-1l à cet homme ? 


Il lui reste la partie masculine de sa personnalité. Pour 
compenser ce qui lui manque (sa partie féminine), il ren- 
force sa masculinité. Il la boursoufle. Il devient sec. Il 
devient hyper-rationnel. Il mettrait la vie en équations. 
Mentalement, il porte besicles. C'est le polytechnicien de 
l'existence, qui connaît tout, mais ne sait rien. 

Mais n'empêche que ses qualités féminines existent tou- 
jours, puisqu'eues sont refoulées dans l'inconscient. Donc, 
elles agissent ! 

Il se passe alon... 


Le vaste refoulement rôde, reste vivant comme une plante 
aquatique. Il se traduit par des " rêveries >. L'homme trop 
masculin, alors, se laisse aller à des fantasmes. Y appa- 
raissent les jeune filles douces et gentilles, souples et ac- 

s 

cueillantes, mystérieuses et inconnues, les femmes fatales 
et noires comme la damnation, les héroïnes de roman et 

de cinéma, inaccessibles comme cette Anima que l'homme 
a refoulée et que son inconscient veut lui imposer. (nous 
avons vu, en page 299, le cas de Jean c amoureux " d'un 
voilier). 

Mais l'homme hyper-rationnel se secoue ; et pour rien 
au monde il n'avouerait - sauf à son analyste - les 
rêves nostalgiques qui sourdent de lui comme une trans- 
piration. 

Ou bien le refoulement, projeté à l'extérieur, c tombe " 
sur une femme en chair et en os. C'est alors une femme à 
l'échelle de ce qui est refoulé : hyper-fénünine, un peu 
bébête, inférieure à l'homme qui en profite pour jouer 
au héros super-intelligent'. En l'épousant, l'homme a la 


1. Il est normal qu'il la choisisse bé-(@te, puisque son Inconscient S'est 
imprégné de l'idée tout ce qui est féminin n'en vaut pas la chandelle. 
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sensation de se " retrouver ", de redevenir " complet ". Il 
épouse ses refoulements, puisqu'à épouse sa féminité refou- 
lée ! Et, comme dit Jung: en faisant cela, il épouse sa plus 
grande faiblesse (la somme de ses refoulements). 


mais. 

Le refoulement de la partie féminine peut également se 
projeter sur un homme. Il y a attirance vers un homme 
féminisé. C'est alors une homosexualité (latente ou décla- 
rée) où le patient en question joue le rôle masculin et ac- 
tif... À moins que ce ne soit une amitié " indestructible " 
(= plus forte que la mort) - 

Une grande complexité, 


Comme déjà dit, tout ceci n'est que l'entrée d'un im- 
mense domaine. L'Anima d'un homme peut être refoulée 
à la suite de nombreux autres facteurs. Par exemple : un 
jeune homme développe des sentiments de haine incons- 
ciente envers sa mère. Il va refouler tout ce qui, en 
lui, ressemble à sa mère. E va refouler tout ce qui 
est fén-ünin en lui, donc : son Anima. S'il projette son 
Anima à l'extérieur, ce sera avec une forte charge haineuse. 
E croira alors mépriser et haïr les femmes, alors qu'il hait 
la partie féminine de lui-même. 

A partir de ces fondations simples, on voit à quel point 
l'édifice peut être complexe. L'Anima d'un homme, en ef- 
fet, peut subir de très nombreuses déformations, se mé- 
langer à d'autres refoulements, à d'autres complexes, etc. 
Même chose pour l'Animus d'une femme. 

Comme je l'ai dit, la première représentation concrète 
de l'Anima est la Mère, qui va infailliblement déteindre. 
Ensuite, ce sont les premières rencontres avec l'élément fé- 
.hin : petites filles de l'enfance, jeunes filles ; les prenüères 
"amours impossibles et éternelles " de l'adolescence (qui ne 
sont que des projections de l'Anima), etc. Pour la femme : 
le Père et les premières rencontres masculines influencent 
l'Animus. 

C'est pourquoi le problème est très difficile en psycha- 
nalyse. Cependant, je répète que l'Anima (pour un homme) 
et l'Animus (pour une femme), ne peuvent jamais être 
trouvés à l'extérieur, mais en soi. 


Du soleil à la résurrection des héros 0 303 


Que signifie " guérir > ? Cela signifie devenir total, com- 
plet, n'être plus séparé de soi, n'être plus " cassé ". Cela 
signifie rétablir les liens profonds entre les diverses parties 
de la personnalité (masculine et féminine, entre autres). En 
fin d'analyse, le sujet réalise la fusion entre ses personna- 
lités féminine et masculine. Il devient alors complet par 


lui-même. Et si l'homme rencontre une femme (ou la 

femme, un homme), ce n'est plus à titre de " complément " 
, 

de ce qui lui manque, mais de " supplément ". 


** **# Du soleil à la résurrection des héros 


Le soleil est un symbole qui dérive de l'archétype de 
Dieu et du Père. On comprend immédiatement que le 
soleil tienne une place royale parmi les grands symboles, 
et qu'il marque la vie émotive de tous les jours, les arts, les 
folklores, les religions. 

De tous temps, tous les hommes sont hallucinés par la 
vie et la mort. Ils sont hantés par ce qui donne l'existence, 
la conserve, l'enlève. Ils sont habités par l'angoisse de l'in- 
connu. Tout ce qui est " noir ", obscur, sans lumière 
(matérielle ou spirituelle), fait peur. C'est bien logique. 
Sans le soleil, (émotivement parlant), c'est le monde de 
l'ombre, du froid, de l'enfer, de la mort. 

L'hérôîsme, le brillant, le courage, la virtuosité, les ré- 
surrections glorieuses, le passage l@neux dans l'éternfté 
etc., sont intimement liés au symbole du soleil. Dans les 
mythes, le héros " monte au ciel " ; il est " nimbé de lu- 
nüère " (ou de flammes). Et aucune émotion positive ne 
se produirait si ce même héros c descendait " vers -t l'obs- 
curité ", en ayant oublié quelque part sa " couronne de 
lun-üère " (— sa couronne solaire). 


L'homme identifié au soleil 

La vie des honunes s'est identifiée à la course du soleil. 
L'astre flamboyant (comme Dieu) nàit à l'aube. Il monte 
vers le zénith, irradiant et impitoyable (voir page 305). Il 
descend ensuite vers les abîmes, et renaît avec l'aube nou- 
velle. Du moins, c'est ainsi que la course du soleil est Ira- 
duite par l'émotion humaine. 
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Et l'homme, comme le soleil, naît, essaie de rayonner, 
passe au zénith de la vie, décline, meurt, en espérant deve- 
nir éternel (— indestructible et lumineux, possédant un 
corps " glorieux " comme le soleip, et espérant aller dans 
les cieux, situés " en haut ", comme le soleil au zénith. 

Dans l'émotion humaine, le soleil meurt-il chaque jour ? 
Nullement. Son coucher n'est pas une mort, mais une dis- 


parition temporaire dans la nuit (l'obscurité = le royaume 
des morts). En Océanie, pour ne citer que ces lieux, on 
croit que les morts suivent le soleil dans l'océan (océan — 
symbole de l'inconscient) ; les morts s'en vont alors dans 
des barques (c'est le grandiose symbole de la Traversée 
page 309). 

Observons le schéma consacré au soleil (page 308). On y 


voit le Christ et les soucoupes volantes faire b 1 


on menage 
avec Judex.. puisque ces " héros solaires " participent du 
même archétype. 


HR RE vie des héros 

Comme le soleil, le Héros ne meurt pas. Il ne peut pas 
mourir. Ou, s'il meurt, ce n'est que temporaire (comme le 
soleil qui disparaît temporairement dans l'ombre). Le Héros 
doit renaître, ou ressusciter, ou demeurer éternel (du 
moins dans l'esprit des honunes). 

De plus, un héros solaire ne peut s'effondrer que s'il est 
trahi. Le Christ eut son Judas (le traître caché dans " l'om- 
bre ") ; Hitler fut trahi qui, pour ses fidèles, était un héros 
solaire, un Sauveur, un Père rayonnant et glorieux (comme 
le soleil). Il disparut d'ailleurs dans " les flammes ", et sa 
mort reste (émotivement) mise en doute par ses " fidèles ". 

Allez au cinéma : les héros sont peut-être fatigués, mais 
ils ne meurent pas dans leur lit. Ils sont abattus " en pleine 
gloire ". Les héros de westerns sont souvent des justiciers 
moraux ; le public refuse qu'ils meurent, mais accepte qu'ils 
soient trahis. La liste peut être immense. 

Participent donc du soleil : tous les guides glorieux et 
indestructibles, les " Pères " intègres, les coeurs irradiants 
qui donnent l'amour, la sécurité et la " chaleur ", les rois 
aux manteaux étincelants et aux couronnes brillantes (so- 
laires !) les empereurs à l'oeil d'aigle (qui voient tout, comme 
Dieu et le soleil), les chefs d'Etat totalitaires (qui sont des 
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" Pères " indestructibles et puissants), les chevaliers capa- 
raçonnés d'or (couleur solaire), Fanfan la Tulipe et autres, 
qui se jouent de la vie et de la mort (= qui sont indestruc- 
tibles, donc éternels), les Hommes nouveaux (qui " appor- 
tent la lunüère " et la " résurrection " spirituelle ou so- 
ciale), les héros qui monten . t dans la lumière et disparais- 


sent dans les flammes, les épées étincelantes des chevaliers, 
les Sacré-Coeur flamboyants, les auréoles des saints, etc. 

Les défilés militaires participent également du soleil. Ils 
sont glorieux, puissants, indestructibles, brillants, éclatants. 
Ils dérivent également de l'archétype du Sauveur (on peut 
"compter sur eux ", ils protègent, font respecter la justice 
et conquièrent des terres nouvelles = la Terre Promise). 

S'engager à l'armée signifie souvent: rechercher le Père, 
symbolisé par le " groupement héroïque et puissant ". 

En résumé, participe du soleil, tout ce qui brille, brûle, 
@t, féconde (le Taureau, le Coq), consume, resplendit, 
bondit, éclate. 


Un pêle-mêle solaire 

Le premier symbole qui se présente est celui de l'Ascen- 
Sion. 

Un héros monte, comme le soleil. R est auréolé (en 
forme de soleil) de lumière (solaire). Dans son ascension 
céleste, le héros abandonne sa condition humaine. Il dispa- 
raît aux regards terrestres et se retire à jamais dans des 
régions inaccessibles. 

Nous savons que les marches (du trône, de l'autel, du 
ciel), participent de ce symbole - le roi, ou le prêtre, mon- 
tent et passent du niveau profane au niveau spirituel. Idem 
en ce qui concerne les " échelles rituelles " qui mènent au 
ciel. C'est d'ailleurs la même chose lorsqu'un homme en 
regarde un autre "de toute sa hauteur >. Cet homme 
dressé, droit, rigide, est, tout d'abord, un symbole phalli- 
que (= puissant, agressif). Il regarde " d'en haut.", sym- 
bolisant ainsi la puissance et l'inaccessibilité. Et même si, 
rationnellement, cela n'a aucun sens, cette attitude " prend " 
toujours émotivement. 

Nous avons déjà envisagé l'archétype du Sauveur. 

Il se symbolise souvent sous les traits d'un héros solaire. 
Un héros solaire, en effet, est destiné à sauver les hommes 
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de leurs péchés (sous-entendu - de leurs conflits et de leur 
misère). De même que le soleil sauve de l'ombre, de la 
disette et du froid, le héros solaire sauve de la mort, de 
l'angoisse. Il extirpe l'ignorance et la méchanceté (= il 
rend les hommes conscients et leur enlève leur incons- 
cience). Il est immensément bon (= rien ne peut l'atteindre, 


CL 


pas plus que le soleil ou Dieu). Il c guide ", " éclaire la 


route ", punit les méchants qu'il " voit " impitoyablement. 
Il conduit vers les Terres Promises (le Christ), vers une 
Humanité Nouvelle (les Réformateurs, les Dictateurs, les 
Groupes Politiques), vers les Révolutions (sociales et spiri- 
tuelles), etc. Il conduit infailliblement vers la Justice et le 
Droit (les Rédempteurs, les " sauveurs " du cinéma). 

Ainsi, l'homme-soleil donne l'abondance et dispense la 
lumière aux hommes. 

Ces archétypes sont donc très liés et agissent sans trêve, 
ce qui est normal. J'ai déjà parlé des soucoupes volantes. 
Elles sont des héros solaires. Elles brillent, sont nimbées de 
lumière, apparaissent mystérieusement puis " montent " ra- 
pidement : elles disparaissent aux yeux des hommes, comme 
les héros solaires. Que les soucoupes existent ou non, tech- 
mquement parlant, ne change rien à l'affaire. Ce qui compte 
ici, c'est l'émotion profonde qui s'y rattache. Car les " son- 
coupes "auraient perdu immédiatement leur attrait, si le 
monde avait appris qu'il s'agissait d'engins techniques, et 
non de visiteurs venus de planètes lointaines pour montrer 
aux hommes une Nouvelle Terre Promise... 


** #* Mon père, Dieu-Soleil.. 


Dans mon premier ouvrage’, j'ai montré le rôle difficile 
du père. Mais je crois bon de le répéter rapidement. 

Inconsciemment, tout enfant exige que son père soit 
puissant, glorieux, qu'il soit un guide infaillible et fort. 
Inconsciemment, toujours, l'enfant veut que son père soit 
sans peur ni reproche (donc : un héros solaire, un Sau- 
veur). Pourquoi ? 

Parce que un père doit guider, rayonner, éclairer (la 
route), conduire son enfant vers une " Terre Pronèse " 
(l'âge adulte et responsable). 


1. Voyez Les prodigieuses victoires de la psychologie modernc, page 225. 
Du soleil à la résurrection des héros 0 307 


On voit immédiatement que le Père est confronté avec 
l'inconscient collectif de son enfant. 

Qu'exige encore l'enfant, inconsciemment ? Que le Père 
soit invincible (comme les héros solaires). Si le père est 
battu, ce ne peut être que par trahison, non par fai- 
blesse. L'enfant exige aussi que son père soit un " fécon- 
dateur " puissant, dont il imitera, mentalement, la virilité, 
pour la dépasser ensuite, et devenir autonome. 


FAT EXEMPLE D'UN FILS ET D'UN PERE 


Sile  équiln": 
PM 


Si le père *M névmzé (tyrannique pu, e.emple) 


PERE 


INFANT 


** En résumé, l'inconscient de l'enfant exige que le père 
soit glorieux, puissant, invincible, h@eroïque (comme 
Dieu et le soleil). 


1. De même, tout adulte garde la nostalgie permanente d'un guide infail. 
lible qui lui serve de Sauveur (et de Père !) : les grands chefs religieux 
ou militaires, les chefs d'Etat et les habitants très évolués d'autres planètes, 
etc. 
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Un père est donc mis en face d'un rôle inaccessible. Il 


doit trouver une solution de compromis entre ce qu'il 
représente dans l'inconscient de son enfant (un dieu solaire) 


et ce qu'il est en réalité (un homme). 

Et comment se présente la réalité ? Combien d'adoles- 
cents ai-je entendus, disant avec une colère désespérée : 

- Mon père ?.. Un... (mot schématisant une incom- 
mensurable faiblesse). 

Traduisons : - Mon père n',?st pas un héros solaire. Il 
ne brille pas ; il n'est ni puissant, ni invincible. Et moi, je 
reste sans guide et sans lumière, sans quelqu'un à com- 
battre, comme le Cid Campéador qui combattait le soleil! 

Nous avons d'ailleurs vu (page 27.1) le cas d'un adoles- 
cent profondément déçu par son père. L'adolescent recher- 
cha alors un autre père, mais qui fût glorieux (comme le 
soleil). Il fonda un groupement idéaliste (symbole du Père) 
au nom duquel il voulait détruire ceux qui lui rappelaient 


QUELQUES SY@I 


LES HÉROS 


RAYONNANT INVINCIBLES LE FECO RFUR 


LE PÉOf E@ LA 
GLORIEUX  ÉTERNELS  IERRE 


L AMCUR 
LA SÉCURIIÉ | qEN."SS@,,@ 
TIONS PROVOQUÉES PAR 


À 
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la faiblesse de son propre père. Et cela, en s'appuyant sur 


des symboles dont il ignorait l'existence. 
Mais si le père rappelle trop le symbole du soleil, le 


même danger existe. C'est le cas d'un père " trop brillant ", 

par exemple. Ce père écrase et c brûle " la personnalité de 

son fils, de même que le soleil de midi consume la terre 

et les moissons… et répand la mort aussi bien que la vie. 
Le rôle du père n'est donc pas facile : c'est le moins 

qu'on puisse dire. Tout dépend de la force intérieure, 

de l'authenticité, de l'équilibre du père. Et qu'il soit ou- 

vrier ou premier ministre ne change rien à la question. 


** ** Au bout du monde... 


Voici l'un des plus beaux symboles de l'humanité, ré- 
pandu sous toutes les latitudes depuis toujours. Il est 
applicable en psychothérapie, grâce à la puissance qu'il 
dégage. C'est le symbole de la Traversée, se rapportant à 
la fois au soleil et à l'eau. 

Comment se présente-t-1l en général ? Un héros s'en- 
gloutit dans l'eau. Il part de l'Ouest (coucher du soleil), vers 
l'Est (lever du soleil = renaissance et nouvelle vie). Il ac- 
complit sa traversée dans le ventre d'un poisson (comme 
le fit Jonas), ou dans un bateau, ou dans une arche (comme 
Noe), etc. 

Le thème est toujours le même : le héros traverse l'eau 
(qui symbolise l'inconscient), dans le ventre d'un monstre 
(= le " sein maternel ", l'enfance, le passé). Le héros part 
vers la lumière montante (il renaît à une nouvelle vie) ; 

il sort du ventre du monstre (il sort du " sein maternel ", 
devient adulte). Souvent, il allume alors du feu (— cons- 
cience adulte, spiritualité). 

Ce symbole est des plus répandus, dans les légendes 
comme dans la vie quotidienne. Il représente la nostalgie 
d'une vie nouvelle, purifiée, responsable, régénérée. Ainsi 
Noé, dans son arche, s'en allait vers une vie nouvelle, 
après le "grand nettoyage" (— le grand baptême, la 
grande purification) du déluge. 

Transposons dans la vie courante : nous trouvons les 
Ordres Nouveaux promis par les dictateurs, les prophètes, 
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les rédempteurs. et les politiciens. Le peuple doit sortir 
de son obscurantisme (l'Inconscient) pour aboutir à la ré- 
volution sociale ou spirituelle (la lumière, l'âge adulte). Il 
fait son voyage (social) grâce à l'Etat ou au Chef (— le 
Père, la sécurité) ; à ce moment, le peuple est encore un 


nt 


enfant, mais, après sa " traversée ",'1l découvrira la lu- 
mière (1l deviendra responsable de son destin, il sera riche, 
chacun aura sa maison, son coin de paradis et sa petite 
voiture …) 


Songeons aussi à tous ceux qui désirent traverser les 
mers pour aller au bout du monde et y faire fortune. Il 
s'agit souvent d'un rêve puissant, à base émotive, dont 
chacun sait pourtant que, objectivement, il ne répond pas 
à la réalité. 

Ils désirent traverser la mer dans un bateau (= le mons- 
tre marin de Jonas). Ils veulent aboutir à la richesse (— l'in- 
dépendance = échapper à l'enfance — devenir adulte). 
Cela, pour sortir de leur tristesse et de leur angoisse 
obscurité). 

Si on les interroge, on voit que leurs rêves tournent au- 
tour de : 

- Je voudrais trouver de l'or, des diamants. Très ra- 
rement de l'étain ou du pétrole ! Mais rappelons-nous que 
l'or et les diamants sont des symboles solaires (jaune, bril- 
lant). La seule différence est qu'on rêve de prendre un 
bateau, au lieu d"" affréter " une baleine, comme le firent 
Jonas et tant de héros anciens. 

Ce symbole de la Traversée rejoint celui de l'Ascension 
l'homme part vers la lumière montante (nouvelle vie), au 
lieu de " monter " vers le ciel et son éternité lumineuse. 


** ** La mère, grande matrice... 


Il est évident que, pendant une psychanalyse, les patients 
parlent de leur mère. Et les souvenirs qui s'y rapportent 
sont souvent chargés d'émotions pénibles, d'hostilité, de 
tensions entre l'amour et la haine, etc. Neuf fois sur dix, 
les patients évoquent leur mère de façon négative. 

Tout d'abord, parce que la plupart des mères connaissent 
mal leur rôle (donc, le remplissent mal). Ensuite, parce 
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que, pour l'inconscient, la mère est un symbole puissant 
avant d'être représenté par une mère concrète. 

On pourrait dire que l'archétype de la Mère est aussi 
puissant et aussi vaste que l'archétype de Dieu. La Mère 
symbolise linconscient d'où l'on sort Oe Ventre maternel) 
et vers où l'on retourne temporairement ou définitivement 
(le sommeil, le repos, la mort). La Mère est d'ailleurs la 


plus profonde des relations d'enfance. 

La Mère symbolise l'obscurité douce D'ombre, les cou- 
vents, l'Eglise, les églises, les grottes, les entrailles de la 
terre, les plongées sous-marines, etc., etc.) Elle symbolise 
le ventre (du monstre de Jonas), dont il faut se détacher 
pour devenir adulte. 

La Mère symbolise ce qui donne la vie ou porte des 
fruits : la Terre, les Eaux, les arbres fruitiers. 

Elle symbolise ce qui est attirant et dangereux à la fois, 
tout ce qui "enveloppe ", protège, tout ce qui est mysté- 
rieux et froid, tout ce qui peut " tuer " (la personnalité) 

e 


l'eau, la lune, le Yin, le sphinx, .1 Dragon, la Sorcière, 
etc. Elle représente une grande nostalgie : retourner dans 
la chaleur du Sein maternel. Elle symbolise tout ce qui 
"accueille " : la terre de la Mère-Patrie, s'envelopper et 
mourir dans les plis du Drapeau, etc. 

Voyez d'ailleurs le dessin de la page 312. Cet enfant fuit 
la lumière du soleil (il a peur de Dieu et de Papa, qui voient 
tout et punissent) et court vers l'ombre (il se réfugie chez 
"ma man ", symbolisée ici par l'ombre accueillante qui va 
le cacher). 

Toute mère est donc confrontée avec un grand symbole 
inconscient. Elle est celle qui devrait accueillir sans ré- 
serves, qui devrait aimer sans conditions, qui est pure et 
sans tache (d'où un certain culte de la Vierge Marie, par 
exemple). De plus, elle est la première représentation de 
l'archétype de l'Anima (qui est, je le rappelle, la féminité 
inconsciente d'un homme). 

Le rôle pratique d'une mère n'est donc pas facile. Au- 
cune mère au monde ne peut rivaliser avec un symbole 
aussi vaste. Mais il est compréhensible que, a priori, l'in- 
conscient de l'enfant fasse sans cesse des comparaisons 
entre son idéal inconscient et sa mère en chair et en os (in- 
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consciemment, il refuse - ou refoule - le fait que sa 

mère soit " impure > ou névrosée, par exemple). Rappe- 
Ions-nous que le rôle du père n'est pas plus facile, puisqu'il 
est sans cesse confronté avec les symboles de Dieu et du 
soleil. 


Dessin d'un garçon de neut ans: il fuit le regard du Père 
(le soleil) et se réfugie chez la Mère (l'ombre accueillante 
de l'arbre) 


On voit combien il est difficile de se séparer et de se 
détacher profondément de sa mère. Or, c'est une condition 
absolue pour aboutir à l'âge adulte. Mais on voit aussi com- 
bien peu de mères (et de femmes) ont connaissance de 
la vaste profondeur de leur rôle. Elles devraient être une 
auberge accueillante, sans danger, oÙ la personnalité puisse 
s'épanouir dans la confiance totale et la sécurité. 

Au lieu de cela, combien de mères névrosées se 
trouvent à l'extrême opposé de ce qu'elles représentent 
pour l'Inconscient ? Alors, l'enfant et l'adolescent sont 
pris entre deux pôles : ce que devrait être la Mère, et ce 
qu'elle est. 

La Mère 1? Un symbole grandiose qui, ensuite, se localise 


sur une mere personnelle, dont il est facile, maintenant, 
d'imaginer la puissance bénéfique ou maléfique. 

Car toute confiance profonde envers la Mère devient 
confiance envers la vie et la mort. Mais toute peur, toute 
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méfiance, toute hostilité profonde envers la Mère se tra- 
duiront par la peur de la vie, par la peur de IlInconscient 
et de la mort. 

On voit donc l'importance capitale de la prophylaxie des 
Mères, de la découverte de leur rôle et de sa signification 
en profondeur. 

Car, dans la réalité d'aujourd'hui, la plupart des mères 
accueillent. mais sous quelles conditions ! Comment vou- 
drait-on, d'ailleurs, qu'elles puissent réaliser leur rôle, 
si elles sont malades ?.. J'y reviendrai plus loin. 


** #* De Jack l'Eventreur aux Amants de légende... 

A maintes reprises, nous avons vu à quel point les com- 
portements humains - qu'ils soient grandioses, caricaturés, 
ratatinés ou " horriblement pervers " - participent d'une 


même recherche inconsciente : retrouver une paix profonde, 
une sécurité chaleureuse, un accord avec soi, la nature, les 
symboles profonds, et l'Absolu. Nous savons aussi que 

c'est avant sa naissance que l'être humain, plongé dans la 
grotte douce du ventre maternel, a connu le seul bonheur 
absolu qui puisse lui être donné sur cette terre. 

A partir de là, tout être humain tente - à travers de 
multiples actions - de réaliser son union avec la matrice 
de toute chose. C'est pourquoi (nous venons de le voir) la 
Mère, l'idée de la Mère, les symboles de la Mère, possè- 
dent une telle importance. 

On pourrait dire que tout comportement humain est un 
essai de " prière ", tantôt réussie, tantôt lamentablement 
disloquée. Il y a évidemment un monde entre la prière d'un 
saint authentique et la prière d'un enfant, d'un aliéné, d'un 
scrupuleux pathologique, etc. 

Et c'est d'une importance capitale, au point de vue écla- 
tement des dimensions humaines. Ne songeons qu'à la 
sexualité . les grands fonds et la recherche de base sont 
identiques, qu'il s'agisse d'un homme-enfant qui veut " re- 
tourner chez maman ", qui désire " rentrer dans le corps > 
de la mère pour y recouvrer une béatitude sans problème, 
ou de l'homme ayant réalisé ses potentialités et s'étant nùs 
en harmonie avec le monde (la Grande Mère, la Nature, 
Dieu. 
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Il est évident que la sexualité prend ainsi des colorations 
extraordinaires. $ 


Ainsi, de Jack l'Eventreur aux Amants de légende, il n y 
a qu'une différence de niveau. Jack l'Eventreur, en se 
vautrant " dans le corps (éventré) d'une femme, cherche 
inconsciemment à " rentrer " dans le corps de sa mère 
pour y retrouver la paix heureuse d'avant sa naissance. 

Les amants éternels, ayant authentiquement réalisé leur fu- 
sion, ne formant qu'un, retournent, enlacés, vers la sensa- 
tion d'une éternité et d'une paix retrouvées. 

C'est la différence entre le niveau totalement infantile 
et celui de la réalisation adulte. De toute façon, l'un et 
l'autre cherchent la paix de la Mère, et une sensation d'ab- 
solu... 


#** %*#% La Mère pendant une psychanalyse 


Lorsqu'un patient est avancé dans son analyse, il dé- 
passe le stade de ses souvenirs personnels. Il dépasse l'in- 
conscient personnel (où se trouvent les émotions et les com- 
plexes liés à sa mère à lui), et arrive à l'inconscient collectif 
où se trouvent les émotions liées à la Mère, en général. 

On passe ainsi de l'hostilité et de la méfiance envers sa 
mère, à une confiance totale envers La Mère, c'est-à-dire 
envers l'inconscient, matrice d'où sont sorties toutes choses. 

C'est alors la confiance envers la vie et la mort ; c'est 
le retour à la Grande Mère’. 

Cela ne se fait pas toujours sans peine. C'est une re- 
naissance. On quitte ainsi sa mère (et tout ce qu'ehe repré- 
sente) et on passe dans l'âge adulte, après avoir traversé 
les nombreuses couches de l'inconscient. 

La Mère et l'inconscient sont donc intimement liés. Et 
ici, apparaît un grand symbole : l'eau. 


** L'eau est un symbole aussi important que le soleil. On 
le comprend aisément. Je me limiterai à quelques aspects 
de l'eau, tels qu'on les rencontre dans la vie émotive, les 
rêves nocturnes, les mythes, les légendes, les associations 


1. Voyez le rêve de l'automobiliste, page 322. 
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de patients en analyse, la psychothérapie symbolique, etc. 

L'eau reste toujours semblable à elle-même. Elle n'a 
pas de contours. Elle épouse les formes. Elle est souple 
et enveloppante. 

Elle symbolise, avant tout, l'Inconscient. Dans un grand 
nombre de genèses, le monde (— la terre, la vie consciente) 
est sorti de l'abîme des eaux (abîme de l'inconscient). Dans 
le même sens, la vie consciente (l'enfant) est sorti des 
c eaux maternelles > (l'Inconscient également). 

On voit donc à quel point l'eau peut symboliser la Mère, 
la Femme, l'Eternel féminin. Elle attire m stérieusement, 


elle accueille, enlace, serpente, envahit. y 
Objectivement, l'eau claire et limpide est aussi dange- 
reuse que l'eau noire et glauque. L'eau courante peut être 

aussi fatale que l'eau immobile. 
Et subjectivement ? Il n'en va pas de même, loin de là 


Beaucoup de gens détestent l'eau tranquille, immobile. 
L'eau noire fait peur, parce que " on ne sait pas ce qu'il 
y à au fond ", etc. 

Très souvent, ces gens ont peur de leur inconscient et 
de ce qu'il recèle. D'autres éprouvent envers l'eau les mé- 
mes sentiments qu'envers leur mère (attirance et répulsion 
à la fois) ; ces sentiments changent en cours d'analyse. 
Beaucoup d'hommes n'aiment pas l'eau parce qu'ils refusent 
leur propre féminité. Mais, en fin d'analyse, la peur de 
ces eaux disparaît, et les patients disent 

Cette nuit, J'ai rêvé d'une eau immobile et profonde 
maternellement accueillante et calme... 

A ce stade, le patient " se réconcilie " avec son Incons- 
cient. 

L'eau peut être glauque, menaçante et douce à la fois, 
dangereuse et attirante en même temps. Elle est alors 
conune la mort " qui referme les bras sur les amants enla- 
cés ". Le thème est bien connu, de toute éternité. 

En fait, nous sommes encore dans le symbolisme de la 
Mère. Nous avons vu en page 267 que retourner au sein 
maternel représentait une nostalgie permanente. Cela signi- 
fie : échapper aux difficultés de la vie, c retourner à la 
Maison ", " retourner chez Maman ", etc. Cela signifie 
"rentrer dans le ventre maternel d'où on est sorti ", et con- 
naître, à nouveau, la chaleur, la douceur, et l'inconscience 
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parfaites que l'on connaissait lorsque l'on était foetus". 
L'eau, ici, symbolise la mort et le retour à l'incons- 
cience heureuse. Elle est une Mère attirante, fascinante, qui 
semble promettre une éternité de paix. 
Et pour le ressentir jusqu'au tréfonds de soi-même, il 
suffit de se tenir debout, au bord d'un étang vert. 


L. @ d. dle- 
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QUELQUES SYMBOLES 1 


LES EAUX PFIIMORDIALES 


MORT. RENAISSANCE O NT EST FEMINITÉ. MATE] 
PURIFICATION SORTIOE LA TERRE S,OUPLESS 
L'HOMME NOUVEAU. ATTIRANCE, MENACES. 
-t 


É&IOTIONS PROVOMÉES :AR L'EAU 


A un stade plus avancé, l'eau redevient le symbole de la 
"Grande Mère", dans laquelle on peut se laisser aller 
sans crainte. C'est également le thème du dessin de la 
page 317 : les amants " enlacés " symbolisent l'être qui a 
atteint sa totalité ; qui est devenu homme et femme à la 
fois et qui, parfaitement unifié, entre dans l'éternité. 
Celle qui lave... 


Matériellement, l'eau nettoie, lave, purifie. Faisons 
un pas émotif : l'eau lave des péchés, lave de la 


1. Cela peut d'ailleurs se symboliser par le brouillard. Il @lonne l'impression 
d'étre caché, d'être à l'abri, d'être environné, d'être dans un cocon ouaté. etC. 
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maladie, purifie des méchants, nettoie les saletés de l'âme. 
Nous arrivons donc aux innombrables rituels de l'im- 
mersion des malades dans les eaux miraculeuses. Nous dé- 
couvrons les fontaines de Jouvence, qui ôtent la " ma- 
ladie " (la vieillesse) et donnent la jeunesse (=-z l'éternité). 
De même, les rituels de baptême sont innombrables au 
cours des temps. 
Il y a également des déluges, dans les religions humaines. 
Le thème reste celui-ci : les hommes sont coupables de 


révolte de péché, par agressivité envers le Chef-Dieu). 


Le dérriiurge décide une grande purification (par l'eau). Il 


déclenche un déluge (donc un " grand nettoyage " spirituel). 
L'humanité disparaît dans le déferlement des eaux (— elle 
dispardit dans l'inconscient d'où elle est sortie). Mais un 
homme " pur " est désigné (Noé, par exemple). Il est chargé 
de fonder un Ordre Nouveau groupant des hommes neufs 

et purifiés. C'est donc le thème de "” mort et renaissance ", 
qui se comprend parfaitement à la suite des symboles vus 
précédemment. 


Ce dessin lut réalisé par un garçon de dix-neuf ans. Il décrit 
bien le thème des c amants enlacés " qui retournent Li l'éternité 
(l'eau devient la Grande Mère = la paix de l'inconscient). 
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#*% #% Que vaut ici la raison ? 

Pas grand-chose. En fait, elle n'a rien à y voir. Il s'agit 
d'un tout autre plan. La façon de raisonner évolue selon 
l'individu, le moment, les circonstances, les morales, les 
civilisations, etc. La raison varie chronologiquement et men- 
talement. L'inconscient collectif, lui, reste semblable à lui- 
même, et influence sans cesse - cela va sans dire - la 
raison. L'inconscient collectif est comme une voix, venant 
des profondeurs psychiques, et répétant l'écho des innom- 
brables générations qui nous ont précédés. 

** ** Hyper et hypo.. 


Il ne s'agit pas d'être happé par l'inconscient collectif. 
C'est alors la fin de la raison, l'aliénation mentale. Mais il 
faut pouvoir y puiser, après avoir pris contact avec les 
grands archétypes. C'est d'ailleurs la porte finale qui s'ou- 
vre en fin d'analyse. Car si hyper-inconscient = folie, 
hypo-inconscient signifie raison boursouflée. Ce sont alors 
les gens qui dessinent la vie avec la même rigidité qu'une 
cité américaine et, en réalité, se réfugient dans une hyper- 
raison par peur de leur inconscient. 


** ** L'inconscient collectif et la psychanalyse 

Un archétype est un grand réflexe inconscient. C'est une 
sphère d'énergie qui n'attend que l'impact pour se libérer 
au moyen de symboles. 

Un homme qui prend contact avec un archétype est en 
proie à une sorte de c saisissement ", incompréhensible à 
qui n'en a pas fait l'expérience. On touche alors, au plus 
profond de soi-même, une expérience et une émotion hu- 
maine éternelle. 

Comme déjà dit, l'inconscient collectif ne peut être 
exploré que lorsque les problèmes de l'inconscient per- 
sonnel sont nettoyés. On ne peut pas demander à un 
homme souffrant d'une rage de dents d'éprouver de la 
Joie à ressentir le parfait fonctionnement de tout son corps. 
De même (ceci est un exemple), si un honune est plongé 
dans des difficultés affectives au sujet de sa mère, il lui est 
impossible d'envisager LA MERE en général, avec l'as- 
pect positif que cela suppose. Les problèmes de sa mère 
à lui ferment la trappe qui conduit aux grands symboles de 
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la mère en général. De même, ses difficultés envers sa 
mère produiront des aspérités dans ses relations avec les 
femmes. II lui sera donc impossible d'envisager LA 
FEMME sous son aspect positif. Il attribuera aux femmes 
des sentiments négatifs. Il éprouvera de la méfiance, de 
l'hostilité ; à moins qu'il ne se conduise envers elles comme 
un petit garçon qui recherche une mère idéale, etc. Mais 

il lui sera impossible de ressentir profondément le rôle 
essentiel de la femme. Cela ne lui arrivera que lorsqu'il sera 
dégagé de sa mère à lui, et qu'il aura pris contact avec les 
symboles et les archétypes de l'Inconscient. 

Tout ceci est donc extrêmement important. Dès que l'on 
accédé à l'Inconcient collectif, de grands rêves nocturnes 
apparaissent. Des symboles éternels émergent des profon- 
deurs. Ils deviennent des réalités émotivement vécues. Ils 
réorientent l'existence. Et l'homme, alors, s'aperçoit que 
l'activité symbolique de son inconscient guide sa raison et 
ses actes, aussi bien que ses activités spirituelles, artisti- 
ques, politiques, historiques, etc. 

Et, quand l'homme accède à cet Inconscient collectif, 

ü éprouve toujours le regret d'avoir été, pendant de 
longues années, séparé de richesses profondes dont il igno- 
rait l'existence. 


** ** La psychothérapie s Uque 


Le but final d'une analyse est - comme nous l'avons 
vu - de dégager le Moi de ce qui l'étouffe, et de rendre 
l'authenticité, l'énergie et la liberté à une personnalité. Et 
cela, après que de grandes couches inconscientes soient 
remontées à la surface. 

Mais nous savons que le travail analytique est parfois 
difficile, pénible, et ne convient pas à chacun. Une ques- 
tion se pose donc: peut-on reconstruire le Moi par d'autres 
moyens ? Par une autre méthode, peut-on explorer l'in- 
conscient ? Peut-on aider à des prises de conscience qui 
conduisent à la guérison ? 

On sait que les archétypes et les symboles sont chargés 
d'énergie et d'émotions constructives. " Prendre cons- 
cience > d'un symbole permet d'échapper à son Moi per- 
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sonnel, et d'étendre sa personnalité vers un climat plus 
largement, plus profondément humain. Puisque un sym- 
bole est chargé d'énergie, peut-on faire le " chemin à 
l'envers > et descendre vers lui ? 

En général, les symboles et les archétypes apparaissent 
dans des rêves nocturnes, lorsque l'analyse du patient est 
suffisanunent avancée. Il suffit souvent, à ce moment, d'at- 
tirer l'attention sur l'archétype pour qu'il produise ses effets. 
Rappelons-nous qu'un archétype est une sorte de puissant 
réflexe inconscient. De même, sous certaines conditions et 
dans certaines circonstances, le psychologue peut aider son 
patient à toucher > des symboles. Mais le praticien doit 
tenir compte - évidemment - de la situation actuelle 
de son patient. 

J'ai déjà parlé de la psychothérapie symbolique dans 
mon prender ouvrage'. Je le fais ici sous une autre opti- 
que ; et ceci complétera cela. 


** ** Revenons à l'imagination 

En page 188, j'ai montré qu'on pouvait faire appel à l'ima- 
gination pour aider un patient à retrouver des souvenirs 
(rétifs ou refoulés). L'application de l'imagination s'arrête- 
t-ehe là ? Certainement pas. On peut employer l'imagina- 
tion à des fins diverses : remonter vers les sources de la 


personnalité se mettre en accord avec les tréfonds de cette 
personnalité développer son intuition, ses sensations pro- 
fondes ; unifier sa personnalité. 

L'imagination est probablement l'une des fonctions les 
plus importantes de la vie humaine. Il suffit d'ailleurs de 
s'abandonner à soi-même quelques instants. Surgissent 
alors, aussi bien de médiocres rêvasseries que des rêve- 
ries puissantes qu'on a la sensation de vivre réellement. 
Parfois, ce sont des inspirations artistiques dans leur sens 
le plus élevé, "C'est-à-dire le plus profondément et le plus 
universellement humain. D'ailleurs, les grandes inspirations 
éternelles de certains artistes ne sont, au fond, que la 
remontée en surface de grands archétypes, ainsi que des 
émotions qui y sont liées. 

Dans notre société, la plupart des gens sont de véritables 
"mutilés " de l'imagination. Ils la tiennent en nünce estime 


1. Voyez Les prodigieuses Victoires de la psychologie moderne. 
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et du coup, gonflent leur raison comme une baudruche. 
Or, un homme qui manque d'ünagination est coupé en 
deux, puisque sa vie profonde lui échappe. 


** #* DU REVE NOCuRNE AU REVE VÉCU 


Une scène imaginaire peut-elle km vécue avec une force 
telle queue envahit toute la personnalité du sujet ? On 
sait que, dans certains cas de maladie ou de délire, cela se 
passe de façon négative. Mais ne peut-on pas retourner la 
situation et faire de l'imagination une force positive ? 

Dans ce livre, je n'ai pas parlé de l'interprétation des 
rêves, parce qu'il s'agit d'un domaine extrêmement mou- 
vant, vis-à-vis duquel il est impossible de donner des règles. 
Or, l'interprétation des rêves est souvent capitale pendant 
une analyse. Le rêve est une sorte de " pensée incons- 
ciente ". Uinconscient parle toujours son propre langage, 
qui est symbolique. Notre inconscient est semblable à une 
machine électronique qui, à partir des millions d'informa- 
tions qui lui sont données, élabore une sorte de calcul de 
probabilités. 

Certains rêves décrivent la situation inconsciente du pa- 
tient. D'autres mettent en garde. L'inconscient ayant pour 
mission de préserver l'équilibre de l'individu, certains rêves 
se présentent véritablement comme s'ils disaient : " Voilà ce 


qu'il faut faire pour redresser la situation, ou pour l'em- 
pêcher d'empirer ". 

Il y a de petits rêves et de grands rêves. Les premiers 
ont souvent leur point de départ dans certaines situations 
de la vie quotidienne. A côté d'eux, certains grands rêves 
sont essentiels. Ils émanent des tréfonds humains et réali- 
sent souvent des expériences intérieures très puissantes. 
Les grands symboles émanant de ces rêves ont une action 
c réflexe >. Le patient, même sans le savoir, peut méditer 
ces grands symboles et accomplir parfois des pas décisifs. 
C'est ainsi qu'on voit de grands rêves modifier l'orientation 
&une vie... 


** ** L'interprétation des rêves en psychanalyse 
Dans le public, on croit trop souvent que, puisqu'un rêve 
est symbolique, il suffit de posséder une sorte de " diction- 
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naire des symboles " pour expliquerie rêve. C'est évidem- 
ment absurde. Il n'y a jamais de symboles fixes. Pour inter- 
prêter un rêve, l'analyste doit toujours tenir compte de la 
situation actuelle de son patient, de l'évolution extérieure 
et intérieure de ce dernier, etc. 

Voici deux exemples. Ils valent ce que valent les exem- 
ples, c'est-à(@e : pas grand-chose, puisqu'ils sont séparés 
de leur contexte. Mais ils montreront tout de même, dans 
une certaine mesure, combien vastes, difficiles, et mouvan- 
tes sont les interprétations des rêves. 


Un exemple 


Un patient, après avoir parlé assez longuement de la 
couleur blanche qui avait marqué un de ses rêves, entra 
en CO . À première vue, on aurait pu croire que la 


couleur blanche correspondait à un symbole élémentaire 
tel que : pureté, purification, etc. Or, ce patient dit: 

- Le blanc est pour moi la couleur la plus dégoûtante 
qui soit. C'est la couleur de la reddition 1 

On voit donc que si l'analyste avait appliqué ipso facto 
à cette couleur blanche le symbole qui lui aurait été donné 
par un " dictionnaire ", il aurait pu se mordre les doigts 
quelques instants plus tard. 


Un autre exemple 
Il s'agit d'un rêve nocturne 

J'étais dans une voiture automobile aérodyna- 
nuque. Je roulais doucement en pleine forêt. Le soleil bril- 
lait, dardait ses rayons. Je me dirigeais vers une trouée qui 
s'élargissait en une ouverture profonde dans les arbres 
SeTTrés…. 

Quelles peuvent être les interprétations ? Elles dépendent 
de la situation intérieure dans laquelle se trouve, pour le 
moment, le rêveur. 

On pourrait envisager ce rêve selon deux plans : celui 
de l'inconscient personnel, ou celui de l'inconscient collectif. 
Mais on comprend que, tant que le patient t patauge > 
dans ses problèmes personnels, il est certain qu'il ne tou- 
che pas l'inconscient collectif (voir page 274). En d'autres 
mots, tant que la surface du lac est agitée par la tempête, 

il est inutile de tenter d'apercevoir les grands fonds. 
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Voici donc deux interprétations possibles de ce même 
rêve : 

1) Sur le plan de l'inconscient personnel: 

La voiture aérodynamique symbolise le phallus (elle 
est pointue, elle est perçante, elle pénètre comme un 
phallus). 

On voit tout de suite que l'ouverture dans la forêt sym- 
bolise l'organe sexuel féminin. 

Il s'agirait donc d'un rêve sexuel, dans le sens large. Il 
peut signifier : a) un retour au sein maternel (voyez page 
267); ou bien: b) ü y a désir de régression, et d'inceste avec 
la mère. Nous sommes dans le Complexe d'OEdipe et le 
Complexe de Castration. Ce désir d'inceste a lieu sous le 
regard du Père (le soleil), qui est brûlant (donc menaçant 
et risque d'" écraser ", de castrer le fils, qui désire sa 
mère pour lui seul). 


2) Sur le plan de l'inconscient collectif 


On ne pourrait donner l'interprétation suivante que si le 
rêveur n'a plus aucun problème inconscient en ce qui con- 
cerne " sa mère à lui". 


Ce rêve pourrait signifier: 
La voiture pointue brille sous le so- 
IeU. 


Elle est semblable à l'armure étince- 
lante des héros solaires (ou à leur épée 
flamboyante). Le rêveur a réalisé sa 
totalité d'homme. 

Le héros retourne à l'inconscient Oa 
forêt). Au lieu de régresser vers sa 
mère, il progresse vers la Mère, vers 
l'harmonie universelle (la Nature). 


Ce dernier cas montrerait que le patient est arrivé à un 
stade très avancé de son analyse : on s'en doute. Ce qui 
voudrait dire qu'il est en route pour la réalisation finale 
de sa personnalité. 

Mais il va de soi que, avant des rêves de ce genre, d'au- 
tres rêves (à base d'archétypes) ont déjà fait leur apparition, 
avec toutes les " bifurcations " de personnalité que cela 


Revoyez: 
Dieu et le soleil, 
page 281. 

Le Soleil et les 
Héros solaires, 
page 303. 


La Mère, 
page 3 1 0. 
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suppose puisque, comme je l'ai dit, on éprouve une sorte 
de " choc > lorsqu'un archétype se manifeste à la cons- 
cience. 


*% #% REVENONS A LA PSYCHOTHÉRAPIE 
SYMBOIIQUE 


Comme dit en page 319, la méthode symbolique peut être 
employée telle quelle ; mais elle peut également intervenir 
pendant une analyse stricte. Elle peut intervenir, comme je 
l'ai montré, pour c débloquer > un patient. Elle peut être 
employée pour reconstruire et unifier une personnalité, 
après que la psychanalyse ait passé son rouleau compres- 
seur. 


E est évident que le travail symbolique doit rechercher 


la plus grande efficacité thérapeutique. Elle doit s'ajuster 
à chaque personnels à chaque situation, et à chaque mo- 
ment. 


De Plus, cette méthode symbolique peut être utilisée 
quand une personne est incapable d'entreprendre une 
analyse stricte. 


Je n'entrerai ici dans aucun détail technique concernant 
la psychothérapie symbolique. Je donnerai simplement 
quelques exemples qui, me semble-t-il, parlent suffisam- 
ment d'eux-mêmes. On constatera que le problème de la 
Mère revient très souvent, la mère étant parmi les plus 
puissants archétypes. 


Le cm de Jacqu" 

Jacques a vingt-cinq ans. Il est célibataire et souffre de 
profonds sentiments de culpabilité, de sentiments d'infério- 
rité, et d'une sensation généralisée d'impuissance envers la 
vie. Voici une partie de séance. 

- La vie, c'est comme un escalier. Moi, je n'ai jamais 
fait que descendre, mais je veux monter. Oui, oui, ça vient... 
je vois un escalier qui monte. il ne va pas bien haut. 

Mais enfin, il y a bien une dizaine de marches tout de 
même... Je les vois très bien. comme si j'y étais. J'ai 
l'impression d'avoir les pieds dans une terre glaise qui 
colle. J'ai la sensation que cette terre se transforme en 
deux mains qui me tiennent les chevilles et m'empêchent 
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d'avancer. Et puis, au-dessus des marches, il y a une 
femme, toute droite. 
- Qui est cette femme ? 

- Elle est casquée... c'est une sorte de Walkyrie. elle 
a une armure d'or qui brille... elle rit en me montrant du 
doigt... elle tient un sabre japonais. Qu'est-ce que je dois 
faire ?.. (silence de l'analyste). 


- Je grimpe... J'ai la sensation d'écraser du talon les 
mains qui me retiennent... Je monte. Une marche craque. 
Cette sensation qu'on peut avoir !.. Pourtant, je suis par- 
faitement éveillé, parfaitement conscient. Je vois cette 
Walkyrie qui me regarde!… Elle semble inquiète! Der- 
rière elle, un autre escalier vient d'apparaître, brillant, qui 
monte très haut. Je sens que c'est par là que je dois 


aller. mais il y a cette femme qui me barre la route... 
- Qui barre la route ? 

- Je vais monter pour m'en assurer. Je sais que tout 
ceci est un rêve conscient, mais cela m'angoisse beaucoup 
quand même... Je regarde l'escalier brillant, comme une 
promesse interdite. Au fond, je croyais que cela m'était 
interdit, parce que je me croyais incapable... Mais. est-ce 
que cette femme me barre vraiment la route ? Ne me suis- 
je pas trompé ? Je me trouve devant cette femme... elle 
porte un masque, maintenant. son armure est par terre 
c'est devenu du fer-blanc. C'est cela qui me faisait peur ? 
- Essayez de lui enlever ce masque qu'elle porte ? 

- C'est drôle. Je lui enlève ce masque très doucement, 
comme un pansement.. Je prends d'infinies précautions. 
alors que je croyais que j'allais lui arracher cela avec une 
brutalité inouïe. C'est le visage de ma soeur qui apparaît 
derrière ce pansement... Son visage est triste. Elle hoche 
doucement la tête. Je me sens à côté de ma soeur comme 
un frère. C'est étrange, je ne me sens plus comme un 
petit garçon. Elle me dit qu'elle a manqué sa vie, et queue 
ne veut pas que je subisse le même sort. - - ‘Je suis cloué 
sur place. Elle me faisait peur, et voilà que j'hésite à 
l'abandonner pour monter plus haut. Elle me montre l'es- 
calier brillant. 

-  Observez ? 

- Oui, je regarde avec intensité. Il y a une lueur. 
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qui devient. une sorte de disque jaune... je me vois 
devant le disque en train de me battre avec un homme 
qui vient d'en sortir. Je me bats à coups d'épée. Je suis 
en justaucorps brillant. ça lance des éclairs. Je 
regarde sidéré.. je me vois aussi clairement que sur un 
immense écran de cinéma... Je me bats parce que le sens 
que je veux dépasser. Mais dépasser quoi ? Est-ce que je 
vais aller voir plus loin que le disque? Le disque se 
ternit.. 1l s'envole... je le regarde partir en lui faisant 
signe. Maintenant, je me sens à cet endroit comme si 
jy étais, et rai l'impression d'être, comment dire. inten- 
sément brûlant à l'intérieur. J'ai... mais qu'est-ce que j'ai 
dépassé ? 

Ici, Jacques commence à sangloter profondément, lon- 
guement. 

Arrêtons-nous ici pour examiner rapidement ce " rêve > 


qui s'est déroulé sans que le praticien doive réellement 
intervenir. 

Que voyons-nous, soit immédiatement, soit par des asso- 
ciations fournies par Jacques ? 

* La terre glaise. Le patient associe de lui-même, à voix 
très basse. 

C'est beau, la terre. Ici, c'est de la glu, c'est de l'argile 
qui m'empêche de monter... Moi, je ne suis pas encore 
sorti de ma glaise.. Mon père et ma soeur ont été cette 
argile. Ils m'ont façonné à leur manière, mais sans me 
donner la vie. Ils m'ont empêché de grandir... Oui, c'est 
pourtant si beau, la terre. elle donne le pain aux hommes, 
et le blé... l'homme est sorti de la terre. 1l est devenu 
vie et esprit. c'est beau, la terre, quand c'est inondé de 
soleil... 

On voit apparaître ici le symbole de la Terre-Mère'. Je 
rappelle que, de toute éternité, la terre a été liée à la fé- 
condité. La terre, fécondée par l'eau et le soleil, porte des 
fruits. C'est la terre nourricière, la terre maternelle. Il est 
donc normal qu'on l'ait toujours comparée à une femme. 
La terre est fécondée, se laisse labourer par le soc de la 
charrue Oe soc de la charrue symbolise le phallus masculin 
qui " fouille > les entrailles de la terre). Cependant, pour 
Jacques, cette terre maternelle n'est encore que de la glu, 


1. Voyez plus haut. 
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de l'argile. Il n'est pas encore sorti de cette argile ; il n'a pas 
encore reçu le " souffle de vie > (que le Créateur donne à 
l'homme façonné par la terre). 

Quesep t-il emm .9 Jacques a la sensation d'écra- 
ser les mains qui le retiennent. Il s'agit d'un détachement 
violent, brutal. 

La nuit suivante, il eut d'ailleurs un rêve, dans lequel 
il se voyait aux prises avec sa soeur (ce qu'il n'avait jamais 
osé faire dans la réalité). Ce rêve le plongea dans une forte 
angoisse pendant quelques jours, puis une libération se fit. 

Un peu plus tard, il dit: 

- On a toujours brimé ma personnalité, à un tel point 
que je me sentais coupable &en avoir une 1 Mais on n'est 
tout de même pas coupable d'avoir une personnalité ? 

0 L'escalier. Dans cette séance, l'escalier monte. Nous en- 
trons ici dans le symbolisme de l'Ascension. Il ne viendrait 
à l'idée de personne de dire: c Je" monte " vers l'ombre, 


vers mon passé >. On c monte " vers la lumière, vers l'ave- 
nir, vers la spiritualité, comme on monte vers le ciel. 

De plus, les marches de l'escalier symbolisent un " chan- 
gement de niveau ", ainsi que nous l'avons vu. 

a La Walkyrie. C'est la femme guerrière, la femme- 
centaure qui emporte les âmes. Ici, elle symbolise simple- 
ment l'autoritarisme de la soeur (qui lui avait servi de 
mère, très tyrannique, il est Vrai). Le sabre symbolise la 
"castration > subie par le jeune homme: la dépersonna- 
lisation, la dévirilisation. D'ailleurs, plus tard, Jacques dira: 

- Je ne vous l'ai pas dit, mais quand j'ai vu la Wal- 
kyrie, j'ai eu une sensation physique horrible, comme si on 
allait me trancher la verge, et comme si j'allais devenir une 
femme... 

Cependant, l'armure de la Walkyrie se transforme en 
fer-blanc, après que Jacques ait monté quelques marches ; 
donc après que Jacques ait déjà " changé de niveau ". 
Remarquons aussi que la " soeur terrible " devient ensuite 
maternelle ; elle reprend son véritable visage (de tristesse). 
Jacques sent à ce moment que l'autoritarisme de sa soeur 
n'était qu'une autodéfense. La soeur terrible devient une 
mère @urable. 

0 IA disque jaune. Il évoque le soleil (— le père puissant 
et rayonnant). Le jeune homme se bat à l'é@. Ilépée est 
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ici un symbole de la virilité et du pénis qui " troue ". Jac- 
ques se bat avec l'homme sorti du soleil. Cet homme symbo- 
lise son père. Jacques se voit en justaucorps brillant : 

nous rejoignons ici le beau symbole du c héros solaire >. 
Cela signifie que, symboliquement, Jacques accomplit ce 
qu'ü aurait dû faire depuis longtemps: se battre avec son 
père (mentalement parlant), arriver à l'égaler, puis à le 
dépasser. 


Dans ce rêve, Jacques devient, au fond, un c jeune 
soleil " (il se voit en justaucorps brillant). Le fils va 
prendre la relève du père ; en effet, le soleil Ge Père) se 
ternit, s'envole et disparaît. Le fils, devenu adulte, se 
sépare de son père et reste seul. Il tend ensuite la main 
à sa soeur, dont il a découvert le véritable visage. 
N'oublions pas que Jacques a profondément vécu ce rêve. 
Il disait: - J'avais la sensation de vivre ce rêve avec tout 
mon corps, tous mes nerfs, tous mes muscles. 


Ensuite, Jacques osa remonter vers des souvenirs d'en- 
fance, qu'il avait toujours refusé d'aborder, parce que trop 
pénibles. Il osa examiner le comportement de ses parents 
avec objectivité, et non plus à travers une hostilité féroce 
qui provoquait de violents sentiments de culpabilité. 

Ici également, la dénégation inconsciente devenait objec- 
tivité consciente. 


#** ** Un autre fragment de séance 


Il s'agit d'une jeune fille, universitaire, qui enchaîna 
sans aucune intervention du psychologue ; et cela, pendant 
une séance d'analyse stricte. 


- Ça continue, mes dispersions, mes idées baroques, 
ma peur des autres, mes dialogues avec moi-même... 
toute la journée, je suis tendue, inquiète, anxieuse. J'épie 
les autres pour savoir ce qu'ils pensent de moi, je suis à 
l'affût de la moindre parole. J'ai beau me dire: " Mais 
qu'est-ce que cela peut te faire ? >, c'est plus fort que 
moi... cela va très mal. Je suis nerveuse, tendue, zut, je 
l'ai déjà dit. J'ai été chez un médecin avant-hier; il m'a dit 
que je me faisais des idées et que c'était nerveux. Tu 
parles! Il m'a dit d'aller me promener avec mes imagina- 
dons, d'aller faire un tour de jardin. Quel jardin ?.. Je 
suis un jardin étriqué, pas rond, pas accueillant, bloqué par 
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des murs. Et pourtant, je sais qu'il y a des champs derrière 
le mur. 


- (@è, me sens enfermée, prisonnière de moi-même. Le 
personnage qui est en moi tue le personnage que je suis 
réellement. Jimagine très bien ce jardin qui me représente. 
Il n'y a aucune végétation. Il fait poussiéreux, aride. Un 
arbre rabougri se trouve en plein milieu. C'est de cet 
arbre que tout doit partir ? Un peu à droite de l'arbre, il 
y à une source; elle hoquette, comme moi. Je hoquette 
dans la vie, j'avance à petits coups. La terre du jardin 
est molle’ humide. Humide me fait penser à une femme 
et ça. ça me dégoûte. Je déteste être une femme à 
cause de cela. S'il n'y avait pas les règles, j'accepterais 
de l'être. Terre humide pourtant. (un long silence). Un 
laboureur, c'est beau. (la volx devient extrêmement 


basse) : oui, c'est beau un laboureur.. (un très long 
silence). 


Tristesse, feuilles mortes, un balayeur enlève tout 
cela. ce balayeur, est-ce la mort ou l'espoir ? Est-ce le 
laboureur ? Est-ce vous ? 

Comment est l'arbre du jardin ? 

- Tordu, il est tordu: comme moi. Je suis tordue, pen- 
chée vers le sol, comme si je portais le monde... Je crois 
toujours qu'on va me ridiculiser, qu'on va... Moi, je rase 
les murs. Toujours l'impression qu'on me regarde... J'ai 
l'impression de me trouver à côté de cet arbre rabougri et 
d'essayer de le redresser... mais rien à faire... Je vois 
maintenant un homme qui rit à côté de cet arbre. c'est 
le laboureur. Et voilà que tout à coup cet arbre est droit, 
et plein de feuilles, et plein de fruits. je ressens comme 
une infinie douceur. et maintenant, je vois la source qui 
coule doucement, qui irrigue la terre. 

Observons ce fragment de séance. La jeune fille c en- 
chaîne " donc vers son " rêve ", sans la moindre invitation 
de l'analyste. Ce rêve est simplement déclenché par une 
simple association avec le jardin dont lui a parlé son mé- 
decin. Voyons simplement les symboles importants, outre 
le jardin avec lequel la jeune fille s'identifie. 

0 Terre. Au départ, il s'agit d'une simple association. Elle 
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est " humide " ; la jeune fille songe aux organes @ux 
féminins. Or, elle avait toujours (inconsciemment) refusé 
son rôle de femme, parce queue s'était identifiée à une 
mère queue détestait. 


Puis un beau symbole apparaît: 
lu U - B "fouille " la terre, l'ensemence, y creu- 
se des sillons, rend la terre fertile. Nous entrons donc ici 
dam le symbole de la Terre, femme et mère. Rappelons-, 
nous encore que les outils servant à " travailler " la terre (bé- 
che, soc, pioche, etc.) sont des symboles du phallus (puis- 
que ces outils pénètrent la terre). I-c laboureur est, ici celui 
qui féconde. 


Par son ton de voix, par ses silences, la jeune fille mon- 
tre qu'elle accepte la possibilité d'être fécondée par un hom- 


Me. De Plus, elle semble aussi accepter la présence protec- 
trice.de l'homme : le laboureur balaie les feuilles mortes, les 
soucis, les souveni anciens, les vieilles tristesses… 
10 LUbre. Il est tordu : c'est une image, illustrant la si- 
tuation intérieure de la jeune fille. Le laboureur apparaît à 
côté de l'arbre. Ce laboureur représente ici l'Homme qui 
t redresse " la situation intérieure, et permet à l'arbre 
d'être fécondé. L'arbre devient droit, chargé de fruits, 

e une MèW. L'arbre est ici un symbole de femme fé- 
condée. De plus, la source devient une eau vive, qui s'allie 
à la terre pour la féconder. 


Un court f@ent de Mmoe 


Il s'agit d'un homme de trente ans, ayant entrepris un 
travail psychologique pour " timidité ". Il ignorait que sa 
timidité n'était que l'expression de sentiments de culpabilité 
inconscients. E avait été élevé par des parents qui lui distil- 
lèrent la peur du péché et de la moindre faute. Par une 
surveillance et un ta@nnisme perpétuels, ils l'empêchè- 
rent, pendant vingt-cinq ans, d'être jamais lui-même. 

La personnalité de cet homme était donc restée coincée. 
Sa sensation permanente était : c J'ai à peine le droit d'exis- 
ter. Je n'existe qu'en fonction de l'autorisation des au- 
tres. " Cette sensation restait inconsciente. 


1. Ici, l'arbre fruitier est accipté av" une @tim de d@Ir. @. 
dant. vo"z en page 332, où un arbre fruitier appandt é@ent @ "t 
-si@ av= cléaoût, tmt en repréuntant t le même a 
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Après que le patient ait parlé longuement de sa solitude 
intérieure, l'analyste lui demanda de " visualiser " cette 
solitude, de la faire apparaître sous forme d'images. 

- L'image de ma solitude? Oui... je vois très bien. 
je suis en plein centre dune. d'une plaine ? d'une... non, 
c'est plutôt, c'est plutôt d'une immense étendue d'alumi- 
nium, allant jusqu'à l'horizon de tous les côtés. c'est froid 
à en crier. Jy suis tout seul... aucun secours de nulle 
part... (un très long silence). Il y a un avion qui passe dans 
le ciel... 1l est comme un grand oiseau fantastique... il est 


tout noir. il vole bas, se dirige droit vers moi... se met 
en piqué. Je vois des hommes casqués et lunettés à son 
bord ; ils me regardent, apprêtent leurs mitrailleuses. 


L'avion pique toujours... Me tuer, expier.. (le patient 
hausse la voix et se met à crier) : mais qu'est-ce que j'ai 
donc fait pour qu'on me tue ? Est-ce qu'on veut me tuer, 
ou est-ce moi qui veux me faire tuer ? 

Ce fragment est évidemment clair, bien qu'y apparaisse 
un symbole puissant. L'avion noir est ici un oiseau de châ- 
timent et de mort: c'est un symbole de punition. Or, n'ou- 
blions pas que cet honune se sentait toujours en faute et 
éprouvait sans cesse la sensation de devoir être puni. 

L'avion noir contient des hommes casqués et lunettés 
donc anonymes. Ils représentent le châtiment venant " d'en 
haut ". Il est la " vengeance ", venant du " ciel ", en quel- 
que sorte. Nous touchons ici les symboles des punitions 
célestes (la foudre en est la plus fréquente). 

Cependant, plus haut, j'ai parlé des soucoupes volantes, 
dont le succès populaire est dû au fait qu'on désire incon- 
sciemment qu'elles soient occupées par des êtres supérieurs, 
chargés de " sauver " les hommes et de les mener vers une 
"terre promise ". Ici, l'avion noir est une " soucoupe vo- 
lante à l'envers ", si je puis dire. A la fin de ce fragment, 
apparaît tout de même une première prise de conscience 
du sentiment de culpabilité et du besoin d'être puni : 

- Qu'est-ce que j'ai donc fait pour qu'on me tue ? Est- 
ce moi qui veux me faire tuer ? 


Voici encore un fragment de séance 


Je l'ai choisi très court, parce qu'on y voit apparaître le 
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même symbole qu'en page 329, mais ressenti de façon dia- 
métralement opposée. 


- C'est un grand verger. il y a un gros arbre touffu.… 
il est chargé de pommes extraordinairement grosses... je ne 
sais pas pourquoi, mais le ressens un désagrément extra.or- 
&naire. presque un dégoût... 

Pourquoi cette personne (un jeune homme) ressent-il un 
tel dégoût devant un arbre fruitier ? E associe : 

- Cet arbre me fait songer... je n'ose pas le dire. à 
des jupes. j'ai l'impression que si je me trouve sous cet 
arbre, je suis sous les jupes d'une femme... que le commets 
une sorte de. que je suis un voyeur... Ce pommier me 


fait penser à une femme enceinte, avec une grosse poitrine, 
un gros ventre. ce sont surtout les fruits qui me dégoû- 
tent; et pourtant, ils sont beaux... 

Ce fragment parle de lui-même. L'arbre, charg de 
fruits,- rond, touffu,, représente la Femme. Cette femme, 
dans ce cas précis, est la mère du patient. Ce patient 
est atteint d'un Complexe d'OEdipe'. Il a refoulé son at- 
tirance sexuelle envers sa mère. r- plus, sa mère s'était 
puissamment " accrochée > à lui.'En fait, mère et fils 
avaient réalisé une sorte de " couple ", contre lequel le 
patient s'était toujours révolté.…. tout en développant une 
soumission parfaite envers sa mère. 


Un autre f@ent de ce 

Il s'agit d'un patient (un ouvrier intelligent, mais sans la 
moindre culture symbolique qui ait pu l'influencer). Il parle 
de sa solitude et de ses peurs, et est invité à laisser apparai- 
tre une image représentant sa situation. 

- Douceâtre. glauque... comme la lune... comme 
l'eau. La lune et l'eau. Ça ne bouge pas... il y a une 
barque immobile... je n'ai pas envie de la prendre pour 
aller voir de l'autre côté de l'eau. Peut-être y a-t-1l du 
soleil de l'autre côté ?.… Douceâtre. néant... Je vois un 
paysage lunaire. froid. blanc. se laisser couler dans 
cette eau. et pourtant cette immobilité n'est-elle pas une 
promesse ?.. Néant ? Vie possible ? 

Ici, nous avons affaire à un très beau symbole qui, négatif 
au début, devient positif à la fin. La lune et l'eau sont 


1. Voir Let prodigiesec viaoires de la spychologie moderne, page 181. 
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ici un symbole de mort. Il y a chez le patient un désir de 
suicide : tentation de se laisser glisser, de se laisser couler 
dans les profondeurs immobiles, de retourner au néant. 
C'est un retour au c sein maternel " (dont j'ai déjà parlé 
plus haut), et qui représente la situation humaine d'avant 
la naissance, avec son inconscience heureuse, sans problè- 
mes, ni difficultés, ni responsabilités. 

Une barque apparaît. Nous sommes ici dans le beau 
symbole de la traversée (voir page 309): le héros doit tra- 
verser une étendue d'eau pour aboutir à une nouvelle vie 
et à la lumière (" peut-être y a-t-1l du soleil de l'autre 
côté ?.. "). C'est donc l'histoire de Jonas et de tant d'au- 
tres. Mais, pour l'instant, la barque reste immobile ; la 


traversée ne se fait pas. 

Cependant, le patient se pose la question : " Cette eau 
est-elle une promesse ? > Nous entrons dans le symbolisme 
de Peau de Vie. Il s'agit d'une eau, immobile, certes, mais 
d'où peut jaillir une création (comme les eaux des Genè- 
ses qui précédèrent la naissance de la terre). Le patient 
le laisse entendre : cette eau contient une multitude de 
ge rmes, et ces germes peuvent devenir vie. 

Pour terminer. 


Les avantages de cette méthode sont souvent très grands. 
Mais il faut arriver à ce que le " rêve " soit vécu profon- 
dément. Il arrive d'ailleurs fréquemment que le patient res- 
sente son rêve de façon extrêmement poussée, jusque dans 
ses muscles. Il ne joue pas son rêve : il le vit. Comme déjà 
dit, cette méthode offre de nombreux avantages : la tension 
psychologique se relève souvent rapidement, permettant 
ainsi une analyse en profondeur plus fouillée sans que 
l'angoisse se produise. Cette méthode peut donc donner 
plus de tonus ; et cette force nouvelle peut être employée 
à travailler davantage (@e ne parle plus ici de la recherche 
de souvenirs de l'enfance). 

Cette méthode permet également d'arriver à "isoler " 
certains contenus inconscients. Elle consiste aussi à se 
laisser aller à son inconscient, qui possède une connaissance 
supérieure des besoins véritables, et peut guider vers leur 


intégration. 
Tout dépend également du patient. Certains enchaînent 
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sur des images, comme ils enchaîneraient sur des mots. 
(Revoyez à ce sujet l'exemple du jardin, un peu plus haut). 
D'autres ont besoin d'être guidés, pas à pas, dans leur explo- 
ration souterraine. D'autres se laissent véritablement c cou- 
ler " dans leur inconscient, avec les dangers que cela pour- 
rait représenter s'ils n'étaient guidés. N'oublions pas que 
l'inconscient, souvent, contient des expériences refoulées 
qu'il vaut mieux ne pas aborder de front. 

Ces quelques exemples sont évidemment trop courts. Ils 
sont extraits eux-mêmes de fragments plus longs, tirés eux- 
mêmes d'un travail psychologique prolongé. Ils sont trop 
limités, et ne peuvent donner qu'une très vague idée de la 
psychothérapie symbolique, et de ses possibilités parfois im- 


menses. 

N'oublions pas qu'un symbole n'est pas une vue de l'es- 
prit. Le symbole est chargé d'émotion et d'énergie. Il ha- 
bite des êtres de chair et de sang. En psychothérapie sym- 
bolique, les images et les symboles deviennent des réalités 
profondément ressenties. Il est parfois extraordinaire de 
constater à quel point un symbole peut faire @Hir une 
énergie considérable, remonter le tonus psychique, faire 
"voir clair ", reconstruire et unifier une personnalité. 


AT L'inconscient personnel 


Il se définit de lui-même : c'est une partie de l'incons- 
cient qui se forme selon nos expériences individuelles et 
notre historicité personnelle. On comprend inunédiatement 
que l'inconscient personnel soit très souvent pollué, malade. 

Son exploration approfondie est - évidemment - es- 
sentielle en psychanalysé puisque, de son " nettoyage ", 
dépend la liberté du Moi. 


Hu L'aiguillage vers la névrose 

Dans mon premier ouvrage, j'ai suffisamment parlé 
des refoulements et des complexes pour n'y pas revenir 
ici. Reprenons cependant quelques notions essentielles ; en- 
visageons l'inconscient personnel à travers l'optique psycha- 
nalytique ; étendons ensuite la notion du refoulement. 
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Quant au complexe, je vous renvoie également à mon 
premier livre ; je citerai simplement un " cas > qui mon- 
tre à quel point il faut éviter de prendre le symptôme pour 
le complexe lui-même. 


** ** Notre inconscient, ce prot r 

L'inconscient déclenche souvent des maladies, dont la 
plus connue est la névrose. Avant tout, on doit savoir ceci : 
le rôle de l'inconscient (nous l'avons déjà vu) est de main- 
tenir l'équilibre, ou de rétablir un équilibre menacé. Est-ce 
donc un réservoir à refoulements, à complexes, à névroses ? 
Oui, certainement, mais pas dans le sens où on l'entend 
généralement, ainsi que nous allons le voir. 

Un exemple: l'inconscient peut déclencher la fièvre. Or, 
si la fièvre protège, elle peut dépasser les bornes: halluci- 
nations, mort. Il en va de même de la plupart des mé- 


canismes inconscients de protection. S'ils dépassent certaines 
limites, c'est la grande névrose, la grande angoisse et, par- 


fois, l'aliénation mentale. 

N'oublions jamais que si un homme est malade, sa ma- 
ladie représente toujours une tentative faite par Forganis- 
me pour le guérir. Et tout ce qui est maladif " dans notre 
inconscient est du même ordre. 


**% ** LE REFOULE 


U refoulement est un mécanisme inconscient qui em- 
pêche une pulsion d'arriver à la conscience. 

Freud donne (à peu près) la comparaison suivante 
c'est comme si des personnages hirsutes, mal lavés, nus de 
toute leur nudité " inavouable " (les instincts), voulaient 
sortir de leur cave obscure (l'Inconscient), pour envahir le 
salon (la conscience morale) où une soirée mondaine bat 
son plein. 

Entre les caves noires et le salon illuminé, dans la pénom- 
bre, se tiennent une nuée de gendarmes: le Sur-Moi. 

La pulsion instinctive et barbue monte quelques marches, 
se heurte aux forces du Sur-Moi, doit montrer ses pa- 
piers. S'il y a refoulement, le troglodyte est repoussé dans 
ses abîmes, sans autre forme de procès. Mais les personna- 
ges s'agitant dans le salon ignorent tout de ce qui s'est passé. 

En d'autres mots : la conscience ignore toujours qu'un 
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refoulement a eu lieu. On n'apprend l'existence de re- 
foulements que lorsque des symptômes apparaissent à 
la surface. Par exemple - une angoisse (ressentie consciem- 
ment) peut être le symptôme de refoulements (inconscients). 
Pourquoi un refoulement se produit-il ? Pourquoi reste. 
t-il inconscient ? Le refoulement agit sur des pulsions ve- 
nant de l'inconscient. Il y a refoulement parce que 
la pulsion menace de déséquilibrer la personnalité. Quelle 
est la menace ? Qu'est-ce qui est menacé ? J'ai parlé des 
instincts (page 263). Or, les instincts ignorent la morale, les 
tabous, les interdictions, les permissions. L'inconscient pro- 
duit des instincts, comme un carburateur des vapeurs d'es- 
sence. Il est donc facile de comprendre que, dès qu'une 
pulsion inconsciente est en puissant désaccord avec la mo- 
rale inconsciente du Sur-Moi, " quelque chose " se passe. 


Ce " quelque chose ", c'est le refoulement. 

Puisqu'il se fait à Partir d'une pulsion puissante, un re- 
foulement est toujours chargé d'énergie et d'émotions. Mais 
ces émotions sont aussi inconscientes que le refoulement. 
L'émotion et cette énergie c gravitent > alors autour du 
refoulement, comme des électrons autour du noyau... 

Cependant, il ne faut pas s'imaginer qu'on refoule une 
pulsion de temps en temps. On refoule une pulsion 
parce qu'elle représente un danger pour la personnalité. 
Pour que le danger n'apparaisse plus, il faut que la pulsion 
reste refoulée ; ce qui exige une dépense continuelle (et con- 
sidérable) d'efforts inconscients. C'est comme si un fleuve 
(la pulsion) se lançait sans cesse à l'assaut d'un barrage (le 
Sur-Moi) qui le stopperait dans chacune de ses tentatives 
de couler vers la vallée (la conscience). Donc, dépense 
inutile d'énergie, affaiblissement de la personnalité. 

Une somme de refoulements (qui se maintiennent sou- 

vent pendant toute la vie) aboutissent à la fatigue, à 
l'inhibition, à la dépression. Pourquoi ? Parce que la vie 
quotidienne aurait besoin de cette énergie immobilisée par 
les refoulements intérieurs. C'est conune si une source 
d'électricité devait alimenter de puissantes lampes invisibles, 
en même temps que des ampoules d'utilisation domestique, 
dont le faible rendement étonnerait sans qu'on en trouve 

la cause. 
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Quand on refoule une partie de sa personnalité-.. 

Nous savons déjà que l'on peut refouler son Anima 
ou son Animus (la moitié de sa personnalité !) et que l'on 
peut " projeter " ces refoulements avec toutes les consé- 
quences possibles (amour, mariage, choix d'une profession, 
étc.). 

Jung a encore étendu la notion de refoulement (dé- 
couvert par Freud). Jung a constaté d'expérience qu'on 
tion de sa personnalité. 
pouvait refouler également une fonc 

Qu'est-ce qu'une fonction ? On pourrait comparer la per- 
sonnalité à un cercle partagé en quatre. Chacun de ces 
"quartiers " représenterait une fonction. 
** Nous observons ainsi les fonctions suivantes 
0 la pensée : c'est une fonction consciente. Elle établit ce 
qui est. 
0 la sensation : c'est une fonction, à la fois consciente et 
inconsciente, qui nous permet de percevoir profondément la 


vie. 

0 L'intuition : fonction inconsciente, elle provoque des 
"évidences " sans que le raisonnement intervienne. 

0 le sentiment : fonction secondaire, elle s'allie avec la 
pensée et la sensation. Elle nous dit ce qui semble nous 
convenir. 

On sait (d'après sa propre expérience) que les hom- 
mes ont une fonction pensée plus développée, et que 
les femmes ont une importante fonction intuition (ceci 
n'étant qu'un schéma). 

Cependant, ces quatre fonctions font partie de toute per- 
sonnalité : homme ou femme. On comprend fort bien qu'une 
femme qui ne serait que intuition (et dont la fonction pen- 
sée serait inexistante) ne serait qu'une partie de femme. De 
même, un homme qui ne serait que pensée (sans intuition, 
par exemple) ne serait qu'une lamentable machine à cal- 
culer. 

L'idéal est donc d'arriver (en cours de traitement analyti- 
que) à rééquilibrer et à unifier ces quatre fonctions au 
sein de la personnalité. 

Or, il arrive fréquemment qu'une fonction entière soit 
refoulée. Imaginons un enfant dont la spontanéité est sans 
cesse brimée par un parent autoritaire. Supposons que cet 
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enfant, au bout d'un certain temps, se sente coupable ou 
stupide chaque fois qu'il est " lui-même > (spontané). 

L'enfant va dénc, peu à peu, refouler la partie de sa 
personnalité dont l'expression représente un danger. 

Il va se dire : " Si je suis spontané, je me heurte à l'op- 
position méprisante de mon père (ou: de ma mère) ; je me 
sens coupable d'être spontané; je ne serai plus spontané; je 
jouerai un rôle ". 

Imaginons que cet enfant refoule sa fonction " sensa- 
tion ". Or, cette fonction dérive de l'instinct. Elle consiste à 
"se laisser aller ", à " sentir " la vie, à être largement ou- 
vert à l'existence, à être soi-même. 

Si cette fonction est refoulée, un quart du cercle dispa- 
raît. La personnalité est amputée. 

Mais le vide doit être comblé! L'affaiblissement de la 
personnalité doit se compenser par le renforcement d'une 
autre fonction. Une autre fonction s'hypertrophie, se gon- 
fle'. Par exemple, la fonction " pensée ". 

Imaginons cet enfant devenu homme. Sa fonction t sen- 


sation " est refoulée, et sa fonction " pensée ", hypertro- 
phiée. Comment sera cet homme ? Il sera hyper-rationnel, 
ratiocineur. Il ne s'appuiera que sur sa raison raisonnante ; 
il sera coupé de sa " sensation >. et probablement de 
son intuition. Il n'écoutera que l'arithmétique des raisonne- 
ments secs, et n'entendra plus ses voix intérieures. Cet 
homme sera donc devenu incapable de " sentir " quelque 
chose. Il refusera (inconsciemment) de se laisser aller à ses 
sensations, à sa spontanéité, et s'obligera (sans le savoir) 
à jouer sans cesse un rôle de maîtrise de soi, de perfection 
dans la pensée et le jugement, de fausse moralité, de fausse 
vertu, d'intelligence à tout prix, etc. Inutile de dire que ce 
sera la catastrophe dans les domaines exigeant de la spon- 
tanéité (la sexualité, les rapports profonds avec autrui, etc.). 
La découverte de ces quatre fonctions pourrait sembler 
abstraite, ou être une " vue de l'esprit ". Or, l'observation 
et l'équilibration de ces quatre fonctions font partie du 
traitement analytique. Ces fonctions forment la structure 
des êtres vivants. En analyse, si on débloque telle ou telle 
fonction refoulée, on voit la personnalité du patient s'enri- 
chir et s'unifier, comme si un arbre rabougri reprenait 
feuilles, fleurs, racines. 
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Supposons encore un homme qui aurait refoulé toute sa 
fonction " sensation "… et tout ce qui gravite autour de 
cette fonction. Il refoule en même temps la partie féminine 
de sa personnalité (la sensation et l'intuition étant des fonc- 
tions à indice féminin). Il n'ose plus être passif. Il n'ose plus 
être souple. Il n'ose plus se laisser aimer. puisqu'il ne peut 
jamais " se laisser aller "… 


Quand le refoulement se " défoule " 

Que se passe-t-il quand, pendant le travail analytique, 
une fonction " remonte à la surface " ? Il se passe, tout 
d'abord, qu'une équilibration s'établit. Ce qui était hypertro- 
phié se c dégonfle ". Par exemple (l'homme de tout à 
l'heure) cessera d'être trop rationnel et pourra " se laisser 
aller ". Nous aurons affaire à un homme nouveau, s'ap- 
sur deux fonctions qui se complètent admirable- 
puyant 
ment : la pensée et la sensation. Cet homme ne se recon- 
naît plus. Des domaines entiers de la vie s'ouvrent à lui', 
domaines dont il ignorait l'existence. 

Il devient donc: 1) suffisamment masculin pour penser 


clairement, lucidement, pour être viril sans excès, pour 
donner et aimer, pour guider et commander, sans jamais 
être matamore, et: 2) suffisamment féminin pour recevoir, 
être souple, jouir de la vie, se laisser aller à ses joies inté- 
rieures et irrationnelles.… 

C'est donc, je le répète, un monde nouveau qui se dé- 
couvre alors. Mais le danger reste celui que nous avons déjà 
vu. Si un homme a " choisi " ses amis, son épouse, sa pro- 
fession, ses délassements, bref, s'il a basé sa vie sur ce qu'il 
était, il risque de se trouver devant de multiples éléments qui 
ne correspondent plus à ce qu'il est. Mais c'est là un 
danger qui existe dans toute psychanalyse, et qui est sou- 
vent éliminé par l'intelligence et la compréhension. En fait, 
il aboutit très rarement à de sérieux ennuis pour l'entou- 
rage (à moins qu'il ne s'agisse d'un entourage profondé- 
ment névrosé). 


** ** LE COMPLEXE 


Je donne deux définitions sèches, mais précises 
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** Définition de Jung: une névrose est une dissociation de 
la personnalité due à l'existence de complexes. 

Définition de Gerhard Adler: un complexe est une cons- 
tellation de conflits psychiques, chargés d'énergie affective. 
Le complexe est une personnalité inconsciente, sépa- 

rée, opposée à la personnalité consciente. Puisque le 
complexe est chargé d'énergie, cette énergie reste bloquée. 
Si cette énergie reste bloquée, la conscience et la volonté 
n'en bénéficient pas ; de plus, elles doivent mener une 

lutte sourde contre un ennemi invisible. Il y a donc inhi- 
bition, baisse de la volonté, baisse de la concentration, 
rn.qnque d'adaptation à la vie quotidienne, fatigue, tension, 
surmenage émotif, etc. 

C'est pourquoi le dénouement des complexes est telle- 
ment important en psychanalyse. Il s'agit parfois d'un 
"bain d'énergie " dont le patient ne pouvait avoir idée. 
C'est une expérience psychique et physique (puisque l'éner- 
gie inemployée devient disponible). Des inhibitions dispa- 
raissent, évidemment ; mais aussi des fatigues ou des ânü- 
tations de travail que nul ne pouvait expliquer. La con- 
centration, la rapidité d'esprit réapparaissent. Et c'est bien 
compréhensible, après tout. puisque la personnalité rede- 


vient totale, libérée d7un corps étranger c qui lui man- 
geait les sangs ". 

Voici un exemple qui montre, à partir d'un symptôme 
très fréquent, la descente vers la situation complexuelle. 


Fe rr Le cas de Paule 

Le cas suivant (très schématisé) pourrait s'appliquer à 
de nombreux autres symptômes. A partir d'un soi-disant 
complexe, nous allons voir le Sur-Moi' fonctionner à 
jets empoisonnés, une culpabilité inconsciente donner ses 
coups de mâchoires, et le complexe d'@pe apparaître f1- 
nalement comme dernier personnage d'une scène drama- 
tique. 

On verra que la manie dont souffrait une jeune femme 
n'était que la petite épine lancinante, certes, mais loca- 
lisée) plantée sur une situation complexuelle profonde. 

0 Paule est une jeune femme de 26 ans. Elle vit chez ses 
parents. Elle est très jolie, mais a une peur panique du 


1. Voyez Quaisd Satan conduit le bal, page 246. 
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mariage, en même temps queue souffre d'une " manie " 
épuisante. 

- Je voudrais bien me marier, mais rai peur. Je ne 
veux pas me marier parce que je sids atteinte d'un " com- 
plexe " de manie. Le soir, le fais vingt fois le tour de la 
maison pour vérifier si les portes et les volets sont fermés. 
Je ne parviens pas à m'en arracher. Je recommence sans 
trêve. et je dois faire un effort terrible pour aller me 
coucher. Je dois aussi employer des ruses inimaginables 
pour que mes parents ne s'aperçoivent de rien. cela dure 
depuis deux ans et tous Les soirs. je suis épuisée de cette 
lutte dans laquelle ma volonté ne peut rien. Comment 
pourrais-je me marier dans ces conditions ? Croyez-vous 
qu'on puisse " enlever ce complexe > ? 

- Ce n'est pas un complexe. Ce n'est qu'un symptôme. 

- Ce qui signifie qu'il y a quelque chose d'autre, de 
plus profond ? 
- C'est cela. Et on va le rechercher. 

- Oh oui! J'aimerais mieux être aveugle que de sout- 
frir de cette obsession. (Paule le dit: il s'agit dune obses- 
sion qui, comme beaucoup d'obsessions, se rapporte ici à 
une culpabilité inconsciente). 

- Avez-vous une voiture ? 


- Oui. Pourquoi ? (agressive) : vous demandez des ho- 
noraires plus élevés aux possesseurs d'une voiture ? 
- (Sourire.) 

- Excusez-moi. J'ai toujours l'impression que le monde 
entier me cherche et m'en veut... comme si on me montrait 
du doigt; je n'ai pourtant rien fait de mal, jamais! Oui, 
j'ai une voiture. 

- Est-ce que certaines manies apparaissent, là égale- 
ment ? 

- Oui, mais moins fort. Je vérifie tous les jours, mais 
il m'est difficile de ne pas vérifier plusieurs fois de suite. 
Au parking, je tire les portières à les briser pour vérifier 
si je les ai vraiment bien fermées. Parfois, je reviens sur 
mes pas, comme si Je craignais davoir oublié, alors que 
je sais très bien avoir tout fermé. 

- En société, comment vous sentez-vous ? A l'aise 

- Oh non, jamais... Toujours guindée, raide, sur la 


3420  Pmçseport pour l'infini 


défensive. Je ne parviens jamais à être moi-même... 
j'ai l'impression qu'on m'observe, qu'on me juge... 

(Passons immédiatement à un autre (@ent de séance.) 

Mon père est un homme agressif, sûr de lui, tou- 
jours sûr de lui... 

- Trop sûr de lui ? 

- (sourire) Je crois, en effet, que. Il voulait que mon 
frère continue sa profession ; il ly a d'ailleurs obligé... 

- (sourire) Pour l'honneur du nom ? 

- Oui... pour l'honneur du nom. Moi, j'étais bonne 
pour la vaisselle. Je n'étais qu'une fille, n'est-ce pas! Une 
fille, ça ne devient pas ingénieur! Et puis mon père me 
répétait avec ironie que les filles, ça ne montait pas à 
cheval, c'était incapable d'abattre des kilomètres à pied, 
de chasser, de. (sanglots) J'étais une bonne à rien. tout 
ce que je faisais était mal, critiqué... 

- Mon père ? On ne savait jamais à quoi s'en tenir... 
J'avais l'impression qu'il était un geôlier à qui 1l fallait 
rendre des comptes. Pour éviter ses sarcasmes, j'étais tou- 
jours bien habillée, je. (colère) ; je ne devais jamais faillir 
à l'honneur, ni au devoir, ni au respect dû aux mâles tout- 
puissants ; c'est tout juste si je ne devais pas baiser leurs 
bottes avant de les cirer.. Toujours jouer un rôle... tou- 
jours se sur-veiller. Rien de ce que je faisais n'était bien. 


jamais 

(doucement) Votre père n'était-il pas un faible ? Et 
votre frère n'était-il pas écrasé, lui aussi ? 

- Mon père un... ? Mais qu'est-ce que vous dites ? 

Mais je le prenais pour un oracle infaillible ; il était beau 
et intelligent ! Pourtant, c'est vrai qu'il était triste. je 
crois qu'il ne s'entendait pas avec maman... mais il jouait 
bien son rôle. Pourquoi faut-il que les enfants paient dans 
toutes ces histoires ? Les psychologues feraient bien de s'en 
occuper! 

- (sourire) Ils s'en occupent. 

- Ah ? (silence) Vous savez ? Devant les autres, le suis 
différente ! Je cherche toujours une attitude qui plaise aux 
autres. je ne suis jamais spontanée. jamais libre de mes 
mouvements. 
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Vous n'avez jamais pu parler en confiance à votre 
père ? 

Jamais. Je n'aurais pas osé et il n'aurait rien com- 
pns. Il se serait retranché et il aurait lui; il m'aurait re- 
gardée du haut de son ironie. Il y a encore ceci : rien que 
le mot " Police " me fait peur... 
- Pourquoi? 

- Je ne sais pas... comme si... si on parle de quel- 
qu'un qui a fait quelque chose de mal, j'ai l'impression que 
cela s'adresse à moi... 


De8eendons 

Que voyons-nous au départ ? Une manie de vérification, 
une obsession. Ensuite ? Nous voyons se dessiner un Sur- 
Moi impérieux : il faut rendre des comptes - ne jamais 
faillir - toujours se surveiller, etc. 

Nous voyons également apparaître une culpabilité géné- 
ralisée (Paule se conduit comme si elle était coupable) 

- J'ai l'impression que le monde entier m'en veut - 
comme si on me montrait du doigt - je n'ai pourtant rien 
fait de mal - j'ai l'impression qu'on me juge - rien de 

ce que je faisais n'était bien - si on parle de quelqu'un 
qui a fait quelque chose de mal, j'ai l'impression que cela 
s'adresse à moi... 

Qu'est-ce qui est conscient dans tout cela ? Rien... à 
part les symptômes. Cependant, il y a, dans l'inconscient 
de Paule, un immense réseau d'obligations rigides (le Sur- 
Moi). Elle se sent toujours obligée de " rendre des comp- 


tes >. comme une coupable! A qui ? A son père et, par 
extension, à l'humanité entière et à elle-même (à son Sur- 
Moi). Elle considère les autres comme des adultes mena- 
çant l'enfant " coupable " qu'ehe est (ou du moins queue 
croit être, inconsciemment). 


Ensuite ? 

On pourrait dire que Paule " vérifie > cent fois la même 
chose, comme si elle devait rendre des comptes en cas d'ou- 
bli. Car oubli, pour Paule, égale faute. Or, être en faute, 
pour elle, signifie être méprisée, blâmée, rejetée par son 
père. Elle doit donc rendre des comptes à son père (et à 
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autrui). mais surtout à son Sur-Moi, qui la surveille sans 
cesse comme un gendarme intérieur. 

Nous voilà donc déjà loin de la t manie " proprement 
dite. puisque ce comportement de " coupable > retentit 
dans tous les actes de sa vie quotidienne. Au fond, le Sur- 
Moi de Paule lui interdit toute liberté, toute spontanéité. 
et toute erreur! 

Peu après apparut le complexe d'OEdipe'. Il s'agit d'ail" 
leurs, plutôt, d'une " situation oedipienne ", dans son accel> 
tion la plus large (c'est d'ailleurs cette situation qui inter- 
disait le mariage : la manie n'était qu'un prétexte). 

Le père de Paule ? Elle m'a montré sa photo (pour 
"mon information ", disait-elle, alors que dans ses yeux 
brillait une flamme d'orgueil et d'hostilité, comme la 
flamme d'une petite fille pour un mâitre à la fois aimé 
et haï). Un homme jeune, beau, aux tempes argentées ; 
un air méprisant, trè " Renaissance italienne ". Un homme 
qui a peur, tout au fond de lui-même. Et c'est ce père qu'il 
aurait fallu soigner quelque vingt ans plus tôt... 

Le père est devenu un dieu de beauté, d'intelligence et 
de charme pour Paule. C'est bien logique. L'amour oedipien 
apparaît. La mère de Paule ? Inexistante, toujours en 
voyage, brouillée avec son mari. Donc, pour Paule, une 
belle occasion d'avoir son père pour elle seule. Mais elle 
se heurte au frère, aimé du père. Elle se heurte au mépris 
de son père. Son amour est frustré. Cette frustration engen- 
dre l'hostilité, voire la haine. Cette haine est refoulée. La 
culpabilité apparaît. Paule, pour ne pas se faire rejeter par 
son père en montrant son hostilité, se soumet. Et le cercle 
vicieux commence. 


Après un certain temps, Paule dit: 

- Comme je me suis sentie coupable et hideuse, le jour 
où, en un éclair, j'ai souhaité la mort de mon père. Cela, 
parce qu'il me faisait souffrir et m'empêchait d'être moi- 
même... | 
Et nous avons (tout cela restant inconscient) 
amour = frustration de cet amour = haine = désir de 
la mort de son père = culpabilité = besoin de se faire 


1. Voyez page 181 et Lct prodigieuses téctoires de Ja psychologie Pnoderne. 
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pardonner = se soumettre — ne jamais commettre la 
moindre erreur = être toujours en règle = vérifier soi- 
gneusement ce qu'on fait = manie (entre autres). 

Ce qui donne la pyramide suivante, à lire de bas en 
haut 


Symptôme vérifier cent fois les portes (" manie ")- 
conscient 

faire attention à tout - obsession de ne 
pas commettre d'erreurs obsession 
d'être responsable de tout 
défense d'être " libre > et spontanée, 
puisque toute liberté est sanctionnée par 
le mépris du père ; 

se faire pardonner, être en règle à tout 
prix 
Inconscient 

culpabilité - sounüssion avec forte hos- 
tilité ; 
frustration - haine - désirs de mort 
- refoulements - amour et sexualité 
envers le père. 


Je rwarrête ici et ne puis entreprendre les étapes du trai- 
tement et de la guérison de Paule qui, peu à peu, devint 
libre, spontanée, libérée de la peur. et méconnaissable. 
Mais nous avons vu à quelle distance le " complexe de 
manie > se trouvait de la cause essentielle. 

Il y avait donc, en Paule, non pas un complexe, mais 
une situation généralisée. Il y avait en elle une personnalité 
séparée, inconsciente, toujours occupée à se protéger contre 
l'opinion des autres, toujours occupée à être en règle. On 
se rend compte du climat obsédant que cela représente, et 


de l'énergie bloquée pendant des années. 


FÉRPrS mT L'IIOMME NEVROSE 


La névrose 


Dans mon premier ouvrage’, j'ai décrit la névrose avec 
ses principales classifications. Maintenant, descendons dans 
une personnalité névrosée. 

Avant tout, voici quelques définitions. 

La vieille définition classique : 

@  Névrose : affection " nerveuse " très répandue sans base 
anatomique connue. 

Ou bien (ce qui se rapproche davantage de la réalité 

profonde) 

0 Une névrose est une " cassure > de la personnalité due 

à l'existence de complexes. 

Ou encore : 

0 Un être névrosé est perturbé dans ses relations avec lui- 
même et avec les autres. 

Ou bien : 

Ib Une névrose est une tentative manquée d'adaptation à 
la vie et à la réalité quotidienne (nous verrons en quoi 
cette définition est capitale). 

Ou encore (je cite ici Jung) 
le Dans la névrose, ce n'est pas un domaine pathologique 
clos qui surgit devant le médecin, mais un être malade, 


1. Dans Les prodigieuses victoires de la psychologie moderne, j'ai 
donné la classification et la description des principales névroses et de leurs 
symptômes. Nous les verrons ici sous un angle différent : celui de la maladie 
proprement dite, telle qu'elle apparait en psychanalyse ou dans (J'innom. 
brables vies. 
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malade non par la faute de quelque mécanisme, ou de 
quelque centre d'infection isolé, mais dans la totalité de 
son être. Ce n'est pas la névrose qui est l'objet d'une 
thérapeutique, c'est le porteur de la névrose. Une né- 
vrose cardiaque, par exemple, provient, on le sait dc- 
puis longtemps, non pas du coeur, mais de l'âme souf- 
frante du malade. Elle provient de la vie vécue pendant 
des années et des décades, par un être tout entier; elle 


plonge également ses racines, outre dans la vie indivi- 

duelle, dans la vie de l'âme de tout un groupe : famille, 

et même société. 

Ces définitions nous font approcher le problème de près 
nous verrons pourquoi. 

La névrose serait donc une maladie sans lésion organi- 
que. Mais la définition s'est étendue. 

On classe généralement les névroses en asthénie, neuras- 
thébie, psychasthénie, obsession, phobie, angoisse, hysté- 
rie'. Ces classifications, bien qu'importantes, rétrécissent 
singulièrement le problème, bien que ces états soient 
extrêmement répandus et douloureux. Mais il faut se 
rendre compte que les symptômes de chacune de ces né- 
vroses sont extrêmement nombreux. De plus, tels symptô- 
mes de l'obsession se retrouvent dans l'angoisse ; tels symp- 
tômes de la phobie se retrouvent dans la neurasthénie, etc. 
Et on a, trop souvent encore, tendance à entasser le tout 
dans un meme panier: la " dépression nerveuse " ; exacte- 
ment comme, naguère, on classait beaucoup de maladies 
indéfinissables sous le terme " hystérie ". 

Il faut se rappeler que toute névrose peut se manifester 
par des symptômes physiques ou psychologiques.'il y a des 
névroses sexuelles, digestives, cardio-vasculaires, cutanées, 
pulmonaires, ophtalmologiques, obsessionnelles, d'angoisse, 
de phobie, etc. Il y a certaines névroses profondes qui peu- 
vent se produire symboliquement. et physiquement. Un 
exemple entre mille : de puissants refoulements d'agressivité 
et du désir de frapper peuvent se traduire par un blocage 
du bras droit et de la main droite, avec tremblements, 
impossibilité d'écrire, etc. 

La névrose fait donc partie de l'immense domaine de la 


1. Voyez Les prodigictises victoires de la psychologie modernc. 
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médecine psycho-somatique, qui a l'immense mérite de 
considérer l'homme comme une totalité. Elle considère un 
homme malade comme une personnalité qui souffre dans 
son entièreté, quelle que soit la localisation de la maladie. 


#*% #*% Névrosé pour son plaisir ? 

Une névrose est une maladie comme une autre. Une 
obsession est une maladie au même titre qu'une tuberculose 
ou qu'un rhume. Si on dit à une personne névrosée : " C'est 


nerveux ; votre système neurovégétatif est " tout simple- 
ment > déréglé, et il n'y a qu'à faire un effort pour vous en 
sortir ”, c'est nager à la surface d'un étang sans savoir que 
l'eau va jusqu'au fond. C'est absurde. 

Et il ne faut pas croire que cette mentalité ait disparu 
Un homme moyen comprend fort bien qu'on puisse souf- 
frir atrocement du cancer ; mais il ne peut imaginer qu'une 
névrose puisse être,tout aussi douloureuse. Il ne peut con- 
cevoir qu'il est préférable d'avoir une solide tuberculose 
plutôt qu'une névrose profonde, qui représente un chancre 
psychique permanent et ne laisse aucun répit. Mais si 
l'homme moyen sait que des tours de passe-passe ou des 
efforts volontaristes ne peuvent éliminer une tuberculose, 
il croit volontiers qu'un bon coup de balai, appuyé par une 
volonté farouche, (qu'il confond d'ailleurs avec la crispa- 
tion et la tension) suffit à éliminer une névrose. Mais com- 
ment des efforts volontaires (donc conscients) pourraient-ils 
éliminer une névrose qui est inconsciente (et dont les 
seuls symptômes sont visibles) ? 


Car l'homme moyen ignore que la névrose est un trouble 
profond de la personnalité tout entière. Une névrose en- 
vahit toute la personnalité, tous les actes de la vie quoti- 
dienne, quels qu'ils soient. 


Bien sûr, il est rassurant de classer les êtres humains 
dans de petits tiroirs portant des étiquettes. Un tel ? Il est 
fort, faible, vaniteux, orgueilleux, maniaque, anxieux, pa- 
resseux, refoulé, névrosé, etc. C'est très facile : cela donne 
un certain sentiment de sécurité à celui qui " classe " 
l'autre en se croyant meilleur ou supérieur. 

Mais si c'est rassurant et facile, cela ne résout pas le 
problème, bien au contraire. Car si une personne névrosée 
se heurte à l'incompréhension et au " jugement moral " 
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(comme si on pouvait " juger moralement " une maladie 
ce jugement provient souvent d'une autre personne né- 
vrosée. qui se projette’ sur la première et, par consé- 
quent, a peur de voir ses pauvres sécurités s'écrouler 
comme un château de cartes. 


**% #% Classer les névroses ? 
C'est impossible. Comme je vous le disais plus haut, on 
n'arrive jamais a placer les névroses sur des étagères. 


Répétons-le : toute névrose (qu'elle soit bénigne ou grave) 
est un trouble général et permanent de la personnalité. Si 
une personne " a des complexes " (comme on dit), ceux-ci 
transpirent dans n'importe quelle action, mais en prenant 
soin de demeurer complètement inconscients. Et notons 
en passant que beaucoup de symptômes névrotiques revê- 
tent des manteaux somptueux. 

- Je souffre de psychasthénie. Le moindre effort est 
pour moi une montagne. Chaque matin, j'ai peur d'aller 
travailler; au bout d'une heure, je suis tellement épuisé 
que je suis incapable de mettre trois idées en place. 

Psychasthénie ? Oui, bien sûr. On part alors du symp- 
tôme. Et on " creuse ". Et on tombe (par exemple) sur 
une personnalité tout entière qui n'ose pas s'affirmer. On 
découvre une personne dont chaque action est accompagnée 
d'angoisse plus ou moins inconsciente. On découvre une 
personne qui n'ose jamais être elle-rrême, ni spontanée. On 
découvre une personne qui n'ose jamais parler en public, n1 
contredire, n1 s'opposer. Le traitement psychanalytique con- 
tinue de creuser. On arrive à un père despote, à une enfance 
empoisonnée par l'intériorisation, la culpabilité et l'angoisse. 
On arrive à des refoulements considérables d'agressivité. 
Donc, on aboutit à une angoisse généralisée et puissante 
devant toute affirmation de soi ; angoisse qui dévore l'éner- 
gie du patient qui, d'affaiblissement en affaiblissement, cul- 
bute dans la psychasthénie. 

Donc, si les symptômes sont importants, s'ils peuvent se 
chiffrer par dizaines de nùlliers, ils ne sont rien en face 
de la réalité profonde d'une personnalité qui souffre dans 
son entièreté. 

Et c'est cela que je vous propose de voir. 


1. Voyez La projection, page 176. 
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La névrose est une maladie. Elle doit donc suivre les 
mêmes lois que la maladie. Cette notion est capitale, non 
seulement pour la compréhension de la névrose en général, 
mais aussi pour tous ceux qui en sont atteints, pour les 
parents, les éducateurs, les amis, l'entourage. Egalement 
pour comprendre la façon dont le traitement aborde et 
traite la névrose. 


Une névrose est une maladie. Quelle maladie ? Quand 
et pourquoi est-on malade ? 

Toute maladie est une réaction de l'organisme. C'est 
donc une réaction contre quelque chose. Contre quoi ? 
Contre tout ce qui trouble l'équilibre et le bien-être de cet 
organisme. Comme déjà dit, l'organisme essaie tou- 
jours d'éliminer ce qui le gêne, et cela, par n'importe 
quel moyen. La maladie est l'un de ces moyens. 

Prenons un exemple élémentaire : ce n'est pas le 
microbe qui est la maladie, mais la réaction de l'orga- 
nisme contre ce microbe. Si l'organisme est gêné par un 
corps étranger, ce n'est pas ce corps étranger qui est la 
maladie, mais l'armée des globules blancs qui partent à 
l'assaut (le pus). Etc. 

Vue sous cet angle, on constate immédiatement que la 
maladie est un besoin. C'est un besoin de l'organisme en 
certaines circonstances. C'est une tentative que fait l'orga- 
nisme pour rétablir l'équilibre. 

Et dans un cas de névrose ? C'est strictement la même 
chose. Une névrose est une protection , c'est une tentative 
d'adaptation à la réalité. Donc, au moment où elle se dé- 
clenche, la névrose est un besoin et une nécessité. 

Cela change tout! En se posant la question : " D'où vient 
cette névrose ? ", le praticien doit se demander également : 
" Pourquoi cette névrose ? Quelle est son utilité ? Contre 
quoi protège-t-elle cette personne ? Pourquoi la névrose 
a-t-elle été développée et entretenue pendant tant d'an- 
nées ? 
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#** ** Une maladie qui dure 

Ici, les choses se compliquent. Dans les cas physiques 
(le pus, par exemple) la maladie cesse d'exister lorsqu'elle 
est devenue inutile. Cela semble donc très simple. Or, la 
névrose dure parfois pendant toute une vie, alors que les 
circonstances qui l'ont déclenchée ont disparu. 

Donc, si une névrose ne cesse pas, c'est que les circons- 
tances restent dangereuses. La névrose est alors semblable 
à un pus qui, non seulement serait permanent, mais enva- 
hirait la personnalité tout entière, tous les actes, toute la 
vie du sujet. Pourquoi ? 

Parce que la plupart des dangers deviennent inconscients. 
Ils se trouvent, évidemment, hors du contrôle du Moi 
conscient. Les refoulements et les complexes sont perma- 
nents et se nourrissent sans cesse d'expériences nouvelles. 


Ils forment une personnalité séparée, travaillant pour leur 
propre compte dans les tréfonds de la personnalité. Ils 
stagnent dans l'inconscient, hors d'atteinte de l'intelligence 
et de la volonté. 

Ainsi, un homme avance dans la vie. mais ses refoule- 
ments et ses complexes restent semblables à eux-mêmes, 
comme un personnage immuable. Le danger existe tou- 
jours ; il est devenu invisible ; et la névrose continue et se 
développe... 

Envisageons maintenant des exemples qui montrent 
comment s'entretient une névrose. Ces exemples montrent 
également qu'une névrose est une tentative (manquée) 
d'adaptation à la réalité. 


#8) Un:6as 

- Pendant des années (dit le Dr X après un certain 
temps d'analyse), je suis sorti complètement épuisé de mes 
consultations. Je donnais tout ce que je pouvais. Je me 
rendais vaguement compte que ma consultation aurait pu 
se terminer après vingt minutes; mais je gardais le patient 
pendant trois quarts d'heure. Je justifiais mes ordonnances; 
j'expliquais au patient, je discutais avec lui. Je croyais sin- 
cèrement qu'il s'agissait d'un " don de moi-même ". À mes 
amis, je faisais de grands discours sur le " don de soi " 
qu'implique la médecine. Mes patients disaient que j'allais 
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y laisser ma santé, ce qui signifiait pour eux que j'étais un 
très grand médecin. Et moi, je le croyais. 

Que se passait-1l ? De toute façon, ce " don de soi "ne 
correspondait pas à la réalité inconsciente. Ce médecin 
souffrait, entre autres, de sentiments de culpabilité (incons- 
cients)'. Il agissait toujours " comme si "il était coupable. 
Il gardait longtemps ses malades parce qu'il n'osait pas 
terminer rapidement ses consultations (de peur que ses 
malades " ne'lui en veuillent "). Il avait l'impression que 
chaque malade lui faisait une grande faveur en daignant 
le consulter. Inconsciemment, il se disait: " Je me sens 
coupable et inférieur; je n'ai pas le droit. je dois justi- 
fier tout ce que je fais. je dois me faire pardonner et 
accepter par autrui... " 


Un autre cas 
Voici un hommequi, à première vue, semble d'une obsé- 


quiosité sans pareille. Observons-le devant son chef de 
bureau, par exemple. La première chose qu'on remarque 
est que cet homme a peur. Mais peur de quoi ? Si on le 
lui demande, il répondra: 

- J'ai peur de perdre ma place ; je crains mon chef 
parce qu'il est très autoritaire ; je suis timide, etc. 

Mais on constate aussi que cet homme, vis-à-vis de ses 
propres inférieurs hiérarchiques, est très agressif et désa- 
gréable. Vu de l'extérieur, on pourrait même le qualifier 
d'"ignoble ". Alors, la question se pose. Cet homme est-il 
obséquieux ? Oui, il l'est, extérieurement parlant. Mais, en 
lui-même, que se passe-t-il ? 

Cet homme est obséquieux, parce qu'il a peur de ne 
pas l'être. Qu'est-ce à dire ? 

S'il n'était pas obséquieux, cela signifierait que sa per- 
sonnalité s'opposerait normalement à la personnalité de son 
chef. H y aurait, entre lui et son chef, une compétition. Or, 
la compétition est ce qui l'angoisse le plus. Parce que : qui 
dit compétition, dit vainqueur et vaincu. Cela signifie aussi 
qu'en cas de compétition, son chef risque de s'énerver, de 
crier, de le blâmer, de le critiquer, de l'attaquer, etc., ce qu'il 
ne supporte pas non plus. Ici, nous avons donc affaire à 
l'angoisse d'être rejeté. Pour n'être pas attaqué et rejeté, 


1. Voyez L'me coupable et l'homme ang(@sé, page 359 
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cet homme se fait tout petit, est d'une soumission exagérée. 
En un mot : il fait tout pour que, jamais, un blâme ne 
puisse lui être adressé. Il fait tout pour que son chef dise : 
c Que voilà un gentil petit garçon qui fait vraiment tout son 
possible pour son père ! " 

Nous voyons que tout comportement névrotique ré- 
pond à un besoin. Grâce à ce comportement névrotique, 
la personne se met à l'abri. Par exemple: le médecin (cas 
n', 1) se mettait à l'abri du " don de soi " ; l'employé (cas 
n', 2) se mettait à l'abri au moyen de masochisme qui lui 
évitait d'entrer en compétition. Si cet employé avait pu 
s'examiner, il se serait demandé : 

- J'ai peur de mon chef. Mais, en tait, j'ai peur dans 
la vie, en général. Je suis agressif envers mes intérieurs, 
ce qui me prouve également que j'ai peur. Selon les cir- 
constances, je suis raidi, figé, cauteleux, obséquieux; je 
suis soumis devant mon chef, révolté quand il n'est pas là... 
Pourquoi ? Contre quoi cela me protège-t-1l ? Cela me pro- 


tège de la peur. Quelle peur ? Que représente mon chef ? 
L'autorité ? Bien sûr, mais pourquoi ai-je une pareille 
peur de déplaire à l'autorité ? 

Et ainsi, petit à petit, cet homme aurait pu descendre en 
lui et voir clair à son bénéfice, et au bénéfice des autres. Il 
aurait vu également que la plupart de ses actions étaient 
inauthentiques, imbibées par l'angoisse, et qu'une névrose 
mangeait toute sa personnalité. 

Nous pouvons donc déjà déduire une chose capitale 
la plupart des réactions névrotiques protègent contre l'an- 
goisse (consciente ou inconsciente). 


** ** La névrose et la psychanalyse 


Après tout ceci, on pourrait se d emander 

Si la névrose est un besoin, pourquoi essayer de l'en- 
lever ? Et comment faire pour l'extirper, puisque le patient 
risque de s'y accrocher comme à une bouée de sauvetage ? 

Pourquoi l'enlever ? Parce qu'elle détruit, fausse, dévie, 
chancre des vies entières. Parce qu'elle fait souvent souffrir 
au-delà de toute expression. Parce qu'elle plonge l'être 
humain dans une solitude angoissée. Parce qu'elle sépare un 
être humain de lui-même et des autres. Parce qu'elle fissure, 
brise, broie. Et ensuite. la question n'a pas plus de sens 
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que: pourquoi essayer &enlever la fièvre, puisque la fièvre 
est un besoin de l'organisme ? 

Or, ce n'est pas la fièvre qu'on guérit, mais ce qui pro- 
duit cette fièvre. Et la fièvre, devenant inutile, s'en va. 

On comprend donc qu'il faut tout faire pour que la 
névrose cesse d''edtre un besoin. Neuf fois sur dix, il faut 
supprimer ce qui a déclenché la névrose : l'angoisse incons- 
ciente. H faut donc trouver cette angoisse qui plonge ses 
racines dans les caves de la personnalité. Ainsi, il faut que 
le névrosé cesse d'avoir besoin de sa névrose. Et la né- 
vrose, comme la fièvre devenue inutile, cesse d'elle-même. 


Frs Voir clair 

Si j'ai tellement insisté sur le fait qu'une névrose est une 
maladie, c'est parce que cette conception est capitale. On 
a tendance à croire qu'une névrose est une sorte de " cica- 
trice ". On a tendance à croire que " ce n'est pas grand- 
chose >. Beaucoup de gens ont l'impression que la volonté 


peut combattre une névrose. C'est absolument faux. 

On croit également que le névrosé manque d'énergie. 
parce qu'il est incapable de se guérir seul ! Tout d'abord, 
cormnent pourrait-on guérir, au moyen de la raison et de 
la volonté, quelque chose d'inconscient qui échappe à 
cette raison et à cette volonté ? Se rend-on compte 
de l'énergie qu'il faut dépenser, jour après jour, minute 
après n-dnute, pour entretenir ses forteresses de défense ? 
C'est un peu comme si une personne entretenait un arme- 
ment puissant, sans arrêt et au détriment de son porte- 
feuille (donc, ici, au détriment de sa santé). 

Pour beaucoup, la névrose serait donc une sorte de 
"résidu " venant du passé, exactement comme une fracture. 
On pense souvent qu'on attrape un jour une névrose... et 
puis, voilà. Tout cela est faux. Une névrose se déclenche 
un jour, c'est entendu ; mais elle se développe, parce qu'elle 
s'entretient. Si elle s'entretient, c'est que la personne a be- 
soin de l'entretenir, pour se protéger contre des circonstan- 
ces qui, pour elle, restent dangereuses. 


Au Heu de dire 


- J'ai une névrose depuis quarante ans, que j'ai ramas- 
sée quelque part dans mon enfance ou mon adolescence... 
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On doit dire : 

Cela fait quarante ans que j'entretiens inconsciem- 
ment une névrose. 

Vous voyez que cela change complètement l'opti- 
que... et la thérapeutique. J'espère que cela aidera beau- 
coup de personnes à voir plus clair dans leur propre 
cas. Et, peut-être, l'entourage des personnes névrosées 
comprendra-t-il nüeux le mécanisme profond de la né- 
vrose (pour le plus grand bien de ceux qui en sont atteints). 
** Je résume : 


S'il y a: 
sécurité intérieure 
insécurité intérieure 
Guérit-on rapidement une névrose ? 


Tout dépend évidemment de sa durée et de sa profon- 
deur. Au fond, la question est celle-ci : un traitement psy- 


chanalytique est-il court ou long ? Je crois que le mieux est 
de citer une réflexion d'une personne, réflexion qui rejoint 
des centaines d'autres : 

- Au début de l'analyse, on a l'impression que tout va 
se faire en huit jours. Puis, peu à peu, on se rend compte 
que c'est tout l'intérieur, toute la personnalité qui doit être 
remaniée, qui doit changer d'optique, qui doit changer de 
vision des choses. On se rend compte que ce qui fut vrai de- 
puis toujours ne l'est plus ; et que la vérité d'aujourd'kui 
sera mensonge demain... On voit, peu à peu, qu'on a vécu 
sur du sable mouvant, en s'imaginant que c'était de la 
terre. On voit avec une certaine angoisse les milliers d'ac- 
tions qu'on avait engagées en les croyant libres et volon- 
tai. res. C'est un beau travail ; c'est un formidable bras- 
sage 1. ntérieur. C'est toute une vie qui vous a poussé dans 
le mauvais sens, qui vous a bardé de défenses, qui vous 
a anéanti.. Et puis, on se sent renaître à soi-même. Pour 
la première fois, on se rend compte de ce qu'on est. 
Je comprends maintenant que je m'étais laissé couler dans 
la dépression, et que cette dépression était ma protection. 
Là au moins, il n'y avait plus de lutte. Dans la dépression, 


Il en résulte 
bien-être, sécurité, équili- 
bre 
angoisse, protection contre 
cette angoisse (névrose). 
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relais comme un enfant qui se réfugie dans les bras de sa 
mère. J'étais dans une grotte isolée, et maintenant que 
cette névrose s'en va, je comprends à quel point je m'y 
accrochais sans le savoir; je comprends aussi toutes les 
résistances que, sans le vouloir, j'opposais au traitement... 
Je commence à me sentir libre, et c'est une impression 
bénie que je n'aurais jamais osé imaginer. 
Et pour terminer, cette personne dit : 

- C'est splendide de n'avoir plus peur et de pouvoir 
aller spontanément vers les autres. 
Alors, le jeu n'en vaut-il pas la chandelle ? 


#4 4% Une maladie de l'humain 


La névrose est une maladie de l'humain, dans son sens le 


plus large et le plus profond. La névrose est une " crise de 
croissance ". Elle touche tel ou tel individu, qui devient 
alors une cristallisation particulière de l'éternelle angoisse 
humaine... 

D'ailleurs la psychanalyse moderne met l'accent sur les 
névroses caractérielles (dont nous avons vu de nombreux 
exemples) ; ce sont les névroses ne se manifestant pas par 
les symptômes très spectaculaires dont sont friands le ciné- 
ma et la télévision, mais qui produisent un comportement 
dont les réactions (pathologiques) se répètent pendant toute 
la vie du sujet. Et c'est alors que la personne réagit toujours 
de la même façon (comportements stéréotypés), puisque 
son " caractère > a été formé par des mécanismes de dé- 
fense. 

Ainsi, le Moi de la personne est altéré de façon " chro- 
nique ". Le comportement est rigide. alors que le pro- 
pre d'un être sain est de réagir avec diversité et spontanéité 
dans le grand nombre des situations de la vie. 

Et voici qui est important : la névrose arrête, déforme, 
kwbe la créativité de la personne malade. 

Et on pourrait - presque - dire qu'une névrose (dans 
le sens large) n'arrive qu'à ceux qui se cherchent. On 
pourrait dire aussi que, dès qu'un être humain est entravé 
dans sa liberté intérieure et dans l'épanouissement de son 
autonomie, la névrose apparaît. Et c'est ici qu'elle repré- 
sente cette tentative désespérée d'adaptation dont je vous 
parlais. 
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Il est bien évident qu'un homme névrosé pense autrement 
qu'un homme qui ne l'est pas. Un homme, atteint de senti- 
ments d'infériorité puissants, ne voit pas le monde de la 
même façon qu'un homme sûr de lui. Un homme qui se 
sent coupable, voit les autres à travers des prismes défor- 


1 et" autrui " devient automatiquement un danger. Une 


mes, 
névrose, quelle qu'elle soit, reste présente dans tous les 
actes de la personnalité humaine, quelle que soit la profon- 
deur et la puissance de la névrose. La névrose devient alors 
un mode de vie : l'homme vit sur sa névrose et à travers sa 
névrose. 

Que se passe-t-il en fin de psychanalyse ? Les prismes in- 
conscients disparaissent. Les circonstances sont vues d'une 


tout autre façon. L'homme vit sur des critères totalement 
différents de ceux qu'il a connus jusqu'alors. Il vit selon 
d'autres normes. Au lieu de se sentir seul, il se sent relié ; 

au lieu d'avoir peur, il a confiance. Au lieu d'être plongé 

dans ses compensations, ses inhibitions, ses refoulements, ses 
complexes, il redevient authentique. Les façades qu'il entre- 
tenait pour se protéger se sont écroulées. Il a cessé de 
s'accrocher à des infantilismes. 

Le patient a vu à quel point les mécanismes inconscients… 
sont inconscients. Ce qui signifie qu'ils échappent à la vo- 
lonté consciente ; ce qui signifie aussi qu'ils envahissent la 
personnalité sans demander la permission à qui que ce 
soit. On conçoit donc que le patient qui a terminé sa psy- 
chanalyse cesse de juger moralement les autres. Il devient 
disponible. Il devient à même de comprendre les autres. Et, 
surtout, il cesse de juger les autres à travers lui-même. 


s ongeons a nou veau à la disparition du Sur-Moi patho- 
logique’. Il provoquait de fausses morales et de fausses 
vertus. Il représentait u-ie morale close, une rigidité inté- 
rieure, une fixation à des époques révolues de l'existence. 
Sous la pression du Sur-Moi, l'homme vivait selon des cri- 
tères dictés par les autres (les parents, les éducateurs, la 
société, les morales traditionnelles, les religions vues à 
travers la peur et la culpabilité, etc.). Sa conduite suivait, 
sans qu'il le sache clairement, des rails boulonnés une fois 
pour toutes. Son comportement respectait des lois archaïi- 


1. Voyez Quand Sala,t conduit le bal, page 246. 
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ques, venant de son enfance, et devenues inconscientes. 
Mais il croyait sa conduite libre et décidée par lui ! 

A la suite de l'analyse, le Sur-Moi éclate, s'effondre, de- 
vient poussière. Et je crois que c'est, ici surtout, que les 
"yeux s'ouvrent > et que l'on voit - avec effroi - com- 
bien déterminée était une conduite que l'on croyait libre. Et 
toute la personnalité se libère en même temps que le Sur- 
Moi cesse de dégouliner son poison, 


RER FEMME L'HOMME COUPABLE 
ET L'HOMME ANGOISSE 


je me sens toujours coupable... mais 
quelle Faute aurais-je pu commettre 
puisque je n'étais pas libre ? 
Et quand je serai libre, je sais que 
Je n'accomplirai jamais un acte des. 
tructeur. 

(Un patient.) 


L'angoisse et le sentiment de culpabilité sont frères ju- 
meaux. Ils sont inextricablement liés. Nous l'avons vu à 
travers de nombreux cas. Ils sont toujours présents dès 
qu'il y a névrose. lis en forment la base. Et cela, que la 
névrose soit faible ou forte. 


Au Le sentiment de culpabilité 


J'en ai parlé dans mon premier ouvrage. Cependant rap- 
pelons-nous les symptômes principaux 
a sensations d'être toujours fautif ; 
0 peur d'être rejeté, blâmé, critiqué ; 
0 sensations, fréquentes ou permanentes, d'être rejeté 
0 soulagement dès qu'on a la sensation d'être pardonné 
ou accepté ; 
tout faire pour avoir la sensation d'être pardonné 
le plus souvent, on vit en fonction de l'opinion d'autrui 
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malaise et ruminations si cette opinion est défavorable ; sou- 
lagement si cette opinion est favorable ; 

0 sensations permanentes d'avoir des comptes à rendre, 
que ce soit à ses inférieurs ou à ses supérieurs 

0 besoin permanent de se justifier ; 

0 adoption de comportements qui mettent à l'abri de la 
critique et du blâme 

0 besoin d'être admiré, de recevoir des marques exté- 
rieures d'affection ou d'amour ; 

0 angoisse ou agressivité dès qu'on reçoit un conseil ou 
une critique 

0 sentiments d'infériorité, de timidité ; trac, raidissement 
de la personnalité ; 

0 réponses stéréotypées à la plupart des circonstances 
attitude trop souple, attitude trop raidie, trop grande gen- 


tillesse, trop grande politesse, soumission, etc. 

Très souvent, 1 sentiment de culpabilité est profondé- 
ment inconscient. Une personne peut en présenter tous les 
symptômes, mais ne réagira nullement si on lui dit qu'elle 
souffre de sentiments de culpabilité. Cependant, elle remar- 
que, dans son comportement, certains symptômes : inhibi- 
tions diverses, timidité de tous genres, besoin angoissant de 
bien faire, trac, etc. 

Le sentiment de culpabilité profond produit également 
des obsessions, des manies de la vérification, qui sont très 
éloignées de la cause réelle (et invisible). Voyez un cas en 
page 340. 

De plus, le sentiment de culpabilité déclenche des com- 
portements divers. Et c'est bien logique. Dès qu'il y a 
sentiment de culpabilité, il y a angoisse. Il est donc normal 
que la personne fasse n'importe quoi pour ne plus la res- 
sentir. C'est alors que des comportements apparaissent, 
qui deviennent, très souvent, des modes de vie (à aspect 
"brillant " et positif, aussi bien que négatif). 

Avant de parler de l'angoisse, je voudrais définir le but 
de ce chapitre. Nous verrons l'angoisse et les sentiments de 
culpabilité à travers un traitement analytique, en même 
temps que dans les comportements de la vie courante. Cela 
permettra donc à beaucoup de s'y retrouver, et par consé- 
quent, de se voir dans une certaine mesure. 

En outre, il faut se dire que l'angoisse n'est pas ce 
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que l'on en croit généralement. Dans la plupart des cas, elle 
n'a rien à voir avec les " crises > d'angoisse. Souvent incon- 
sciente, elle est comme un climat profond qui stagne dans 
la personnalité. 


#*% #** L'angoîsse 


L'angoisse est le lac noir des névroses. 
Elle apparaît le plus souvent: 
O0 quand il y a danger intérieur 


0 quand il y a conflit, soit entre le conscient et l'incon- 
scient, soit dans l'inconscient ; 
0 quand la personne supporte un puissant dilemme, sou- 
vent sans le savoir. 

Cependant, avant d'aller plus loin, voyons quelques géné- 
ralités. 


**% ##% L'ANGOISSE CLASSIQUE 


Cette espèce d'angoisse est souvent consciente. Il s'agit 
d'une émotion, qui, caractérisée par l'idée d'un danger qui 
approche, par l'attente d'une catastrophe, peut être physique 
ou morale. Cette angoisse peut varier en puissance : elle va 
du malaise moral avec idées noires et inquiétudes vagues ; 
à l'autre bout de la gamme, nous trouvons l'angoisse terri- 
fiante. 

L'angoisse peut caractériser à elle seule une névrose 
c'est la névrose d'angoisse, la plus connue dans le public. 
Il suffira donc de la décrire dans ses manifestations princi- 
pales. Mais il faut dire immédiatement que cette névrose 
d'angoisse est la souffrance psychique la plus grande et 
la plus insupportable. Une personne, souffrant d'une né- 
vrose d'angoisse, préférerait certainement qu'on l'ampute 
des deux jambes, plutôt que de continuer ce supplice inhu- 
main. 

La névrose d'angoisse procède souvent par crises. Elle 
évolue parfois vers un état habituel d'affolement. Que di- 
sent des personnes souffrant de névrose d'angoisse ? 

- Quand je suis angoissé, on me donnerait une fortune 
que je serais incapable de faire un pas... 
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- Je me dis souvent que si mes crises d'angoisse de- 
vaient durer, je ne pourrais pas résister à me tuer. 

Les crises s'annoncent ou sont soudaines. Le patient 
redoute alors le pire : 

- C'est comme une catastrophe qui plane au-dessus 
de ma tête, avec une puissance telle que j'en suis anéanti. 
Je crois que je ne pourrai plus rien faire, que je vais devenir 
malade à jamais, que je perdrai mon travail, que je devien 
drai fou. Et plds, cela passe comme un cauchemar qui 
finit. J'ai alors une infinie sensation de revivre... 

Ce sont également les manifestations somatiques: 

- Je rougis, je pâlis, mon corps ruisselle, j'ai des spas- 
mes viscéraux, digestifs. Ma respiration est fortement gê- 
née. Mon coeur bat extrêmement vite. Souvent, je tremble 
de tous mes membres... (11 s'agit ici d'un tremblement émo- 
tif ; la crise est souvent suivie d'une asthénie générale due 
au surmenage émotif.') 

Mais l'angoisse est parfois plus diffuse 


- Je suis toujours tendu, dans l'attente de " quelque 
chose >. Quoi ? Tout et rien. Parfois, je panique, j'ai l'im- 
pression que tout va rater, que je ne suis plus bon à rien, 
que chacun me juge mal, que chacun m'en veut, etc. 

(Nous sommes ici dans l'angoisse liée au sentiment de cul- 
pabilité). 

- C'est comme si j'étais toujours traqué par quelqu'un 
ou par quelque chose... C'est comme si" on > surveillait 
tous mes actes, comme si " on > allait me dire: " Tu n'as 
pas le droit de te reposer, tu n'as pas le droit d'arrêter, tu 
dois travailler sans trêve, tu as toutes les responsabilités du 
monde sur le dos... (ici, le " Sur-Moi " est au travail). 

Notons que l'angoisse n'a rien à voir avec l'intelligence 
du sujet, ni avec sa volonté, ni avec sa situation objective : 

- Je me dis souvent : qu'est-ce qui va m'arriver ? C'est 
comme si un danger, à la fois vague et puissant, flottait sur 
moi... Et cependant, je suis riche, j'ai une belle et solide si- 
tuation, je n'ai pratiquement rien à craindre de l'avenir, et 
ma santé est bonne. Alors, pourquoi cette inquiétude per- 
manente ? C'est affolant… 

En effet, c'est affolant ; d'autant plus qu'il est très rare 
que t'angoisse se situe en surface. Neuf fois sur dix, il faut 
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en rechercher l'origine et la cause dans les profondeurs 
mconscientes de la personnalité. 

Il existe également de très nombreux cas d'angoisse, 
localisés sur un objet dangereux. 

- Dès que je vois une corde traîner sur une table, la 
peur me saisit... j'éprouve des impulsions soudaines qui me 
poussent à me pendre, ou à étrangler mon enfant... Et 
pou rtant je sais que je ne le ferai jamais. Mais ma peur 
est si forte que je dois cacher la corde. 

Ou bien: 

- J'éprouve t'angoisse (la personne devrait dire: la 
phobie) des microbes. Une personne tousse à dix mètres de 
moi, je cours me laver les mains. Je touche une clenche ? 
J'attends de pouvoir me laver les mains. En attendant, le 
n'ose plus me toucher le visage ni manger quoi que ce soit. 
Et mon angoisse s'étend à mon mari. Je me dis toujours: 

c S'est-il lavé les mains ? " Alors, l'emploie, en catimini, 
toutes les ruses imaginables: je lui demande, par exemple, 
d'aller chercher du charbon, quitte à jeter dans la poubelle 
ce qui reste dans le seau, ou tout autre travail qui l'oblige 
à se laver les mains. C'est ridicule, je le sais, maïs je n'y 


puis rien. Je ferais n'importe quoi pour échapper à cette an- 
goisse.. 

Cette personne souffre d'angoisse, c'est évident, mais 
cette angoisse n'est que le symptôme extérieur de profonds 
sentiments de culpabilité. 

C'est ainsi que dans de nombreuses phobies ou obses. 
sions du même genre, la personne essaie d'employer des 
"rituels magiques > contre son angoisse (en réalité, contre 
son sentiment de culpabilité) ; par exemple, elle regarde le 
Christ cent fois par jour, elle fait des signes de croix dans sa 
poche, elle tousse violenunent pour " rejeter le danger ", 
etc. Disons-nous bien cependant qu'il s'agit de personnes vi- 
vant tout à fait normalement, mais souffrant d'une névrose 
plus ou moins profonde. 

D'ailleurs, si l'on songe aux milliards de personnes qui 
"touchent du bois ".… 


#*% #*% L'ANGOISSE DES PROFONDEURS 
Cette angoisse est sourde, diffuse. Elle est parfois totale- 
ment inconsciente. 


364 0 L'homme coupable et l'homme angoiué 


Par exemple: le sujet peut éprouver certaines manifesta- 
tions d'angoisse, telles que : diarrhée, besoin fréquent d'uri- 
ner, boulimie, fébrilité, hâte sans motif, trac subit, batte- 
ments de coeur sans raison apparente, transpiration sans rai- 
son objective, etc. Cependant, neuf fois sur dix, si ces 
symptômes sont conscients, l'angoisse de base reste incon- 
sciente. La personne n'a pas la moindre sensation d'être ou 
d'avoir été angoissée. Et c'est bien normal, si l'on songe que 
ce genre d'angoisse provient d'un dilemme profondément 
enfoui. 

Voici quelques exemples, pris dans la vie courante 

- Quand je pense avoir commis un impair, je suis " mal 
dans ma peau > pendant des heures, voire pendant des 
jours. Je me demande: " Lui ai-je dit au revoir convena- 
blement ? Lui ai-je serré la main, ou l'ai-je oublié ? L'ai-je 
salué assez gentiment ? " Depuis des années, je subis ces ru- 
minations après chaque visite importante que je fais. Je 
deviens tellement tendu que je ne résiste pas à téléphoner 
sous un prétexte quelconque ; je suis alors d'une prévenance 
exemplaire. Et je commence à me rendre compte que je té- 
léphone pour montrer à quel point je suis soumis, et com- 
bien je désire être soulagé en entendant que mon interlocu- 


teur ne m'en veut nullement... 

Nous avons donc affaire ici à la réunion classique de 
l'angoisse et des sentiments de culpabilité. 

1) La personne se sent coupable. 

2) Elle a rapidement l'ünpression qu'on la rejette. 

3) Elle recherche et rumine les moindres événements qui 
peuvent être le point de départ d'une critique, d'un blâme, 
d'une mauvaise humeur de son interlocuteur. 

4) L'angoisse apparaît. 

5) Pour échapper à l'angoisse, la personne montre un 
comportement qui appelle la bienveillance et le pardon. 

6) En entendant que son interlocuteur n'est pas fâché, la 
personne se sent pardonnée. 

7) L'angoisse disparaît. 

Et nous trouvons donc ici un mécanisme courant. 

1) L'angoisse apparaît en même temps que la sensation 
d'un danger, d'une insécurité; 

2) la personne cherche à se protéger contre cette an- 
goisse et à retrouver une sécurité 
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3) elle emploie un moyen ou un comportement quel- 
conque pour recouvrer cette sécurité 

4) la sécurité retrouvée, la sensation consciente d'an- 
goisse disparaît. (Mais il est évident que l'angoisse incon- 
sciente continue &exister pour réapparaître à la moindre 
occasion). 

Et à partir de cet exemple, voyons quelques autres cas. 

Un homme dit : 

Il n'y a rien que j'aime davantage que l'entente entre 
tous. Je suis profondément heureux quand je puis me récon- 
cilier avec quelqu'un. Je suis sans rancune... 

C'est vrai, ou c'est faux. S'il y a sentiment de culpabilité, 
c'est faux. Que se passe-t-il ? IU se passe que cet homme ne 
supporte pas d'être brouillé avec quelqu'un. La brouille fait 
apparaître en lui une angoisse ; elle signifie : " L'autre est 
fâché contre moi, et me rejette ". Il est donc heureux lors- 
que la réconciliation s'opère, mais pas pour les raisons qu'il 
donne. En réalité, il n'est pas heureux, il est soulagé ; parce 
qu'ü a l'impression d'être " pardonné " par l'autre. Cet 
homme ne peut donc pas éprouver de rancune : (@ parce que 
la rancune ne ferait qu'entretenir une brouille éventuelle, ce 
qu'il ne supporte pas (puisque l'angoisse apparaît immé- 
diatement). 

Ici encore, nous avons affaire à la réunion de l'angoisse 


et des sentiments de culpabilité. Cet homme est-il réelle- 
ment tolérant? Non: inconsciemment, il est profondément 
agressif, estime avoir toujours raison, etc. Mais il joue le jeu 
de la tolérance (sans le savoir). Il se montre tolérant, parce 
que cette attitude lui permettait d'être " bien vu >, et d'être 
admiré pour son " caractère parfait "". Il évite donc ainsi 
d'être critiqué. et par conséquent, échappe à l'angoisse. 

Voici encore quelques exemples, pris parmi les plus cou- 
rants. Ils permettront à beaucoup de personnes de prendre 
conscience de certains mécanismes déjà relativement pro- 
fonds, et, en tout cas, extrêmement répandus. D'ailleurs, 
dans ces exemples, l'angoisse et le sentiment de culpabilité 
se donneront également la main. 


Des personnes disent. 
Je possède une voiture. Je sais qu'elle ne perd pas 


1. Voyez Partait de prier d'itre imparfait, page 371. 
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d'huile. Cependant, chaque jour (et même deux fois par 
jour), je vérifie le niveau. C'est plus fort que moi; si je ne 
réalise pas cette opération, je me sens mal à l'aise en rou- 
lant. On pourrait me dire que c'est parce que je crains d'abi- 
mer le moteur, mais je sens que ce n'est pas cela du tout. Il 
y à en moi quelque chose qui me dit: " Tu n'as pas fait 

ce que tu devais faire. ". 

- Je vis seule. Je possède certains revenus qui me per.- 
mettent de faire ce que je veux. Je puis donc, si je le 
désire, me lever à dix heures du matin, comme à cinq. Or, 
chaque jour, je me lève à six heures. Il m'est impossible 
de rester plus longtemps au lit. Je me sens coupable si je me 
repose davantage. Dans la journée, si je prends quelques 
instants de repos, j'ai l'impression de mal faire. J'ai la 
sensation que quelqu'un va me le reprocher. 

- Si l'épicier du coin est de mauvaise humeur, je crois 
immédiatement qu'ilm'en veut. Je me sens alors mal à 
l'aise, je rumine, je suis distrait. Souvent, je donne un coup 
de téléphone pour passer une commande importante. 

Tout en répétant ce qui fut déjà dit, divisons ces mécanis- 
mes en quatre points principaux : 

1) une sensation d'insécurité apparaît, devant telle ou 
telle circonstance l'angoisse monte ; 
2) un sentiment de culpabilité localisé émerge de l'in- 


conscient ; 

3) la personne fait " quelque chose " pour retrouver une 
sensation de sécurité ; 

4) l'angoisse disparaît. 

Prenons le dernier cas : celui du monsieur et de son 
épicier. 

1) L'épicier semble (ou est réellement) de mauvaise hu- 
meur ; cette mauvaise humeur " met en route " le senti- 
ment de culpabilité dont souffre la personne. 

2) Une insécurité apparaît (" Est-ce que mon épicier 
m'en veut ? "). L'angoisse suit immédiatement. 

3) La personne va donc essayer de retrouver la sécurité: 
elle téléphone à l'épicier pour passer une commande im- 
portante. Tout d'abord, parce que cette commande impor- 
tante est censée lui accorder la " reconnaissance " de l'épi- 
cier. En réalité, ce Monsieur recherche la " bienveillance " 
du Père. et l'épicier est à mille lieues de soupçonner son 
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rôle symbolique! La personne éprouve la sensation d'être 
"bien vue ". En même temps, cela lui permet de vérifier, 
au téléphone, si l'épicier n'est " plus fâché > (= si son 

" Père " ne va pas le castrer). 

4) La personne a l'impression d'être pardonnée (par 
son Père, par l'Autorité) ; la sécurité réapparaît ; l'angoisse 
disparaît. 

Nous voyons donc ici une chose très importante. La 
personne angoissée et culpabilisée a besoin d'une protec- 
tion immédiate contre son angoisse et contre sa culpabilité. 
Et ici, deux points sont très importants : 

1) Puisque le sentünent de culpabilité et l'angoisse sont 
perrnanents, le besoin de sécurité est permanent également. 
On voit immédiatement que cette personne va adopter, 
pendant toute sa vie parfois, des comportements et des fa- 
çons de vivre qui lui permettront d'échapper à l'angoisse 
et de ne pas se sentir coupable (la peur de l'Autorité sera 
projetée sur n'importe qui … ) ; 


2)Si le mécanisme de sécurité " rate ", l'angoisse aug- 
mente. Par exemple, si au cours de la commande télépho- 
nique, l'épicier s'était montré désagréable, la personne 
n'aurait pas eu la sensation d'être pardonnée ; et son an- 
goisse aurait pris des proportions plus vastes. 

Il faut donc toujours se poser ces questions importantes 
Quelles sont les sécurités employées par telle personne ? 


Sur quelle sécurité repose l'équilibre de cette personne ? 
Quels sont les moyens employés pour échapper à l'an- 
g-oisse ? 

Reprenons maintenant le cas de Pautomobiliste qui véri- 
fie trop fréquemment l'huile de la voiture. 

Quelle est son angoisse ? À première vue, on pourrait 
croire qu'il craint d'abîmer sa voiture. À seconde vue, cela 
ne tient pas du tout. Et on pourrait décomposer cet exemple 
en quatre points : 


1) Si je ne vérifie pas l'huile de la' voiture une fois par 
jour, j'ai l'impression de n'être pas en règle ; 
2) Devant cette impression de n'être pas en règle, une 


angoisse apparaît ; 
3) Je dois rechercher une protection et une sécurité 
contre cette angoisse 
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4) Je dois donc vérifier et revérifier le niveau d'huile de 
la voiture. 


Ici, une question se pose : Cet automobiliste doit être 
en règle envers QUI? Evidemment, avec quelque chose 
qui se trouve en lui. Et ici, nous retombons dans le Sur- 
Moi, dont j'ai parlé longuement en page 246. Il y a en cette 
personne un réseau de culpabilité inconsciente qui l'oblige 
à toujours rendre des comptes à tout le monde... à com- 
mencer par le gendarme féroce qui se trouve en lui. 

Cet automobiliste est donc affligé d'une manie et d'une 
obsession (en petit). Et nous voyons - une fois de plus - 
que cette manie n'est qu'un symptôme reposant sur des 
sentiments de culpabilité profonds. 


** #*% Quand on verrouille la portes de l'angoisse 
Avant d'aller plus avant (et étant donné ce que nous 
venons de voir), il serait intéressant de détailler certaines 


formes d'angoisses très courantes. 

Rappelons-nous que angoisse — danger profond 
conflit — tiraillement dilemmes inconscients — insé- 
curité. 


Répétons-le : l'angoisse est souvent inconsciente. Elle 
produit des mécanismes de sécurité (souvent inconscients 
également, du moins en grande partie). 


Dans le tableau qui va suivre, fi est certain que beaucoup 
de formes d'angoisses se recoupent. Certaines d'entre elles 
seront d'ailleurs développées dans des cas particuliers, plus 
loin. De même, nous verrons également des cas spéciaux 
(concernant notamment le complexe d'OEdipe et de Castra- 
tion). Plus loin, nous examinerons la culpabilité enfantine, 
point de départ d'angoisses profondes et permanentes. 


Voici donc une série d'angoisses courantes, et de sécu- 
rités névrotiques déclenchées contre elles. N'oublions pas, 
comme je l'ai déjà dit, que la plupart de ces comportements 
envahissent la vie tout entière, sans que le sujet - très 
souvent - en ait la moindre conscience. Et il est évident 
que ce tableau schématise des comportements souvent inter- 
changeables. 
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Formes d'angoisses és contre rangoisse 
profondes 
Avoir peur de Tout faire pour 


être bien vu 

éviter tout impair 
paraître parfait 
sembler inattaquable 


être rejeté cacher ses moindres défauts (ou 
être abandonné les " étaler " sincèrement pour 
être toléré être adrniré) 

être critiqué charmer 

être blâmé attirer la bienveillance 

être mal jugé garder une courtoisie inattaquable 
n'être pas aimé n'être jamais agressif, jamais en 
paraître imparfait colère, jamais méchant 


paraître agressif ne jamais s'opposer ni contrarier 
se montrer bon, tolérant, diplomate 
rechercher la sensation d'être aimé, 
accepté, jamais attaqué, toujours 
pardonné. 
n'être pas le meilleur 


de tous paraître parfait, désinvolte, intehi- 
n'être pas le premier gent, modeste,  compréhensif, 


en tout admirable, brillant. 


avoir tort avoir raison à tout prix 
éviter toute erreur 
garder un faux calme, une, fausse 


être soi-même désinvolture ; rigidité ou sem- 

être spontané blant de je-m'en-fichisme 
prôner la volonté, la raison rigide 
mépris des instincts. 


suivre la route du " devoir " 

rester au " garde-à-vous " mental 

devant autrui 

n'être pas en règle justifier ses actions, rendre des 
comptes 

vérifier à outrance certaines actions 

(manies, obsessions). 
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"’amadouer " autrui 
masochisme 
restreindre sa vie et ses besoins 
se soumettre à l'avis d'autrui 
peur de solliciter (et orgueil) 
se minimiser 
s'affirmer infatuation de soi 
(voyez " castration ") rester en état d'infériorité ou 


d'échec 

prôner la modestie 

être " timide " 

rechercher la bienveillance et la 
protection 

" choisir > les postes subalternes. 
avoir des preuves permanentes et 
exagérées d'affection ou d'amour 


n'être pas aimé régler son comportement sur celui 
des autres 
ne jamais s'affirmer 
terreur de ne pas plaire. 
don juanisme, peur des femmes 


peur de l'autorité 

être bien vu par toute autorité 
soumission agressive 
fén-ünisation (pour l'homme) 
masculinisation (chez la femme) 
besoin inconscient de l'échec 
masochisme et soumission à l'Au- 


être castré torité 
(voyez ce point très homosexualité latente 
important en page domination agressive sur les au- 
405) tres (sadisme) 
altruismes exagérés, besoin de la 
souffrance idéalisée (en réalité 
mépris des autres) 
tout faire pour les autres, et rien 
pour soi 
peur d'être c roulé " et besoin de 
"rthuler " les autres (certains 


hommes d'aff(@es) 
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admiration de l'agressivité et, par- 
fois, de la mauvaise foi 

besoin impérieux de dépasser les 
autres 

mépris pour la faiblesse des autres 
(en réalité : pour la sienne, projetée 
sur autrui). 


Nous voyons ainsi, en observant ce tableau, des millions 
de vies résumées en quelques lignes... 


Parfait, de peur d'être imparfait 

Bien que j'aie parlé du " perfectionnisme " dans mon pre- 
mier ouvrage', Je crois nécessaire de le reprendre sous 
un tout autre angle ; fi s'agit en effet d'un mécanisme très 
répandu de défense contre l'angoisse. C'est une défense 
sociale : il est donc logique que le perfectionnisme soit 
aussi courant que les rapports humains. 

Chacun, normalement, préfère être aimé plutôt que dé- 
testé. Chacun préfère être admis dans un groupe plutôt que 
d'en être rejeté. 


De plus, la peur d'être solitaire, abandonné, séparé des 
autres, est, probablement, la plus puissante qui hante l'être 
humain. 


C'est à partir de cette angoisse que le perfectionnisme se 
développe (il s'agit, au fond, de l'angoisse de l'enfant qui 
craint d'être abandonné par ses parents et de se retrouver 
seul dans un monde hostile et dangereux). 

Le sentiment de culpabilité donne la sensation profonde 
d'être " en faute ". D'un côté, la personne qui souffre 
de sentiments de culpabilité peut s'adresser à elle-même 
les reproches les plus grands. Mais, d'autre part, elle 
ne supporte pas que autrui (même un ami) mette quelque 
chose en doute en ce qui la concerne. Il y a donc ici une 
grande contradiction, bien compréhensible d'ailleurs. 

Une personne qui souffre de sentiments de culpabilité 
dépend de l'opinion des autres. Elle vit en fonction de 
ropinion des autres. Elle éprouve immédiatement de l'an- 
goisse si elle croit qu'on a d'elle une -pinion défavorable. 

Un homme dit: 


1. \'oyez Les prodigieuse Victoire de la psychologie mode>-ne, page 78, 
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- C'est tout de même extraordinaire qu'une mauvaise 
opinion qu'on puisse avoir de moi me plonge dans un tel 
malaise ! Et cela, qu'il s'agisse d'un de mes employés, aussi 
bien que de mon chef. Je sens alors que je ferais n'importe 
quelle platitude pour n'avoir plus cette impression d'être 
mal jugé. 

Une autre personne dit: 
- J'en suis malade, dès qu'on semble mettre en doute 
mon intelligence. 
Mais cette personne, qui voit déjà plus clair, continue : 
- Au fond, ce que je désire, c'est qu'on m'admire. Si 
on ne m'admire pas, je me sens anxieux en me demandant 
pourquoi et en quoi j'ai démérité.… 

Cet honune met le doigt sur un mécanisme important. 
Au fond, il ne désire pas être admiré! Mais il a peur d'être 
méprisé. Nous allons voir pourquoi. 

Puisqu'une personne atteinte de sentiments de culpabilité 
craint d'être critiquée et blâmée, elle va évidemment tout 
faire pour n'être pas blâmée. Elle développera un compor- 
tement qui la mettra à l'abri de toute critique ; donc : de 


l'angoisse. 


La personne essaie alors de se montrer aux autres sous 
un aspect tellement parfait qu'elle en devient inattaquable. 
Inconsciemment, elle se dit: c À aucun prix, je ne veux 
être démasquée. Si je suis démasquée, on va me voir telle 
que je crois être. Si on me voit telle que je suis, on ne 
m'aimera plus; on me rejettera ". Et le raisonnement con- 
tinue : " Je dois me montrer sous un aspect tel qu'il de- 
vienne impossible de me critiquer ". Et la personne, petit 
à petit, échappe à l'angoisse grâce à son aspect de per- 
fection. 

Des milliers de formes de perfectionnisme sont possibles. 
Elles sont parfois grossières, parfois extrêmement subtiles. 
Par exemple, on peut se montrer parfaitement cultivé, par- 
faitement intelligent, parfaitement poli, parfaitement gentil 
(c'est-à-dire éliminer toute agressivité qui risquerait d'être 
mal vue) ; on peut se montrer parfaitement courtois, par- 
faitement instruit (et jouer la comédie si en ne l'est pas), 
très bon, très modeste, très calme, très compréhensif, etc. 

Enfin, on peut se montrer parfaitement... tout ce qu'on 
veut. Le but - je le répète : être inattaquable et aimé. Sous 
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Sous-entendu: " Regardez comme le suis partait; donc ne 
m'en veuillez pas, aimez-moi, ne me rejetez pas... " 

Il est certain qu'on pourrait multiplier les exemples à 
l'infini. Le perfectionnisme représente un dispositif de 
défense parfois formidable. C'est souvent toute une vie qui 
se bâtit, seconde après seconde, dans le but &être bien vu, 
par n'importe quel moyen. 

Le perfectionnisme, à son tour, engendre de Pangoisse. 
La peur d'être critiqué ou d'être blâmé est permanente 
l'angoisse qui en dépend est permanente également, et la 
moindre faille dans le comportement peut engendrer des 
angoisses et des ruminations mentales. Ce qui signifie 
que la forteresse est sans cesse menacée, et que le ci- 
ment qui tient les briques doit être renouvelé chaque 
jour. Et cela coûte beaucoup d'énergie. Car le perfection- 
nisme produit un surmenage émotif d'autant plus considé- 
rable qu'il est inconscient. En société, une personne per- 
fectionniste est toujours aux aguets, se surveille toujours, 
n'est jamais elle-même ; elle cherche sans cesse, incons- 
ciemment, de quelle façon elle pourrait se présenter sous 
son aspect le moins défavorable. Pas conséquent, 1l y a 


blocage de toute spontanéité. La fausse personnalité est 
permanente, avec inhibitions, angoisses, trac ; etc. 

Répétons donc que le perfectionnisme est le dispositif de 
défense le plus employé, sous des formes diverses, parce 
qüü protège contre une angoisse humaine puissante (être 
rejeté et abandonné). 

D'ailleurs, comme toute névrose, le perfectionnisme ne 
naît pas en un jour. Il se développe souvent à partir d'édu- 


- cations qui produisent les sentiments de culpabilité. Ici éga- 

lement, rien n7est en surface, et la guérison dépend des pri- 
ses de conscience que l'on peut faire pendant un travail psy- 
chanalytique. 

Nous avons vu, déjà, divers cas de perfectionnisme. 
En voici un autre qui, à partir du perfectionnisme, s'en- 
fonce vers le complexe dOEdipe, le Masochisme et l'An- 
goisse de Castration, situations très courantes (sous de 
nombreuses formes possibles). 


Un " hrmmt amond " 
Mr L., quarante-cinq ans, marié, un enfant, souffre de 
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sentiments d'infériorité, de trac paralysant, d'agitation, de 
fatigue extrême, d'angoisses. 
Il dit : 

- Je suis épuisé par mon travail de bureau ; je fais 
beaucoup d'heures supplémentaires, et. 

- Ces heures supplémentaires sont indispensables ? 

- Oh, voyons, absolument 1 J'ai un poste de confiance. 
Je suis l'adjoint immédiat du ' directeur 1 Mais, évidemment, 
cela m'oblige à rentrer assez tard chez moi. Ce qui fait que 
mon ménage ne va pas toujours très bien. 

Un fait, pourtant surprend Mr L. : 

Ce que je ne comprends pas, c'est que je suis toujours 
agité dans mon travail. La fatigue ? Mais je ne crois pas; 
c'est toujours comme si j'avais le diable à mes trousses. 
Alors, je me disperse dans dix travaux différents, et n'en 
termine aucun... du moins comme je le voudrais. Et puis, 
cette angoisse qui est presque permanente. 

Qu'avons-nous jusqu'à présent ? 
0 heures supplémentaires 0 épuisement 0 agitation et dis- 
persion 0 angoisse. c'est-à-dire pas grand-chose de précis. 
l'analyse commence normalement. Mr L. ne manque 


pas une séance, et cela, malgré le travail qui l'accable. 
Cependant, Mr L. dit: 

- Quand j'entreprends quelque chose, je le fais loyale- 
ment et jusqu'au bout. Je collabore à fond. C'est comme au 
bureau: même malade, j'arrive à Vheure habituelle. 

En réalité, Mr L. arrive toujours un quart d'heure avant 
son directeur. Afin que tout soit prêt avant l'arrivée du 
personnage principal ? Pas du tout: pour que le directeur 
constate que, chaque jour, son adjoint est au poste avec 
une loyauté et une ponctualité parfaites. Dévouement ? 
Voyons la suite. 

- Moi, dit Mr L., je suis un homme sur qui on peut 
compter. 

C'est vrai, mais nous allons voir que les motivations sont 
fausses. Et que ce n'est pas pour rien que l'angoisse est 
toujours présente. 

Un jour, le poste de directeur est vacant. Immédiatement, 
Mr L. se démène... mais pas pour lui. Non pas pour obtenir 
ce poste, qu'il a pourtant mérité, mais pour un autre can- 
didat de valeur. 
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1- Vous comprenez ? dit Mr L. Ma santé ne me per- 
mettait pas de devenir directeur général. J'ai préféré que 
ce soit un autre, dont je resterai l'adjoint. Alors, j'ai 
appuyé sa candidature à fond... 

J'apprendrai plus tard qu'il appuyait surtout cette can- 
didature quand le nouveau directeur pouvait le savoir. 
Obséquiosité ?. Flatterie ? Nullement. 

Voilà donc le nouveau directeur installé ; et Mr L. re- 
prend, avec le même zèle, son rôle d'adjoint indispensable, 
brillant, mâchant la besogne du directeur, etc. 

Un jour, Mr L. très crispé dit (et ceci résume le tout... 

- Vous savez, j'ai beaucoup réfléchi. J'ai essayé de le 
faire loyalement. Je me suis rendu compte que je fais des 
heures supplémentaires parce que je n'ose pas partir à 
l'heure. 

- Et votre directeur part à l'heure, lui ? 

- Oui, toujours. Mais je m'arrange pour qu'il soit au 
courant de mon travail du soir. Je dépose une lettre sur son 
bureau, ou un mot, ou quelque chose de ce genre. Mais 
pourquoi est-ce que je n'ose pas partir à l'heure ? 

- Pour la même raison que celle qui vous fait arriver 
un quart &heure trop tôt le matin... 


Ce qui est inconscient 
Mille petits " trucs " pour qu'on 
constate que Mr L. est loyal et 
dévoué ; par exemple, lorsqu'il dit 
à son directeur : " En arrivant hier 
à sept heures, je... ", alors que les 
bureaux ouvrent à neuf heures et 
qu'il est arrivé à huit heures et 
demie. Mr L. sait qu'il ment, mais 
cela ne va pas plus loin. B ne sait 
que très vaguement qu'il cherche à 
"se faire valoir ". 
Agressivité refoulée. 


A condition qu'on le sache (o 
pour la loyauté) ; ce qui lui donne 


Que se passe-t-il ? 


Ce qui est apparent 
Loyal 


poli 


Modeste 
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Très " collaborant " 


Effacé et timide 


Mr L. dit un jour 
- Cela fait cinq ans que je n'ai plus demandé d'aug- 
mentation.. Ma femme me poussait à le faire, et je lui 


répondais que je gagnais suffisamment pour ce que je fai- 
sais. Mais je vois maintenant que c'était une belle frime 
C'est encore très vague... mais je sens que c'est comme si 
je n'avais pas droit à mon traitement (assez élevé) et que 
je ne mérite pas mon argent. Au fond, je travaille telle- 
ment pour me donner l'impression que j'ai largement payé 
ce qu'on m'offre à la fin du mois... 

Nous sommes donc dans un cas de perfectionnisme dont 
les aspects sont : être un second parfaitement dévoué, 
parfaitement loyal, inattaquable dans aucun domaine (ce 
qui permet à Mr L. d'échapper à l'angoisse d'être rejeté et 
à l'angoisse de la compétition). 

Mais, de plus, nous sommes dans une situation oedipienne 
(voyez ce très important problème plus loin). En se mon- 
trant tellement dévoué, tellement " homme-de-confiance ", 
Mr L. se place sous la protection bienveillante de son 
" Père " (le Directeur). Mr L. est atteint également d'An- 
goisse de Castration (page 405). Il craint l'Autorité ; par son 
attitude, il essaie d'obtenir les faveurs de cette Autorité 
(pour n'être pas castré). Il s'agit, en fin de compte, d'un 
problème de masochisme (se mettre en dessous, se dimi- 
nuer, se déviriliser, éviter la compétition, se soumettrez etc.) 
sous des dehors brillants (loyauté, ponctualité, travail exem- 
plaire, etc.). 

Mr L. est donc dans le cas du " parfait soldat ", que nous 
verrons plus loin, et dont le dévouement parfait à la Patrie 
et à ses Chefs, cache la même angoisse de Castration… 

Mais il est certain également que, sans psychanalyse, Mr 


la sensation d'être admiré donc 
accepté. 


Farouchement indépendant et hos- 
tile. 


Il s'efface afin de ne pas entrer en 
compétition. Il s'humilie pour être 
pardonné. 
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L. serait resté " parfait subalterne " (de plus en plus an- 
goissé) jusqu'à la fin de sa vie. 


** ** Le [ac noir 


On voit donc que le problème de l'angoisse et de la cul- 
pabilité est capital. L'angoisse et la culpabilité sont les 
grands responsables dès qu'un être humain quitte ses rails 
(et cela, souvent dès l'enfance). Le problème de l'angoisse 
est capital également pour les parents ; soit qu'ils soient 
angoissés eux-mêmes (rien n'est plus " contagieux " que 
l'angoisse), soit parce qu'ils doivent connaître les grands 
mécanismes de l'angoisse chez l'enfant et chez l'adulte. Cai 
si le nombre des enfants névrosés est incalculable, le nom- 
bre des parents névrosés l'est autant. Il y a ici un très 
important problème de prévention et de prophylaxie. 

Mais pour cela, il faut que de plus en plus, se répande 
la psychologie des profondeurs. Ce n'est pas pour demair 
sans doute ; et il y aura encore, en attendant, beaucoup de 
vaisselle humaine brisée. 


** #* Le bout du nez n'est pas le bout du monde 

Ce que j'ai dit au début de ce livre demeure vrai. Il n'3 
aura ici aucun " petit conseil " pour combattre l'angoisse 
Car l'angoisse n'est jamais une mousse superficielle. Elle st 
situe toujours dans les tréfonds de la personnalité, mêmt 
lorsqu'il s'agit d'une crise d'angoisse : celle-ci n'étant qut 
la traduction d'un trouble profond. Certaines technique! 
(relaxation, yoga, etc.) sont souvent précieuses. Je n'er 
parlerai pas ; puisque l'ennemi se cache souvent au fonc 
de l'inconscient, c'est là qu'il doit être déniché. 

De même, lorsque l'angoisse est forte, le médecin pres. 
crit des tranquillisants. Il a évidemment raison ; les tran. 
quillisants sont probablement un des médicaments les plu! 
précieux de la chimie moderne. 

On sait que les tranquillisants ont envahi le monde. E@ 
cela fait dire parfois que ceux qui se bourrent de tranquil. 
lisants manifestent une " lâcheté " devant la vie. C'es 
absurde. Qu'il y ait peur devant l'existence, oui ; lâcheté 
non. Lâcheté ne signifie rien ; ce n'est qu'un mot creux, 1,(@ 
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traduction d'un symptôme. On ne condamne pas un symp- 
tôme. Cela reviendrait à porter un jugement sur du vent. 
Lâcheté signifie peur et fuite. Mais qui aurait, raisonnable- 
ment, envie d'avoir peur et de fuir? La peur et la fuite signi- 
fient qu'il y a une cause et qu'il faut la rechercher. C'est 
comme si on condamnait quelqu'un à boiter parce qu'une 
jambe est trop courte. 


Il est beaucoup plus logique de se dire : " J'ai peur, 
je suis angoissé, et tous mes efforts doivent tendre vers la 
cause de cette peur. Cette cause démasquée, je n'aurai 
plus peur ". 

Car on oublie trop souvent encore que le cerveau n'est 
qu'un viscère comme un autre, et qu'il a bien le droit, lui 
aussi, d'avoir des interférences ou des pannes de courant. 

Dans le ciel noir de la névrose, l'angoisse est un masto- 
donte, souvent invisible (parce que inconscient), mais agis- 
sant d'autant plus à l'aise’. 

L'angoisse présente dix mille visages ; aucun n'est clair. 
Et quand un être humain la rencontre, 1l prend la fuite et 
cherche à s'en protéger. Nous l'avons vu également. L'être 
humain développe alors toute une série de fausses person- 
nalités qui, à première vue, peuvent parfois sembler très 
authentiques et très belles. C'est alors comme une eau 
dangereuse qui se cacherait sous un jardin fleuri. 

Et il est rassurant de savoir que la psychanalyse réussit 
à élinüner la plupart des formes d'angoisse. 


** ** L'angoisse pendant une psychanalyse 


Pendant une psychanalyse, le patient se comporte comme 
il le fait dans sa vie quotidienne. Cependant, ses comporte- 


ments sont ramassés, cristallisés, synthétisés, pendant ses 
séances d'analyse. Il est évident que, durant une analyse, 
les motifs d'angoisse sont extrêmement nombreux. En 
principe, le patient doit se montrer tel qu'il est. Il doit se 
mettre à nu. Il doit cesser de jouer un rôle, et essayer d'être 
lui-même dans toute l'acception du terme. On voit déjà 
que c'est un premier motif d'angoisse - parfois très forte. 
En effet, supposons un patient qui souffre de l'angoisse 
permanente d'être mal vu, d'être mal jugé, d'être rejeté, 


1@ Voyez La prise de conscience, page 226. 
2. Voyez la médecinc psycho-somatique dans Les prodigieuses tictoires de 
la psychologie moderne, page 292. 
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etc. On comprend fort bien que, pendant toute une partie 
de l'analyse, l'angoisse sera au rendez-vous. Ce patient (par 
exemple) va " tricher ", essayer de se faire " bien voir " par 
son analyste. Il passera à côté de lui-même. Il refusera 
(consciemment ou inconsciemment) de se montrer tel qu'il 


est. En même temps, une tension apparaîtra en lui ; tension 
produite par le désir conscient de se montrer tel qu'il est, et 
la peur inconsciente de se faire mal voir. Un autre exem- 
ple : l'hostilité que le patient peut ressentir envers son 
analyste produit souvent de très fortes angoisses. 
L'angoisse apparaît aussi en même temps que les résis- 
tances. Elle apparaît également quand des mécanismes de 


securité névrotiques sont approchés ou touchés. Même 
chose lorsque certains aspects de la personnalité du patient 
sont mis à jour, aspects que le patient préférerait ne jamais 
apercevoir. 

Mais - paradoxalement - l'angoisse apparaît égale- 
ment en même temps que les premières guérisons. Je l'ai 
déjà montré. C'est une véritable " angoisse de la liberté ". 
C'est le passage du stade infantile au stade adulte. C'est 
la sortie de prison vers la liberté : une liberté inconnue, 
jamais abordée. Et on comprend fort bien que l'angoisse 
apparaisse lorsqu'il faut abandonner ses sécurités, ses abris, 
ses béquilles, ses préjugés, ses carapaces, ses vieux man- 
teaux. C'est alors la même angoisse qui saisirait un adoles- 
cent quittant la maison familiale qui le protégeait, mais res- 
treignait sa liberté, pour faire ses premiers pas d'homme 
adulte dans une vie libre et relativement dangereuse. 


Les solutions les plus; fréquentes contre l'angoisse 
** Trois solutions sont couramment employées contre l'an- 
goisse : 

1) tout faire pour la garder enfouie et essayer de trouver 
un mode de vie qui la fasse oublier (c'est ce que nous avons 
déjà vu et verrons encore) ; dans le même ordre d'idées, la 
personne angoissée emploie des tranquillisants, se lance 
dans un travail acharné, va au cinéma cinq fois par semaine, 
voyage, sort, se distrait, boit, etc. Ici, le mot d'ordre est 
donc . tout faire pour empêcher l'angoisse de se mani- 
fester ; 

2) on peut essayer de sublimer l'angoisse. Par exemple, 
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sous la pression de l'angoisse, une personne peut se lancer 


dans une profession artistique, dans des activités altruistes, 
dans de grandes explorations, de grands voyages, etc. Il est 


donc toujours difficile, lorsqu'il s'agit d'actions qui semblent 
positives, de voir ce qui est réalisé sous le poids de l'an- 
goisse, OU non ; 


3) on peut extirper l'angoisse et vider le lac empoisonné 
queue représente. C'est ici qu'entre en jeu la psychanalyse. 


** #* Volonté contre angoisse ? 

En général, la volonté ne peut rien contre l'angoisse. 
Tout ce que l'on peut faire, c'est essayer de se convaincre 
qu'il n'y a aucune raison d'être angoissé. Et, neuf fois sur 
dix, cela ne sert à rien ; l'angoisse continue, exactement 
comme si on n'avait fait aucune tentative contre elle. 

Et c'est bien compréhensible. La volonté et l'effort (con- 
scient et volontaire) se situent sur le plan conscient. L'an- 
goisse, elle, se situe sur le plan inconscient. Ce n'est donc 
pas en tapant du pied sur le sol qu'on fera bouger un bloc 
de pierre se trouvant à cent mètres de profondeur. D'ail- 
leurs, on rencontre souvent des personnes angoissées qui 
possèdent une personnalité et une volonté très fortes. Et 
cependant, ces qualités ne peuvent rien contre leur angoisse, 
pour les raisons que je viens de dire. 

Ce qu'il faut donc dire et répéter cent fois, c'est que 
l'angoisse se situe toujours en profondeur, jamais en sur- 
face. C'est la raison pour laquelle la psychanalyse est, en 
général, le traitement idéal. 

Mais il est évident que, tant que l'on croit que la volonté 
peut éliminer les angoisses profondes, le patient se trouve 
plongé dans un état de solitude, d'incompréhension et de ré- 
volte puissantes puisque l'entourage - par ignorance, bêtise 
ou mcompréhension - assonme la personne angoissée de 
recommandations qui font plus de mal que de bien, 
et qui ne réussissent qu'à plonger le patient dans des an- 
goisses et des crispations plus fortes encore. 

Et c'est ici que les marchands d'illusions et de " petits 
conseils " ont, une fois encore, beau jeu. 


#4 #8 € mrq LES GRANDES SOURCES 
DE L'ANGOISSE 


Nous avons déjà vu combien variés sont les genres d'an- 
goisse, et combien nombreux sont les comportements de 
défense que l'on adopte (malgré soi) contre elle. Nous 
avons vu également comment les mêmes symptômes peu- 
vent se retrouver dans des névroses différentes (rien ne 
doit être pris de façon rigide, stricte ou localisée). Voyons 


maintenant quels sont les principaux points de formation 
de l'angoisse. 


**% #*% [a laitissanee, les premiers âges 


Nous touchons ici un des moteurs principaux de la vie 
humaine. Banalement parlant, tout homme recherche le 
bonheur ou, du moins, une existence comportant le moins 
d'épines possibles. Dans l'idéal, quel honune ne possède 
le désir nostalgique d'un Paradis où tout est chaleur, dou- 
ceur, paix ? 

D'autre part, combien nombreux sont les hommes hantés 
par la peur de la vie (avec tous les replis sur soi que cela 
suppose, comme si l'homme reprenait, mentalement, la po- 
sition repliée du foetus) ; ou par la peur de la mort (avec 
de nombreuses activités débordantes pour y échapper) ? 

Le fond du problème est simple. Et le problème de l'adul- 
te reste celui du petit enfant : ou bien " retourner chez 
maman > si la vie est trop dure ; ou bien, " se séparer " et 
"se détacher " de maman pour accomplir une vie person- 
nelle, libre, autonome (à condition que cette autonomie soit 
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authentique et que la vie hyper-individuelle ne devienne 
pas une fuite devant l'angoisse). 

En page 267, nous avons vu t'angoisse de la naissance. Je 
la rappelle rapidement : le foetus, possédant un psychisme 
inconscient, baigne dans le ventre de la mère. L'organisme 


du foetus nage dans la béatitude. Puis arrive l'instant de la 
naissance : l'organisme du jeune enfant est projeté bru- 
talement dans un monde aux réalités gigantesques. C'est 
la sortie du Sein Maternel. Le Sein Maternel était le para- 
dis. La naissance est le paradis perdu. Immédiatement, 
apparàit inconsciemment une nostalgie profonde de la 
Mère, de l'Inconscient, de la Mort, de l'obscurité chaude 
et douce où tout était donné sans que rien fût demandé. 
Cela, marquant à tout jamais le psychisme humain. 

On voit donc immédiatement l'importance capitale du 
symbole de la Mère, qui peut se projeter sur tout ce qui 
accueille, tout ce qui donne la douceur et la paix: la 
Femme, la Terre-Mère, la Patrie, l'Eglise, certains pays 
lointains, certaines villes accueillantes, la mort douce, le 


sommeil, etc. 

On peut donc dire que tout commence bien, dès l'entrée 
dans la vie, puisque cela débute par le grand " traumatisme 
de la naissance " ! 

A la naissance, l'organisme sans défense du nouveau-né 
reçoit donc un choc violent. Pour Rank, il s'agit de l'expé- 
rience humaine la plus angoissante qui soit. On le comprend 
fort bien, puisque l'organisme du nouveau-né passe d'une 
situation extrêmement heureuse à une situation doulou- 
reuse. Il y a donc rupture d'équilibre, douleur psychique, 
angoisse. On connaît la disposition à l'angoisse qu'ont les 
enfants. Pour Rank, elle a sa source dans le traumatisme 
de la naissance. L'enfance entière est nécessaire pour arriver 
à surmonter ce traumatisme. Pour Rank, les névrosés sont 
ceux qui n'ont pu accomplir cette tâche avec succès, et qui 
restent plongés dans des infantilismes qui sont, au fond, le 
besoin permanent de " retourner chez maman ". 

0 Voici le rêve d'un patient. 


Je m'étais disputé avec ma femme ; j'ai quitté la 
maison et je suis entré dans une église dans laquelle il y 
avait une immense couche; le ciel de lit était de velours 
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pourpre et chaud. L'église était obscure ; il y avait des lys 
qui sentaient fort. Je me suis couché sur le lit et me suis 
endormi... 

Dans la situation actuelle, et suite aux associations d'idées 
de ce patient, le rêve signifiait 

le patient a été confronté avec les réalités et les respon- 
sabdités adultes (il s'est disputé avec sa femme) 

le patient a fui ces réalités adultes (il a quitté la mai- 
son) ; 

- il a pénétré dans un lieu clos, aux voûtes sombres, dans 
un lieu qui accueille ; il est retourné vers " notre Mère " 
l'Eg@e qui l'a recueilli en " son sein " (il est entré dans une 
église) 

le Sein Maternel était accueillant, chaud, capitonné (un 
immense lit, un ciel de lit de velours pourpre et chaud) ; 

il y retrouve son enfance ; il y retrouve également 
l'accueil sans condition de la mère, qui devient ici une véri- 
table " Vierge Marie > (les lys) ; 

- il se réfugie dans le Sein Maternel, il s'endort dans le 
giron de la Mère, il redevient comme un foetus béatement 
heureux (je me suis couché sur le lit et me suis endormi). 


** ** L'angoisse de la séparation 


Nous savons que se sentir séparé, rejeté, abandonné, so- 
litaire, est une des angoisses les plus puissantes qui puissent 
saisir un être humain. Nous avons vu également à quel 
point ces êtres humains font tout pour être acceptés, pour 
n'être plus séparés, pour n'avoir plus la sensation d'être 
rejetés par les autres. 

Ici également, Rank a étendu le problème. Il a mis for- 
tement l'accent sur la naissance, qui représente une sépara- 
tion de l'organisme de l'enfant d'avec l'organisme de la 
mère. 

La notion de séparation est extrêmement importante 
pour Porganisme et le psychisme humains. A elle seule, 
elle est génératrice d'angoisses considérables. 

Car il y a un monde entre les situations suivantes 
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Situations normales Situations d'angoisses 
- se séparer volontaire- se sentir séparé des au- 
rement et accomplir tres 


son chemin de façon 
autonome (à condition 
que cette autonomie 
soit authentique, et 
non une révolte ou un 
désespoir) ; 


- être seul - se sentir seul et aban- 
donné ; 
- seretirer volontaire-  - se sentir rejeté par les 
ment et authentique- autres. 
ment. 


On voit ainsi se dessiner les étapes normales du dévelop- 
pement de la personnalité: 
a il y a, tout d'abord, séparation de l'organisme de l'enfant 
d'avec celui de la Mère ; 


0 le sevrage constitue un second traumatisme, moins im- 
portant en soi ; 
la séparation d'avec la Mère doit devenir psychologique. 


Il 9 


C est la conquête de l'indépendance, que l'enfant doit ac- 
complir peu à peu. Cette conquête de la personnalité au- 
tonome est difficile, très lente. En effet, l'enfant, puis l'ado- 
lescent, sont possédés par la tentation fréquente de c re- 
tourner en arrière " (vers la Mère). On comprend donc que 
chaque étape vers l'indépendance (et cela, de la naissance à 
la mort) doit être conçue comme une séparation d'avec 
une phase antérieure de la vie. 


Notons ici, en passant, que beaucoup d'enfants, d'adoles- 
cents et d'adultes se sentent coupables de se séparer de leur 
mère et de l'" abandonner " (sur laquelle ils projettent sou- 
vent leur propre angoisse d'être abandonnés). C'est alors 
que des troubles et des névroses apparaissent, avec l'insé- 
curité et l'angoisse qui s'y rattachent. Cela se rencontre 
fréquemment lorsqu'un mariage est envisagé (par exemple). 


Angoissés et coupables tfexister 0 385 


#**% #*% Anooissés et coupables dg exister. 


Voici un immense défilé : celui des gens qui vivent avec 
la sensation permanente d'être peu de chose ou de n'être 
rien. C'est le défilé des gens' qui se sentent à peine tolérés, 
séparés des autres. Ils ont l'impression de n'être à leur place 
nulle part. Ils se sentent coupables (et mal à l'aise, angois- 
sés), chaque fois qu'ils émettent un avis personnel, chaque 
fois qu'ils entrent en opposition avec autrui (inférieurs ou 
supérieurs). lis vivent avec la sensation d'être des enfants 
au milieu d'Autorités supérieures. 

Ils ne peuvent aimer ; comment le pourraient-ils, puis- 
qu'ils croient que nul ne peut les aimer ? Ils sont plongés 


dans des sentiments d'infériorité, dans une angoisse sourde 
et permanente. Ils éprouvent un malaise profond quand 
autrui les regarde ou les écoute ; ils ont sans cesse la 
sensation d'être c roulés " ; souvent, ils ne sont rassurés 
que lorsqu'ils ont roulé les autres, etc. 

Ils sont comme des enfants devant des parents tout- 
puissants ; ces parents, ce sont " les autres ", quels qu'ils 
soient. Et ici, nous rejoignons les éternels sentiments de cul- 
pabilité et d'angoisse qui habitent le coeur de l'homme, 
mais qu'une éducation névrotique amplifie trop souvent... 


Dei paroles de patients 

Ces paroles rejoindront fortement ce que nous avons 
déjà vu. Elles sont, évidemment, l'expression localisée de 
sentiments généralisés, envahissant tout l'inconscient (et 
l'existence) du sujet. 

L'expression de la culpabilité et de l'angoisse est pra- 
tiquement toujours la même. Mais nous reporterons en- 
suite ces paroles de patients à la cause principale : l'éduca- 
tion donnée par des parents névrosés (ou plutôt, la réaction 
du sujet devant cette éducation). Et nous verrons une fois 
de plus, l'importance - étant donné le nombre immense 
des cas possibles - de la prophylaxie des parents. 

Voici tout d'abord le véritable cri d'un patient, intelli- 
gent, ayant " réussi ", énergique, cri qui résume beaucoup 
de choses: 
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- Je vis comme si j'étais indigne, coupable, bon à 
rien. Mais si au moins j'étais- coupable de quelque chose 1 
Alors, qui l'a rendu coupable? Qui l'a obligé de se 
sentir coupable ? 

Continuons par des paroles qui montrent un besoin 
d'échec ; c'est-à-dire le besoin d'être en paix, de ne plus 
devoir se dire : " Je n'ai pas le droit de réussir, je n'ai pas 
le droit d'être heureux, je n'ai pas le droit d'être moi-même, 
je n'ai pas le droit d'avoir une personnalité, etc. ". 

Un autre patient: 

- Je n'ai jamais entendu ma propre voix. J'ai tou- 
jours écouté la voix des autres, et je commence seulement 
à m'en rendre compte. Toute ma vie a été basée sur l'opi- 


nion des autres : " Qu'est-ce qu'on va dire de moi ? " a été 
l'impératif de toute mon existence. Moi ? Je ne connais 


pas. Etre libre ? Je ne connais pas. Mais c'était tellement 
inconscient ! 

Voici la réflexion très intelligente d'une jeune fille qui, 
pendant toute son enfance et son adolescence, a adopté la 
personnalité exigée par ses parents : 

- Pendant des années, j'ai cessé dêtre intelligente, tel- 
lement je m'efforçais de le paraître. 

Continuons : 

- Je me suis toujours soumis pour m'adapter à ma 
peur. 

- J'ai toujours joué le rôle qu'on attendait de moi... 

- Je me suis composé un personnage auquel personne 
ne puisse jamais rien reprocher... 

- J'ai toujours fait plaisir par peur de déplaire.. 

- J'ai toujours refoulé ma spontanéité, ma personna- 
lité, je me suis toujours empêché de me laisser aller. J'avais 
peur, mais je devais vivre... 

- Je me suis rendu compte, pour la première fois de 
ma vie, que je me calais instinctivement au garde-à-vous 
devant mes supérieurs. Mon collègue rigolait doucement et 
me méprisait. Et je me suis dit: "Ça fait combien de 
temps que tu fais cela sans t'en rendre compte, devant tes 
chefs, devant les femmes, devant tous ceux que tu ren- 
contres ? " 

- Je n'ose jamais dire non , je n'ose jamais dire oui. 

Je dis toujours c peut-être " - je me ménage toujours des 
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ouvertures pour qu'on ne me regarde pas de travers. 
L'amant de ma femme me tendrait la main, que je l'ac- 
cepterais. Et, en plus, je lui dirais probablement merci de 
daigner me tendre la main. 

- Je suis toujours le dernier à monter dans un tram- 
way. Je me disais que je n'aimais pas la bagarre, que je 
détestais la grossièreté, et que j'aimais la courtoisie par- 
dessus tout. Mais, au fond, je le fais parce que j'ai peur. 

Et ainsi, j'ai toujours, au cours de ma vie, essayé de donner 
des justifications " nobles > à ma peur... 

- Chez moi, j'ai des ouvriers peintres depuis huit jours. 
Ils sont beaucoup plus jeunes que moi. Je me sens obligé 
de justifier à leurs yeux ma présence, ainsi que tout ce 
que je leur ordonne. C'est comme si j'étais un fainéant et 
eux de grands travailleurs. Je leur offre des cigarettes, puis 
un petit verre de vin. Puis, je m'apitoie sur le peu queils 


gagnent. Je vois maintenant à quel point j'essaie de me 
faire pardonner ma présence, mon existence. 

- Quand je suis arrêté devant un feu orange et qu'un 
automobiliste passe à la limite du rouge, je klaxonne 
comme un furieux. Je me dis que le règlement est fait 
pour tout le monde, et que tout irait mieux si chacun 
le respectait. Mais je sais maintenant que la réalité est 
tout autre. En effet, si tout le monde respectait les règle- 
ments, si tout le monde s'entendait, si tout le monde était 
courtois, il n'y aurait plus d'agressivité, et cela me permet- 
trait de n'avoir plus peur. 

- Quelqu'un m'a dit un jour que le rampais devant 
mon supéri . eur. Je lui aurais sauté à la figure, parce que je 
me croyais un grand travailleur respectueux de la hiérar- 
chie. Mais quand j'ai trimé pendant un mois pour essayer 
d'imposer une idée, et que mon chef semble simplement la 
mettre en doute, j'abandonne déjà... Ce n'est nullement de 
la lâcheté. J'ai fait la guerre avec pas mal de citations. Mais 
je n'ose jamais discuter. Pourquoi ? 

- Devant mes parents, j'ai toujours louvoyé. J'ai sans 
cesse adopté une attitude qui leur plaise. Je me sentais an- 
goissé chaque fois que mes parents semblaient douter de 
moi. C'est ainsi qu'en adoptant l'attitude qui plaisait le 
mieux à mes parents, je suis devenu un excellent diplo- 
mate. (Le patient se met à rire) : Vous voyez qu 
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vrose sert tout de même à quelque chose ! En agissant ainsi 
pendant toute mon existence, je suis devenu le meilleur mé- 
diateur dans l'usine de mon père, puisque je ne dis jamais 
oui, et je ne dis jamais non... Il est heureux que personne 
ne se rende compte que j'agis ainsi par angoisse ! 

- Chaque fois que je parle dans un groupe, je jette 
sans cesse de petits coups d'oeil vers ma femme, comme si 
le devais m'assurer qu'elle est d'accord, que je ne dis pas 
de bêtises, que je ne déplais pas. Je vois maintenant à quel 
point je projette ma mère sur ma femme. Devant ma mère, 
je n'ai jamais été libre. Elle était sans cesse à me dire : 
" Fais ceci, ne fais pas cela ; ne perds pas ton argent. 
Prends garde, il fait froid. > Bref, elle était toujours à 
m'assommer de recommandations, de tatillonismes, à m'im- 
poser ses angoisses et sa personnalité. Et moi, pendant 
longtemps, j'ai refoulé mon hostilité contre elle. Je suis 
devenu un gentil garçon, un bon fils. Depuis que je 


suis marié, je continue d'être un bon fils, un bon mari. Tout 
cela par peur, et parce que, jamais, je n'ose être moi- 
même. 

Pour un rien, ma mère boudait pendant huit jours. 
Cela me donnait des angoisses, avec l'impression d'être 
abandonné. Avec elle, je ne savais jamais sur quel pied dan- 
ser. Je me disais : " Comment dois-je être aujourd'hui pour 
ne pas lui déplaire ? " Mais lorsqu'elle boudait, il suffisait 
de faire une action de piété ou de charité pour redevenir en 
bons termes avec elle ; par exemple : aller à la messe, don- 
ner à un pauvre, dire son chapelet.. A lors, je m'y suis 
mis. Je suis devenu un garçon très pieux, charitable, très 
doux, très effacé. J'allais à la messe tous les jours; en 
faisant cela, j'avais l'impression d'être en règle. Peu à peu, 
j'ai acquis l'impression de n'être en sécurité qu'en me sou- 
mettant ou en m'écrasant'… 

Et maintenant, après ces quelques paroles de patients, 
je vous propose de voir une source très importante de l'an- 
goisse enfantine et adulte. 


1. Voyez La castration. page 405. 
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Chez beaucoup de personnes atteintes de névrose, d'im- 
portants problèmes concernant la Mère surgissent toujours 
des profondeurs de l'inconscient. Au départ, un enfant n'est 
rien. Il est un organisme inconscient, vivant sur des ins- 
tincts. Il est le parasite de sa mère ; il en dépend entière- 
ment. 

L'enfant n'est rien. Peu à peu, il devient " quelque 
chose ". Il acquiert une personnalité. 

Et c'est ici que, souvent, tout commence. La mère est 
celle qui accueille, mais qui peut rejeter. C'est celle qui 
aime, mais peut ne plus aimer. C'est celle qui condamne, 
mais peut pardonner (sous certaines conditions). Elle 
possède la puissance de l'Infini. La Mère est un dieu- 
femme, donnant la vie et l'amour, mais pouvant les repren- 
dre à tout moment. 

Alors, il s'agit d'opposer sa personnalité à celle de sa 
mere. Il s'agit d'apprendre à nager. Il dépend donc, sou- 


vent, que la Mère ne soit pas une eau trouble. Or, beau- 
coup de mères sont névrosées, ou ignorent complètement 
les mécanismes de l'angoisse enfantine. C'est cela que je 
vous propose de voir. 


** ** Maudit pour avoir volé une pomme 

Avant tout, 1l faut redire qu'il serait absurde de cher- 
cher des " responsables ". Nul n'est responsable des cir- 
constances, et une mère (ou un père) n'y peuvent rien si 
ces circonstances les ont obligés à devenir névrosés. (Pas 
plus que nul n'est responsable d'attraper la typhoïde ou la 
grippe.) Il est trop facile de chercher des boucs émissaires. 
Un parent névrosé est un état de fait et, en même temps, 
une circonstance malheureuse qui oblige l'enfant à " survi- 
vre "au moyen de la névrose. L'idéal reste donc : savoir 
qu'on est névrosé, l'accepter et, ensuite, tout faire pour 
en sortir. En même temps, apprendre son rôle profond 
(surtout en ce qui concerne les parents) ; car ceux-ci sont 
toujours confrontés avec ce qu'ils représentent dans l'in- 
conscient de l'enfant. 
Cela dit, voici une situation éducative très répandue, et 
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produisant toujours un inextricable mélange d'angoisse et 
de culpabilité. 


**  Rappelons-nous une loi: l'enfant n'est pas formé par 
l'éducation en soi, mais par sa réaction devant cette édu- 
cation. 


On transmet à l'enfant des lois, des impératifs, des per- 
missions, des interdits, devant lesquels il réagit : il accepte, 
refuse, s'oppose, admire, compense, méprise, imite, essaie 
d'égaler et de dépasser, etc. 

Si la personnalité de la mère (puisque c'est elle qui nous 
occupe ici) est normale, toutes les chances sont données 
pour que les réactions de l'enfant soient saines et pour 
que sa personnalité s'épanouisse harmonieusement. Dans ce 
cas, l'enfant possède les atouts qui lui permettront de deve- 
nir ce qu'il est. 


Ainsi, sur les tout premiers ages de la vie, règne un per- 
sonnage incomparable en soi : la Mère qui devrait être une 
Auberge. 


FRET Quand l'auberge est fermée 

Ici entre en jeu la conception même de l'éducation, don- 
née par des mères névrosées. Ces dernières - par leur 
névrose même - ont rapidement l'impression d'être frus- 
trées, brimées. Très souvent, elles transmettent non pas 
une éducation, mais une domination. Elles ont besoin d'iin- 
poser leurs façons de voir. Elles désirent des marques exté- 
rieures de soumission permanente. Elles donnent leur amour 

1 

sous des conditions parfois draconiennes. Elles imposent à 
l'enfant leurs inquiétudes, leurs angoisses, leurs sensations 
perpétuelles de danger, leurs tyrannies, leurs humeurs, leurs 
bouderies, leurs rancoeurs, leurs rancunes. Elles supportent 


difficilement qu'un enfant possède sa personnalité propre. 


Elles éprouvent le besoin qu'on leur montre qu'on les aime, 
qu'on leur est soumis, qu'on les respecte, etc. 


Qu'il s'agisse ou non d'une Mère, nous avons affaire à 
une femme névrosée, subissant un comportement névro- 
tique classique. 

C'est le cortège des mères-tyrans (tyrans de douceur ou 
d'agressivité), des mères castratrices, dévirilisantes, déper- 
sonnalisantes, etc. 
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Citons déjà quelques paroles de patients, qui peuvent ré- 
sumer d'innombrables situations : 


- Ma mère ? Je ne savais que faire pour lui plaire. 

- Devant ma mère, je me sentais toujours coupable. 

- Quand ma mère était présente, la moindre peccadille 

était ressentie comme une faute grave... 

Rappelons-nous qu'un enfant a besoin d'amour autant 
que de pain. Qu'il a besoin, avant tout, de se sentir accueilli 
tel qu'il est. Mais si cet accueil est soumis à des conditions 
névrotiques, on voit immédiatement que rien ne va plus. 

Si la mère est névrosée, comment va réagir l'enfant ? 

L'enfant va se heurter à des contradictions profondes. 
Tout d'abord : la mère ne correspond pas au symbole que 
l'enfant se fait d'elle. Au lieu d'avoir une mère idéale, 
une mère qui accueille sans condition, l'enfant a affaire à 
une mère qui à peur, qui aime puis cesse d'aimer, qui 
impose l'amour pour le retirer ensuite, etc. D'où réactions 
de l'enfant : angoisse, puis réactions contre cette angoisse. 

De toute façon, l'enfant ne peut pas se laisser aller " vers 
sa mere >. C'est évident. Il observe des marques extérieures 
d'amour, mais il ne se sent pas aimé. Et c'est bien logique, 
puisque la névrose entame toujours la capacité d'aimer. 

Ce sont alors les faux amours maternels, qui, comme déjà 
dit, se présentent sous des visages de tyrannie, de douceur 
exagérée, d'angoisse tatillonne, de besoin de garder l'en- 
fant pour soi seule (par peur inconsciente qu'il ne " gran- 
disse ", par attachement sexuel inconscient, etc.) 

Devant cette c éducation ", l'enfant va mal réagir. Il réa- 
gira pour se protéger. Il se sentira en état d'insécurité ; il 
devra donc rechercher une sécurité à tout prix. 

Pour retrouver une sécurité, l'enfant peut: 
0 tout faire pour plaire à sa mère et, par conséquent, éviter 
toute action qui pourrait lui déplaire ; 
0 se soumettre pieds et poings liés à toutes les volontés, 
toutes les tyrannies et tous les caprices de sa mère. C'est 
déjà un masochisme en petit ; 

0 rejeter l'éducation qu'on lui donne et développer un 
comportement permanent d'agressivité, d'hypocrisie, de 
fausse soumission, etc. 

0 refouler certaines pulsions ; il est évident que l'hostilité, 
voire la haine, apparaîtront rapidement. Or, cet enfant se 
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trouve devant une mère-tabou, contre laquelle il est inter- 


dit de se révolter et - plus encore - de développer de 
l'hostilité ou de la haine ; 


0 se sentir coupable : il s'agit ici d'un comportement que 
nous allons voir se développer dans les pages qui suivent ; 
0 refuser inconsciemment que sa mère ne corresponde pas 
à l'idéal qu'il se fait d'elle. L'enfant va tout faire pour que 
sa mère reste une " Vierge Marie > inattaquable ; il aura 
tendance à considérer que sa mère a automatiquement rai- 
son, et lui, tort. En fait, il refusera inconsciemment que sa 
mère soit une femme névrosée. 

De toute façon, la personnalité de l'enfant ne pourra pas 
réagir de façon normale. Elle ne pourra pas suivre la voie 
qui est la sienne. Or, n'oublions pas qu'il y a risque de 
névrose dès qu'une personnalité est entravée dans son épa- 
nouissement authentique. Et nous allons voir maintenant 
comment cela se pas e le plus souvent. 

Pourquoi tant de personnes agissent-elles comme si elles 
étaient coupables, comme si elles se trouvaient en faute ? 
Coupables de quoi ? Pourquoi ? Ces personnes n'ont rien 
fait (objectivement) qui soit répréhensible à un tel point. 
Et voilà qu'efles agissent comme si le monde entier leur en 
voulait, comme si elles devaient toujours (et à chacun) 
rendre des comptes. 

Chacun sait que donner la peur à un enfant revient à 
cacher un serpent dans sa poche. Or - dans les situations 
qui suivent - on distille la peur, goutte à goutte, jour 
après jour, année après année. C'est une peur souterraine, 
souvent inconsciente, qui touche les fibres les plus pro- 
fondes de l'enfant, puis de l'adolescent, puis de l'adulte. 

Qu'affive-t-1l si un enfant a l'impression que sa mère lui 
retire son amour ? C'est la situation la plus profondément 
angoissante pour lui (même s'il ne s'en rend pas compte 
consciemment). Uangoisse la plus grande qui puisse saisir 
un enfant vient de la sensation d'être abandonné ; donc de 
perdre toute sécurité (il ne s'agit pas ici d'abandon physi- 
que, mais d'abandon psychologique, infiniment plus pro- 
fond et plus grave). 

Alors, quelle peur, ici, imprègne l'enfant ? 
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la peur d'être seul 

Dès qu'un homme se sent seul ou " séparé ", l'angoisse le 
saisit: que l'homme ait six mois ou quatre-vingt-dix ans. 
Nous savons que dans les névroses, par exemple, rien n'est 
plus douloureux que ces sentiments de rejet. 

Tout enfant possède une tendance normale à s'imposer 
dans la vie, à " tâter " l'existence selon sa personnalité. De 


plus, tout enfant est conduit par le besoin de sécurité et de 
bien-être. Sa plus grande sécurité lui est donnée par l'amour 
et la protection de la mère. 

Donc : sécurité essentielle pour un enfant conserver 
l'amour de sa mère. Sa plus grande angoisse la sensa- 
tion d'avoir perdu cet amour, d'être moralement rejeté. 

Comment cela peut-il arriver ? Cela se présente lorsque 
des fautes (ou des erreurs) commises par l'enfant, ou lors- 
que l'expression de la personnalité de l'enfant, sont punies 
par le retrait de l'amour de la mère, du genre : " Situ 
commets une erreur, si tu montres ta personnalité, je ne 
t'aime plus " (sous-entendu pour l'enfant : je t'abandonne). 

Que se passe-t-il ensuite ? Logiquement, l'enfant devrait 
pouvoir se dire " J'ai comnüs une faute ; je dois payer 
en toute justice c'est la loi ". Au lieu de cela, il est obligé 


de penser : " J'ai comnüs une erreur ; pour une peccadille, 
ma mère ne m'aime plus et me rejette ". 

Voici encore quelques paroles de patients 

- Ma mère me disait toujours: " Si tu désobéis, je ne 
l'aimerai plus. " 

Ou bien 

Chaque fois que j'étais " méchant ", ma mère bou- 
dait comme si j'avais été un criminel... 
Ou bien 

Si tu es encore méchant, je t'abandonnerai au coin 
d'une rue, et le bon Dieu aussi (!) ; le diable (!) viendra le 
prendre... (aberrant, n'est-ce pas, mais c'est ainsi). 

Ou bien : 

- Jusqu'à l'âge de quinze ans, j'ai entendu ma mère me 
seriner - ou bien toute son attitude le disait - : " Tu as 
désobéi, je ne te reparlerai que lorsque tu m'auras demandé 
pardon... " (aberrant également, n'est-ce pas ?) 

Ou bien : 

Aujourd'hui, je devais dire bonjour au voisin ; de- 
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main je devais ne plus le regarder. Tout cela, parce que 

1 

"w mère était incapable de s'entendre avec qui que ce 
soit, se brouillait et se raccommodait sans cesse. Si je di- 
sais bonjour au voisin quand elle me l'avait interdit parce 
queue était brouillée avec lui, c'était toute une histoire 
pendant plusieurs jours. Même chose dans le cas inverse. 


J'avais l'impression d'être partagé sans cesse entre des for- 
ces contradictoires, et finalement de ne plus savoir qui 
j'étais, ni ce qu'était ma personnalité. Et tout cela avec la 
sensation d'être toujours fautif devant ma mère. Je ne 
supportais pas ses bouderies prolongées ; à ces moments-là, 
il y avait en moi beaucoup d'angoisses, mais aussi beau- 
coup de haine. Je n'étais jamais moi. Je devais toujours 
être comme ma mère voulait que je lusse. Et je sais très 
bien que, malgré mon hostilité envers elle, ses bouderies 
m'angoissaient tellement que je faisais n'importe quoi pour 
lui être agréable. Je,me rends compte maintenant à quel 
point tout cela était lourdement inconscient. 

D'après tout ce que nous venons de voir, l'attitude d'une 
mère névrosée se résume souvent comme ceci : 

- Si tu ne joues pas le rôle que j'exige de toi, si tu 
violes ma loi, si tu n'es pas ce que je veux que tu sois, si tu 
ne fais pas ce que je veux que tu fasses, je t'abandonnerai. 
Tu auras la sensation d'être moralement coupable. Je ne te 
pardonnerai et ne t'accepterai à nouveau que lorsque tu le 
plieras à nouveau à ma loi. 

L'aboutissement logique est donc : lorsque l'enfant com- 
met une faute (ou plutôt : une erreur), U se sent morale- 
ment coupable et menacé de perdre J'amour de sa mère 
en mêmé temps, de perdre toute sécurité. 

Notons en passant que nous retrouvons ici la situation 
des prenters hommes cités dans les genèses des religions. 
Rappelons-nous Adam qui commet une légère erreur de- 
vant un Père omnipotent et omnipuissant et qui, à la suite 
de cela, entraîne l'humanité dans une monstrueuse culpa- 
bilité.… 

** ( Résumons donc : faute de l'enfant = faute " morale " 
— être coupable = être abandonné = être castré — an- 
goisse. 
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#*% #*% Filer doux... 

En général, il s'agit d'un climat permanent d'éducation. 

Nous avons déjà envisagé l'agressivité de l'enfant. Cette 
agressivité, normale chez un enfant normal, signifie simple- 
ment qu'une personnalité en formation cherche à imposer 
sa vie. 

Que se passe-t-il ici ? Dès que l'enfant entre en contra- 
diction avec sa mère, il se sent profondément coupable et 
aneoissé, comme s'il n'avait pas le droit d'avoir une per- 
sonnalité. Et c'est logique, puisque toute action personnelle, 


toute erreur, sont sanctionnées comme des fautes morales et 
punies par le retrait de l'amour ! 

Au fond, l'enfant se sent coupable d'être tel qu'il est. B 
se sent coupable d'exister. 

Inconsciemment, il se dit 

- Si je suis moi-même, si je suis personnel, si je com- 
mets des erreurs ou des fautes, je me sens abandonné et 
angoissé ? Donc, je ne serai plus moi-même ! 

Et l'enfant cesse d'être lui-même. Il met sa per- 
sonnalité en poche et ferme le tout à triple tour. Car ne 
plus montrer sa personnalité est le meilleur moyen de ne 
plus risquer d'erreur ; dans ce cas, de ne plus se sen- 
tir coupable. 

Et la logique continue. L'enfant se met à jouer un rôle. 
Parce que si un enfant aime la justice objective, s'il aime 
payer justement une faute, 1l refuse de se sentir injustement 
brimé comme un coupable moral. Qu'on le punisse, oui. 
Qu'on l'abandonne effectivement, non. 

Alors, que fait-il ? Puisqu'il est abandonné, puisqu'on lui 
en veut, puisqu'il est " coupable ", 1l fait tout pour être 
pardonné et aimé à nouveau. Mais il faut bien se rendre 
compte que cette façon de faire dure en permanence puis- 
que, sans cesse, à la moindre chose, il éprouve l'angoisse 
d'être rejeté. 

Donc, l'enfant fait tout pour n'être jamais plus en faute, 
et pour ne plus souffrir de l'angoisse qui en dérive. Et c'est 
ainsi qu'il élimine sa personnalité authentique et joue un 
personnage qu'il n'est pas. 

Quel rôle va-t-il jouer ? N'importe lequel : du moment 
qu'il a l'impression d'être aimé. 
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On veut qu'il soit soumis ? Il est soumis. On veut qu'il 
soit génial ? Il est génial. On veut qu'il soit bête? Il est 1 


bête. Qu'il soit aimable ? Il l'est. Révolté ? II l'est. Idéa- 
liste ? Il le devient. Qu'il réussisse brillamment à l'école ? 
Il est le premier de sa classe. 

L'enfant devient un caméléon, un diplomate. Il louvoie. 
Il zigzague. Il fait tout pour ne pas entrer en opposition et 
pour ne pas contrarier. Il en arrive souvent à mentir en 
permanence (sa fausse personnalité étant, en soi, un men- 
songe perpétuel) et retombe sur ses pattes avec une vir- 
tuosité consommée. 


Mais il est évident que, au fond de lui-même, inconsciem- 
ment, il ne " marche " pas. Nous sommes ici dans un as- 
pect du masochisme : se soumettre totalement à autrui, 
mais garder au fond de soi un besoin féroce d'indé- 
pendance. Et l'enfant est pris en permanence entre deux 
tensions puissantes : ce, qu'il est réellement, et le person- 
nage qu'il doit montrer. 

Que devient la spontanéité ? Elle devient tout ce qu'on 
veut, mais, en tout cas, on ne la voit plus. Il y a paralysie 
de la spontanéité, qui disparaît dans un réseau d'angoisses. 

C'est donc une profonde névrose qui commence, avec 
impression d'être toujours coupable, alors que rien ne le 
justifie objectivement. 

Et le petit jeu continue. Supposons maintenant - com- 
me cela se passe toujours - que cela dure pendant des an- 
nées. L'enfant, puis l'adolescent, voient leur personnalité se 
paralyser de plus en plus. Leur agressivité normale est re- 
foulée, puisque cette agressivité est punie par un retrait de 
l'amour. 

Et les choses se compliquent encore. Au plus l'enfant et 
l'adolescent se sentent dépersonnalisés, au plus ils devien- 
nent anormalement agressifs et hostiles. Et au plus ils re- 
foulent le tout. Et au plus ils se sentent confusément cou- 
pables. 

Et peu à peu, puissamment, la tenaille de la névrose se 
referme. 
** I] serait possible de mettre toutes ces situations en équa- 
tion : être personnel = être soi-même = danger = an- 
goisse — culpabilité. 

D'où réaction, c'est-à-dire nouvelle équation : ne soyons 
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plus personnel = jouons un rôle = adoptons une attitude 
qui nous empêche de nous sentir coupable et nous donne 
Fimpression d'être aimé. 

C'est alors la recherche désespérée de la sensation d'être 
aimé, n'importe quand, n'importe où et de n'importe qui. 

La spontanéité, l'authenticité, l'autonomie meurent. L'o- 
pinion d'autrui devient un molosse sur lequel il faut 
compter sans trêve, et avec lequel il faut sans cesse com- 
poser. Et pour terminer, nous pourrions résumer ces 
situations en un tableau 


mère névrosée 


faux amour et fausse sécu- 
rité, puisque s'appuyant sur 
une névrose 

menace de retirer l'amour 


plus d'amour 


pardon ; à nouveau le faux 
amour et la fausse sécurité 


" Je suis incapable d'en vouloir à quelqu'un... " 
(Le cas de Jacques) 

Je suis incapable d'en vouloir à qui que ce soit, dit 
Jacques. Je comprends trop bien que beaucoup de gens 
soient plus bêtes que méchante. Je ne me rappelle pas 
m'être jamais mis en colère, sauf quand j'étais jeune, con- 
tre ma mère. Evidemment, cette façon de voir a ses incon- 
vénients! On laisse faire, on pardonne tout, on ne se mé- 
tie Pas. Mais j'ai mis tout mon idéal dans cette concep- 
tion, car je suis profondément chrétien. Mais il y a tout de 
meme une chose qui m'ennuie, toujours au point de vue 
chrétien : c'est que cela M'est naturel et ne me demande 
aucun effort. La seule chose qui me rassure est que je 
souffre de la méchanceté des gens; mais je mets mon point 
d'honneur à ne pas leur en vouloir. Je pardonne tout... 

Cependant, malgré cette " conception " (authentique, elle 
demande une force intérieure immense), Jacques souffre 
d'angoisses, de sentiments d'infériorité et de divers troubles 


enfant 


besoin d'amour et de sécu- 
rité 


commet une faute ou une 
erreur 

sensation d'être abandonné 
- peur, hostilité, culpabilité 
soumission pour retrouver 
l'amour 
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qui forment l'apanage des névroses. Cependant, vu de l'ex- 
térieur, il ne semble pas agressif (pas assez !) 


Tout de même, devant les sentiments d'infériorité qui 
l'empêchent d'avancer dans la vie sociale, Jacques dé- 
cide de commencer une analyse. Très vite, des matériaux 
importants sont nùs à jour. Je ne puis évidemment les re- 
prendre tous, mais en voici quelques-uns : 

- Ma mère était névrosée. Je ne voyais presque ia- 
mais mon père: 1l était militaire. Ma mère était extrême- 
ment nerveuse, despotique.. et dune susceptibilité, alors 
Quand je lui avais déplu et que j'allais vers elle, c'était 
" Ne reviens pas m'embrasser tant que tu ne seras pas rede- 
venu sage! " Si je faisais mes devoirs, je lui demandais 
queue m'y aide, et lui posais la question : " Est-ce que tu 
es encore fâchée ? " Elle me répondait invariablement : 

" Nous verrons cela plus tard, quand je t'aurai pardonné ! " 
Et cela a commencé, quand j'avais dix ans, jusqu'à mon 
mariage, à vingt-trois ans. 

- Et cela arrivait souvent ? 

- Mais. chaque semaine ! Pendant deux ou trois 
jours chaque fois, j'étais repoussé par ma mère, jusqu'au 
jour où elle me pardonnait enfin. Et diable ! Cela me 
soulageait d'un poids ! J'avais l'impression d'être un petit 
monstre, abandonné de Dieu et des hommes, rejeté comme 
un " sale > dans son coin, indigne de l'amour d'une mère ! 
Et elle ne se privait d'ailleurs pas de me dire : " Après 
tout ce que j'ai fait pour toi, tu pourrais au moins aimer 
convenablement ta mère. 

- Ensuite ? 

- Ensuite. eh bien, c'est tout ! Je tâtonnais, je faisais 
des approches, je me soumettais, exactement comme une 
petite " fi-fille ", voilà. Tout de même, ce que j'ai dû la 
détester, à l'époque, vous ne croyez pas ? 


Vous ne croyez pas? Mais je ne m'en rends pas 
compte, vous savez! Un camarade m'a dit, quand j'avais 
dix-huit ans: " Ta mère ? Un beau chameau! Tu sais, moi, 
je l'enverrais dinguer, avec ses airs de martyre incomprise. 
Tu n'es qu'une chiffe!," Et je me suis battu comme un 
chien avec ce camarade... 

Un silence. 
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Peut-être parce qu'il visait juste ?.… Enfin, tout cela 
n'est rien, c'est oublié et pardonné ; ce qui m'inquiète, ce 
sont ces " complexe d'infériorité " qui me font partir 
vaincu... 


** #*% [a situation de Jacques 

Pendant treize années, Jacques est soumis aux volontés 
" martyres ", sadiques et capricieuses de sa mère. Il est 
facile de compter le nombre astronomique de minutes de 
révoltes, de refoulements, de haines et d'angoisses qui s'ac- 
cumulèrent pendant cette période. 

Et je ne dirai rien des sentiments incestueux inconscients 
de la mère envers le fils. Notons cependant (grosso modo) 
que la mère était à tendances masculines agressives. Elle 
détestait les hommes... et, inconsciemment, hiwissait son 
fils en tant que garçon. Elle devait donc faire en sorte que 
son fils devînt une " fille ", et non un homme. D'une part, 
cette mère devait c castrer " son fils. D'autre part, elle 
s'identifiait à son fils, dont le sexe masculin compensait le 
sexe fénünin qu'elle regrettait avoir. On pourrait presque 
dire que le phallus de son fils devenait son apanage 
à elle. à condition que ce phallus lui appartint tota- 
lement (d'où écrasement du fils, castration mentale, inter- 
diction d'avoir une personnalité virile, etc.) 

Jacques est, évidemment, un " mal-aimé ". Rapidement, 
la rupture affective apparaît entre lui et sa mère (rupture 
inconsciente dont il refoule les manifestations. puisque 
l'angoisse apparaît dès qu'il éprouve la sensation d'être 
abandonné par sa mère). Au lieu de " rompre ", Jacques 
doit donc " renforcer les liens " : toujours pour éviter l'an- 
goisse.. et à coups de refoulements de haine. 

0 Traduisons ce que pourrait dire Jacques à l'âge adulte: 

J'ai perdu, peu à peu, ma volonté et ma personna- 
lité. Mon Moi a disparu, envahi par le Sur-Moi. Je de- 
vais m'identifi . er à ma mère pour éviter d'être rejeté par 
elle. Mais je haïssais cette identification qui faisait de moi 
une " fi-fille ". Mon pénis devenait un attribut dangereux 
celui d'une personnalité masculine qu'il m'était interdit de 
montrer,- en effet, cette personnalité était à l'opposé de ce 
que ma mère exigeait de moi. Je devais tout faire pour 
échapper à la sensation d'être un " enfant indigne ", un 
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"galeux " et autres qualificatifs qui me poursuivaient lors- 
que j'osais - rarement - être virilement moi-même. 

J'étais obligé de m'identifier à ma mère, de devenir comme 
elle voulait que je fusse, de devenir comme elle, d'abandon- 
ner ma personnalité. Je devais agir comme si je ne possé- 


dais pas de pénis : je devais donc devenir comme une fille 
soumise. Tout cela, pour obtenir un semblant de sécurité 
et de paix... 

Jacques a - évidemment - développé de nombreuses 
tendances à la soumission (ne jamais rien dire ; laisser 
faire ; pardonner envers et contre tout). De même, Jacques 
acquiert la certitude (inconsciente) qu'il ne peut être aimé 
que : 1) en étant ce que les autres exigent qu'il soit ; 2) en 
réprimant toute tendance virile. Nous sommes ici dans un 
cas déjà vu : au heu d'oser (symboliquement et mentale- 
ment) garder son pénis vers l'extérieur - comme un 
homme - il le placeà l'intérieur - comme une femme). 

Au lieu de percer la société (comme un homme), il se 
laisse percer par elle. Sexuellement et socialement, il est 
impuissant. 

Intervient également un autre facteur : la mère n'est 
plus là pour pardonner! C'est-à-dire : au lieu d'être aimé 
par sa mère (en étant soumis), Jacques est méprisé par les 
autres (à cause de cette soumission). Et malgré cela, il 
n'ose pas entrer en compétition. 

Il va de soi qu'une agressivité énorme (et inconsciente) 
baigne la personnalité de Jacques, agressivité qui lui sera 
d'un secours précieux pendant l'analyse. Notons aussi, en 
passant, que Jacques justifie son comportement au moyen 
d'idéaux élevés (" J'ai mis tout mon idéal dans cette con- 
ception, car je suis profondément chrétien " … ) - ce qui 
montre qu'un idéal de paix à tout prix peut être mis au 
service du masochisme, aussi bien qu'à celui de l'authen- 
ticité. 


#**#% Les sources Intérieures d'angoisse 


Si l'angoisse naît de la sensation profonde d'un danger, 
on se rend facilement compte que le premier danger se 
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trouve en nous. En chacun, rôde la brute, respirant par ses 
pulsions primitives, dont les plus actives sont les pulsions 
agressives. Rappelons-nous que ces pulsions inconscientes 
exigent une réalisation immédiate, et que tout obstacle doit 
être éliminé en vertu du principe de c plaisir "”. La voie la 
plus directe (pour l'inconscient) est de faire disparaître 


l'obstacle, sans autre forme de procès (c'est le " désir de 
mort ", vu en page 266). 

D'une part, les pulsions de la brute exigent d'être 
satisfaites à la minute. D'autre part, en général, ces pulsions 
se heurtent aux barrages de la morale, aux barbelés des 
tabous, aux blockhaus des lois apprises. 

D'où fracas plus ou moins brutal entre la pulsion qui 
monte des cavernes, et le couvercle moral qui cherche à 
la garder sous terre. Le danger a fait son apparition, la 
contradiction profonde aussi : l'angoisse sourd comme un 
marécage. Et l'angoisse sera, évidemment, beaucoup plus 
forte si la pulsion est puissante et si les lois morales sont 
teintées de culpabilité. 


Voici un exemple (qui ne se présente jamais de façon 
aussi sim ple dans la réalité). 

Supposons qu'un homme se sente attiré par la femme 
d'un ami. Supposons encore que l'esprit de cet homme soit 
traversé par l'idée de ce désir (ce désir peut d'ailleurs être 
totalement inconscient, ainsi que les réactions qui suivront). 
L'homme, dans ce cas, ignorera tout ce qui s'est passé en 
lui. 

La pulsion : c Je désire une femme > est normale. L'in- 
conscient ne s'embarrasse nullement qu'un " autre " 
possède déjà la femme. Pour l'inconscient, " ami " ne si- 
gnifie absolument rien, sinon un simple obstacle à la 
réalisation in-unédiate de la pulsion. L'inconscient réagit 
donc tout simplement en éliminant l'obstacle ; exactement 
comme le ferait une brute primitive. 

Voyons les trois stades possibles (chez un homme " civi- 
lisé ") à travers cet exemple : 

Premier stade : la pulsion sexuelle envers la femme est 
suivie immédiatement du besoin d'éliminer l'obstacle. Ce 
besoin peut se traduire par un " souhait de mort " dirigé 
contre l'ami. La pulsion sexuelle et le souhait de mort 


1. Voyez Les instincts. page 260. 
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rencontrent le barrage d'un Sur-Moi puissant. Un refoule- 
ment a lieu. @ tout peut être totalement inconscient. Une 
angoisse peut se former, mais rester (également) totalement 
inconsciente. 

Deuxième stade : la pulsion sexuelle fait apparaître 


l'idée: " Si mon ami mourait je pourrais posséder sa 
femme ". Cette pulsion atteint le Sur-Moi, passe le bar- 
rage. Elle atteint ensuite la conscience. L'homme se sent 
angoissé et coupable devant un désir qu'il juge " mons- 
trueux ". 

Troisième stade (le plus normal) : si l'homme a éliminé 
le Sur-Moi, la pulsion monte sans difficulté à la conscience. 
L'honune réprime volontairement cette pulsion, incompa- 
tible avec sa morale individuelle. Il n'y a ni culpabilité, n1 
angoisse. 

Les réactions possibles de cet homme. Tout dépend de 
la puissance de la pulsion et des barrages qui lui sont oppo- 
sés. Cet homme peut se sentir angoissé, sans savoir pour- 
quoi. Il peut également se sentir vaguement coupable de- 
vant son ami, et éprouver le besoin d'être pardonné. Dans 
ce cas, fi peut être aux petits soins pour lui, lui offrir des 
cadeaux, être très gentil, etc. (nous avons vu le même cas). 
Il peut éprouver également le besoin de " confesser " sa 
c faute "afin d'être " soulagé > (— pardonné = désan- 
goissé). Etc. 


Li à L'AGRESSIVITÉ ET LANGOISSE 


L'agressivité et l'hostilité sont de puissantes sources d'an- 
goisse. L'agressivité est, fréquemment, comme un boome- 
rang qui viendrait tuméfier le visage de celui qui l'a lancé. 
Pourquoi ? 

Si l'agressivité procure de l'angoisse, c'est qu'elle fait 
apparaître un danger. C'est que cette agressivité menace 
quelque chose. Mais quelle est cette menace ? 

Qui dit agressivité, dit hostilité. Cela signifie que 
l'autre peut réagir, soit par agressivité, soit par haine, soit 
par mépris, soit par soumission, soit par indifférence, etc. 

De toute façon, hostilité signifie compétition, avec vain- 
queur et vaincu. 

Mais si une personne (comme cela se voit le plus sou- 
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vent) a peur de la compétition ? Si elle a peur d'être rejetée, 
méprisée, abandonnée, critiquée, blâmée ? 

Songeons aux quatre cas les plus courants 
- une personne a peur d'être considérée comme impar- 
faite : l'agressivité représente pour elle une " imperfec- 
tion " ; son agressivité risque de la faire mal juger ; elle 
refoule (ou réprime) cette agressivité ; 


- un enfant (ou un adolescent) a peur d'entrer en oppo- 
sition agressive contre sa mère (ou son père) ; il craint que 
cette opposition ne soit punie par le retrait de l'amour 

Si je suis méchant, on ne m'aimera plus "; 

une personne agressive a peur de l'agressivité de son 
adversaire. Elle renforce son hostilité (elle c crie plus 
fort que l'autre ") ; 

- l'agressivité est refoulée par angoisse de castration 
(page 405). 

Le plus fréquemment, la personne se dit : " Si je suis 
hostile, je suis menacée. Ma sécurité est menacée. Je risque 
d'être rejetée ". 

Ainsi, cette personne refoule son agressivité (afin d'éli- 
miner le danger). Au lieu de paraître hostile, elle fait tout 
pour paraître gentille. Notons ici que cela n'a rien à voir 
avec la pâle hypocrisie de salon, mais qu'il s'agit d'un méca- 
msme inconscient destiné à protéger de l'angoisse. La per- 
sonne, d'ailleurs, est convaincue d'être gentille, courtoise, 
altruiste, d'envisager le bien de l'autre avant le sien, etc. 
(voyez le cas de Marie-Jeanne, ci-dessous). Apparaît alors 
le puissant conflit entre la dépendance et l'indépendance. 

D'ailleurs, on le voit très souvent en analyse, comme je 
l'ai déjà montré : un patient inconsciemment agressif se 
montre d'une soumission exemplaire et d'une politesse à 
toute épreuve. C'est donc une forme de résistance" : le 
patient résiste, puisque laisser sortir son agressivité, repré- 
sente (dans son esprit) un grave danger : être méprisé et 
jugé, par l'analyste. 


@ cas de Marie-jeanne 

Marie-Jeanne était incapable de quitter sa mère plus 
d'une demi-heure. Elle ne se permettait qu'une petite pro- 
menade dans son quartier ; mais le cinéma, les soirées, les 


1. Voyez Le patient résitte, page 109. 
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vacances, lui étaient interdites. Une séparation d'avec sa 
mère lui procurait une angoisse insoutenable. Elle disait . 

- Quand je laissais la maison, j'imaginais des tas de 
choses : ma mère tombait dans l'escalier, la maison brülait, 
ma mère était malade, elle mourait sans que je sois présente, 
etc. Quand je sortais plus d'une demi-heure, une panique 
me saisissait. Je n'osais même pas rentrer, j'approchais de 


la maison, je la regardais de loin pour voir " si rien n'était 
arrivé >. Lorsque je mettais la clef dans la serrure, l'an- 
goisse montait de plus en plus. J'écoutais pour entendre 

ma mère aller et venir. Alors, un soulagement apparaissait 
peu à peu... 

En observant, en écoutant Marie-Jeanne, on apercevait 
que son comportement envers sa mère était fait d'une 
extrême bonté, d'une extrême gentillesse. Marie-Jeanne 
était sans cesse aux petits soins pour sa mère. Elle lui évitait 
la moindre difficulté, le moindre travail. Le moindre bobo 
de sa mère la plongeait, également, dans l'angoisse. 

A prenüère vue, on voit évidemment que tout ceci est 
pathologique, exagéré. Mais on pourrait croire que Marie- 
Jeanne est restée attachée à sa mère, par un excès d'amour. 
Or, il n'en est rien ; et la réalité est tout autre. Elle est 
même l'inverse. 


0 Qui était la mère de Marie-Jeanne ? 

C'était une mère culpabi@@ante. Une mère boudant 
pour un rien, brimant la personnalité de Marie-Jeanne, 
prenant la mouche chaque fois que Marie-Jeanne émettait 
un avis personnel, accomplissait une action autonome, 
envisageait un voyage solitaire, etc. Mais imaginons-nous 
bien que ces " brimades de personnalité " duraient, seconde 
après seconde, depuis des années. 

Comment réagit Marie-Jeanne ? Devant cette dépe-r- 
sonnalisation, devant cette mère qui la culpabilisait pour 
un rien, il est évident que Marie-Jeanne devait réagir par 
une solide agressivité. La mère empêchait l'épanouissement 
de la personnalité de Marie-Jeanne. La mère était donc un 
obstacle puissant. L'inconscient de Marie-Jeanne, seconde 
après seconde, devait réagir en " éliminant " la mère. Ce 
qui signifie : souhait de mort en permanence, dirigé contre 
sa mère. 
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Cette situation inconsciente dura évidenunent longtemps. 
Une culpabilité profonde fit son apparition en Marie- 
Jeanne. Inconsciemment, elle pensait: c Etant donné tout 
le mal que j'ai souhaité à ma mère, je serais coupable de 
tout ce qui pourrait lui arriver de mauvais, puisque je le 
lui ai souhaité... > 

Logiquement, l'agressivité et la haine auraient dû se 
déclarer chez Marie-Jeanne. Mais cette agressivité repré- 
sentait pour elle une menace ; car si la moindre action 


personnelle était punie par la mère, on se rend bien 
compte que l'agressivité aurait été punie par un rejet total 
de la part de la mère. Nous sommes donc toujours dans 
le même cas : " Si je suis méchante, je ne serai plus 
aimée ". 

Il fallait donc que Marie-Jeanne échappât à l'angoisse. 
Il fallait queue déclenche, inconsciemment, une sécurité 
contre l'angoisse et la culpabilité qui l'habitaient. Et c'est 
ainsi que Marie-Jeanne devint aux petits soins pour sa 


mere. Elle aussi, cachait une mitraillette sous des fleurs. 
Mais n'empêche que l'angoisse se traduisait par ces pani- 
ques qui saisissaient Marie-Jeanne chaque fois qu'elle aban- 
donnait sa mère plus d'une demi-heure, puisque le raison- 
nement intérieur restait toujours : ” Si je trouve ma mère 
malade ou morte, ce sera de ma faute, puisque je le lui ai 
souhaité ". 


**% #*% OEdipe et Ilamgeisse de castration 


Au même titre que le mot" complexe ", ces vocables 
psychanalytiques sont descendus dans la rue (avec la dé- 
formation que cela suppose). Cependant, ces termes recou- 
vrent d'innombrables vies manquées, intérieurement, sexuel- 
lement, socialement. 

De plus, cette notion montrera l'importance (sexuelle 
autant que sociale) du pénis masculin, et de la matrice 
féminine. 

Il est indispensable de cerner le problème ; d'autant 
plus que sa connaissance permet de clarifier un grand nom- 
bre de comportements à première vue insaisissables. 
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En outre la compréhension profonde de ces problèmes 
peut permettre aux parents (et aux éducateurs) d'éviter 
des bévues, aussi nombreuses que pernicieuses. Car qui 
aurait, raisonnablement, envie de faire de son fils (ou de 
sa fille) un être " castré " ? 


J'ai parlé du " complexe d'CEdipe > dans mon premier 
ouvrage’ ; mais je le reprends ici sous un, tout autre angle : 
celui des sentiments de culpabilité et de l'angoisse dont- il 


est une source de choix. 

Mais avant tout, observons les comportements de deux 
êtres humains. Ce ne seront que des points de repère. Ils 
peuvent se grouper, se recouper, ou se présenter sous des 
aspects qui semblent contradictoires. De toute façon, ils 
proviennent d'un même point, que nous examinerons en- 
suite, en allant du localisé au général. 


Observons les comportements d'un homme 
difficultés ou impuissance sociales, sexuelles ; ou les 


deux à la fois) ; - 
- peur des femmes 
- haine des femmes 
- trop charmeur envers les femmes 
- peur de la sexualité 
- haine de la sexualité 
- peur des "instincts " 
- peur de "se laisser aller " 
- trop grande sexualité jamais assouvie 
- masturbations, soit solitaires, soit avec sa partenaire 


- peur des responsabilités viriles (avec toutes les com- 
pensations agressives que cela suppose) ; 

-__ fénünité (soit visible, soit camouflée sous des comporte- 
ments " cassants ") 

- _vantardise sexuelle 


- besoin de salir les femmes aux yeux des autres hommes 

- être comme " un petit garçon affectueux " envers les 
femmes ; 

- sensation de sécurité uniquement auprès des femmes 
plus âgées 

- peur des femmes plus âgées 


1. Voyez Les prodivictises t-ict&ires de la psychologie moderj,e, page 181. 
- peur des hommes 


- haine des hommes 
compétition hargneuse avec les hommes 


- peur de l'autorité (avec toutes les compensations pos- 
sibles) ; 
-__ besoin d'être accepté et aimé par l'autorité (chefs, grou- 


(ments, armée, etc.) 


tirrüdité, agressivité ; 
soumission permanente envers l'autorité 
révolte permanente contre l'autorité ; 


grande diplomatie ; grandes facilités de louvoiement 
talents spéciaux pour " retomber sur ses pattes " 
sentiment puissant d'infériorité ; 


sentiment de culpabilité diffus et sans motif apparent 
recherche de la souffrance (trop grand ascétisme par 


exemple), souvent justifiée par des motifs qui, à pre- 
mière vue, semblent objectifs 
masochisme ; 


certaines formes de sacrifice et d'altruisme 


certaines appartenances à des groupes masculins et 
"fraternels > (armée, Eglise, politique, etc.) 
recherche inconsciente de l'échec ; 


besoin exagéré de dépendance avec tension entre 
besoin exagéré d'indépendance ces deux besoins 


homosexualité latente ou déclarée ; 
besoin angoissant de recevoir des marques extérieures 


d'affection ; 
certaines formes de phobies ou d'obsessions 


peurs permanentes d'affirmer sa personnalité 

besoin exagéré d'affirmer sa personnalité à tout prix, 
meme par les plus grossiers mensonges... 

etc. 


Observons les comportements d'une femme 


femme-enfant, capricieuse, pelotonnée sur elle-même 
trop charmeuse envers les hommes ; 


- agressivité, autoritarisme, tyrannie latente ou déclarée 
- refus (conscient ou inconscient) de la maternité ; 

-  masculinisation (corps sec, étriqué, non épanoui) 

- refus (conscient ou inconscient) de collaborer 


l'époux ; compétition agressive avec l'époux 
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- refus de se c soumettre " à l'homme ; 
- __masturbations, soit solitaires, soit par attouchements du 


partenaire 


- _ frigidité ; 
- soumission, masochisme moral 


- sentiments d'infériorité ; 


- sentiments de culpabilité diffus, sans motif apparent 


recherche d'hommes plus âgés ; 
recherche d'hommes qui la " salissent " 


besoin exagéré de dépendance avec tension entre 
besoin exagéré d'indépendance ces deux besoins 
homosexualité latente ou déclarée 
peur d'affirmer sa personnalité ; 
besoin permanent de marques extérieures d'affection et 
d'amour; 
timidité 
besoin angoissant'd'être acceptée par les autres 
certaines formes de sacrifice ou d'altruisme 
certaines " vocations " d'apostolat. 
etc. 


ue Le complexe d'oEdipe @ique 

Le complexe d'OEdipe est basé sur l'instinct’. Il est fort 
connu (du moins sous sa forme classique et localisée) ; je 
me contenterai d'en rappeler le schéma. 

Le cas du jeune garçon : attiré par sa mère, 1l se trouve 
rapidement devant un obstacle puissant: le Père. La ja- 
lousie apparait chez le garçon ; il veut posséder sa mère 


pour lui seul et tend à repousser (à t éliminer ") le Père. 
L'agressivité et la culpabilité apparaissent. @ jeune garçon 
entre en compétition avec le Père. Si la situation s'har- 
monise, 1l cherche à l'inûter virilement, à l'égaler, puis à 
le dépasser. En même temps, 1l transforme son attirance 
envers sa mère en une protection de plus en plus virile, 
jusqu'à l'âge adulte. Le cas de la fille : attirée par son père, 
elle entre en compétition avec sa mère, qu'elle jalouse en 
tant que rivale. Elle s'oppose agressivement à sa mère 
("Tu es vieille. tu es incapable de t'habiHer.. tu ne p@ 
pas aux hommes... "). L'agressivité fait naître l'angoisse 


1. N@'oir Les prodigieuses victoires de la psycholo(@ moderne, page 181. 
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(peur d'être abandonnée par la Mère) et la culpabilité. Peu 
à peu, la fille s'identifie à la mère de façon sexuée, et 
apprend ainsi à séduire. Après avoir tenté de la supplanter 
auprès du Père, elle en devient l'ante et dirige sa séduction 
vers les autres hommes, toute féminité accomplie. 


** ** L'angoisse de castration classique 


1) Classiquement, la castration désigne l'ablation des 
organes sexuels mâles. Ce qui semblerait signifier 
qu'une fille ne puisse être c castrée > (nous verrons qu'il 
n'en est rien). Chez le garçon, l'angoisse de castration naît 
souvent de paroles absurdes lorsque les parents consta- 
tent que le jeune garçon s'intéresse à son corps (ou pratique 
la masturbation) : " Si tu te touches encore, on te " le > 
coupera ". Ou: " Si tu fais cela (la masturbation), tu de- 
viendras comme une fille >, etc. 

2) Ces dernières paroles font supposer que la fille est 
un garçon " moins quelque chose ". Si telle est sa mentalité, 
la fille se considère très vite comme un être castré, " avec 
une grande plaie en bas de mon ventre " (comme me disait 
un jour une petite fille de dix ans … }. La fille se croit dimi- 
nuée et développe des sentiments d'infériorité. 

C'est ainsi que certaines mères veulent (mentalement) 
s'approprier le pénis de leur fils. Elles regrettent d'être 
fenunes, et revendiquent un pénis. qu'elles ne possèdent 


pas. Affectivement parlant, elles doivent donc le trouver 
ailleurs ; en l'occurrence : chez leur fils, qui devient leur 
plus bel " ornement " phallique (sous-entendu : mon fils, 
c'est moi ; le pénis de mon fils compense mon regret de 

n'en pas avoir, et me donne l'impression d'en posséder un 1). 
Le tout demeurant inconscient, bien entendu. 

Elles vantent alors leur fils à tous les échos : il est le 
plus beau, le plus intelligent, le plus fort, le plus énergique, 
etc. Il va de soi que toute femme " lorgnant " le fils de- 
vient une dangereuse rivale pour le couple " mère-fils ". En 
attendant, ce sont les gâteries dév@antes, l'autoritarisme 
doucereux ou la tyrannie déclarée. 

Et ainsi, la castration du fils est pleinement assurée. 


1. Voyez Les, prodigieuses vktoires de la psycholo(@ moderne, où le 
très important complexe d'OEdipe a été largement traité, ainsi que le pro. 
blème de la masturbation. 
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3) Lorsque le jeune garçon est attiré sexuellement vers 
sa mère, 1l craint les foudres de son Père-rival. Il craint en 
même temps que son père, pour le punir, ne lui enlève sa 
virilité, ne le mutile, ne le castre. Et cela, d'autant plus si 
la mentalité des parents rejoint le point (1). Le jeune 
garçon croit alors que " être coupable signifie : risquer 
d'être castré ". 

0 En résumé : avant tout, sachons que l'angoisse de cas- 
tration (— de mutilation) est assez normale en soi. Car il 
est logique que l'affectivité et la sensibilité se portent sur 
des endroits du corps qui " symbolisent " ce que l'on est. 
Chez le garçon, l'angoisse de castration se cristallisera sur 
la concrétisation de sa personnalité mâle : son pénis. Chez 
la fille : sur la concrétisation de sa personnalité féminine 
sa matrice. 

0 Ensuite : le mot " castration " peut être pris au sens 
physique du terme : le jeune garçon subit alors la peur 
physique d'être mutilé de son pénis. Il peut être pris dans 
le sens affectif : le jeune garçon craint que sa personnalité 
mâle ne soit mutilée. C'est le cas lorsque des parents 
étouffent le garçon, l'envahissent d'une présence trop affec- 
tueuse, ou le castrent mentalement par tous les aspects 
possibles de la tyrannie. (Nous verrons plus loin le cas 

de la femme castrée.) 


** #*% La castration (en général) 

Nous savons déjà que les organes sexuels ont une signi- 
fication physique, aussi bien que sociale et affective. 

Pour un garçon : posséder un pénis signifie qu'il doit 
être capable de percer, aussi bien dans le sens sexuel que 
social (faire montre d'une capacité active de pénétration 
dans la société, faire montre d'une agressivité normale 
tournée vers le dehors, etc.). 

Pour une fâle : la matrice permet à la femme de " s'ou- 
vrir ", sexuellement et socialement (s'ouvrir à autrui, pos- 
séder la capacité d'" accueillir ", être celle dans laquelle 
on se réfugie, etc.). 

Notons ici que l'homme doit pouvoir également se tour- 
ner vers l'intérieur (en développant ses qualités féminines 
inconscientes) ; de même, la femme doit développer ses 
qualités masculines inconscientes, et devenir capable d'ac- 
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tion tournée vers l'extérieur. Ces points très importants ont 
été traités plus haut. 

Dans le sens général, castration signifie donc : perdre 
les qualités de son sexe ; subir une mutilation (de la person- 
nalité) ; être " coupé " de ses possibilités naturelles. 

Pour un homme cesser d'être c perçant > et devenir fé- 
rmnm. 

Pour une femme cesser d'être " ouverte " au monde (et 
à l'homme) et devenir masculine. 

Notons encore qu'il ne faut jamais se fier aux appa- 
rences, dans ce domaine moins que dans tout autre ! Un 
homme, mentalement castré, peut très bien être incapable 
de pénétrer la société, mais se montrer trop génital. Cet 
homme, mentalement castré, peut présenter des apparences 
d'hyper-masculinité, paraitre cassant et trop sûr de lui, 
courir des aventures sexuelles avec nombre de femmes... 
alors qu'au fond de lui-même, il est un être servile, sounüs 
à l'autorité et, en fin de compte, masochiste. 

De même, une femme mentalement castrée peut se 
présenter sous des apparences charmeuses qui cachent une 
masculinité et un besoin de domination. 

Et il est évident que, dans tous ces cas, l'affectivité est 
restée bloquée dans le passé. 

** Une règle importante : la castration doit être envisagée 
dans le domaine sexuel et dans le domaine affectif. Tantôt 
l'un, tantôt l'autre a la prépondérance, ainsi que nous allons 
le voir. 


Reprenons maintenant le complexe localisé et étendons-le. 
#*% #% CHEZ LE GARÇON 


Le jeune garçon est attiré vers sa mère. Il désire la pos- 
séder pour lui seul : soit sexuellement, soit effectivement, 
soit des deux façons en même temps. 

Tout dépend donc des multiples circonstances qui se 
présentent dans le milieu familial. 

Supposons un jeune garçon dont la virilité est puissante, 
et dont la mère est très jeune et fort jolie. On comprend 
fort bien que ce garçon soit (souvent inconsciemment) 
attiré par la jolie femme qui est (en même temps) sa 
mère. On comprend que, lorsqu'il sort avec elle, il en soit 
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fier devant ses petits camarades, exactement comme s'il 
"sortait " une jeune fille. Si, de plus, le père est inexistant 
(faible, efféminé ou absent) la sensation de " faire un beau 
couple "avec sa mère envahira d'autant plus l'inconscient 
du jeune garçon... et la situation oedipienne se renforcera. 

Supposons maintenant que la mère soit déjà âgée et, de 
surcroît, laide et bossue. Il semblerait donc qu'il y ait 
impossibilité, pour le garçon, d'être attiré par sa mère. Mais 
si la situation oedipienne ne joue pas sexuellement ici, la 
situation affective se produira. Tout enfant cherche la 
sécurité, redoute avant tout de perdre l'amour et les fa- 
veurs de ses parents. Si la mère est bonne et accueillante, 
la situation oedipienne jouera également. 

Il serait possible de citer d'innombrables suppositions. 
de toute façon, tout dépend de la façon dont un garçon 
c passe " la situation oedipienne. Rappelons-nous, une fois 
de plus, ce complexe, d'CEdipe : besoin de retourner vers 
la mère, besoin de posséder la mère pour soi, besoin de 
s'unir à la mère pour posséder la paix et la sécurité. 

Mais entre 1c1 en jeu le personnage du Père. Il est normal 
que le jeune garçon ressente rapidement une insécurité de- 
vant ce " chef de tribu " qui : 1) possède tous les pouvoirs ; 
2) possède des titres de propriété sur la mère ; 3) repré- 
sente, dans l'inconscient du garçon, un mâle puissant, un 
soleil, voire un Dieu. 

Les insécurités apparaissent chez le garçon. La no- 
tion de faute morale (désir d'inceste) devient sourdement 
envahissante, de même que la sensation de culpabilité (" Je 


veux voler maman à papa, je suis le rival de mon père dans 
l'amour de ma mère, etc. "). 

Ici encore, beaucoup de choses dépendent du garçon, 
mais aussi du climat général de la famille, de l'intelligence 
de chacun, des interdits sexuels et affectifs qui y règnent, 
des préjugés, du genre de morale, etc. 

Il est évident que si une mère est " adorablement 
bonne > et si le père est despote, stupide et injuste, le 
garçon risque de se fixer aux jupes de sa mère (qui repré- 
sente sa seule sécurité). Un autre exemple : si la mère est 
jolie, mais dure et méprisante, et si le père est brillant, beau, 
admiré et tyrannique, le jeune garçon se sentira misérable- 
ment rejeté des deux côtés. Il se croira " puni > par ses deux 
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parents, pour la " faute " qu'il commet (voler sa mère à 

son père, avec climat profondément incestueux). Il se sen- 
tira coupable " comme un malpropre ". Si la situation 
continue, on aboutira à un jeune homme croulant d'an- 
goisse devant le monde entier : hommes et femmes - avec 
toutes les sécurités inconscientes contre l'angoisse que cela 
suppose. 

Or, rappelons-nous qu'il n'y a pas trente-six solutions 
pour un garçon. En fait, il n'y en a que deux : ou bien, il 
réalise son rôle d'homme en devenant activement pénétrant 
dans tous les sens du terme ; ou bien, il devient passif et 
pénétré, avec tous les retentissements sexuels et sociaux 
qui en dérivent. 

Le jeune garçon possède un Moi faible. Dans la situa- 
tion oedipienne, il craint la punition du père ; il craint d'être 
humilié, repoussé, châtié, castré par le Père, et de perdre 
ainsi sa personnalité virile (mentalement parlant: il est 
atteint de l'angoisse de perdre son pénis et ce qu'il repré- 
sente). 

Devant cette situation, diverses réactions peuvent appa- 
raître, dont une est très courante : le petit garçon refoule 
son hostilité envers son père. Il prend le contre-pied. Afin 
de n'être pas puni (castré), il se met à " filer doux ". Il 
prend la tangente. Il présente une " façade " inattaquable. 
Il devient d'une prévenance digne de toutes les médailles. 
Il devient gentil envers son père, respectueux, courtois. En 


un mot, il se féminise, il se soumet, il se place en dessous 
de son père. Et cela, parce qu'il n'ose pas entrer en com- 
pétition avec ce père, vis-à-vis duquel il se sent coupable et 
dont il se croit menacé. Il se fixe à sa mère. La peur de la 
virilité (ici : son père) apparaît. 

Si la situation s'étend, le garçon peut développer un cer- 
tain masochisme moral. D'un côté, le garçon a une peur an- 
goissée du père ; il se minimise, se fait tout petit, et se place 
en dessous du père. Dans ce cas, le père risque de rejaillir 
sur toute autorité. A l'école, au lycée, devant ses profes- 
seurs, devant les garçons plus âgés, l'enfant (puis l'adoles- 
cent) fait montre d'une courtoisie, d'une gentillesse, à toute 
épreuve. Les sentiments d'infériorité se développent. En 
même temps qu'ü semble se soumettre, 1l refoule une con- 
sidérable agressivité inconsciente. 


414 0 Les grandes sources de l'angoisse 


Le mot d'ordre inconscient de ce garçon devient: 
ne jamais être puni, ne jamais être critiqué tout faire pour 
éviter d'être castré (comme s'il se disait " Puisque je 
risque d'être mutilé et castré, je dois faire comme si je ne 
possédais pas de pénis ; je dois camoufler ma virilité, et 
ne jamais entrer en compétition avec un homme.) 

Une homosexualité latente apparaît: le garçon se place 
"au-dessous " de toute autorité. 

Nous allons le voir à travers quelques exemples cou- 
rants. 


** ** L'homme emtré, dans la vie sociale 


Nous avons déjà vu le cas d'un homme devenu un 
"parfait second ", d'une loyauté et d'une ponctualité 
exemplaires ; et ce, afin d'être " bien vu " par l'autorité 
(son chef). C'est, au fond, un cas d'angoisse de castration: 
cet homme mutile sa personnalité (en demeurant second) ; il 
se met sous la protection bienveillante de son Père (son 
chef), grâce à la perfection de son comportement ; il évite 
ainsi le risque d'être castré (en fuyant la compétition et 
en demeurant dans l'ombre du Père, il ne risque pas d'être 
rejeté, battu, humilié). 

0 Un autre exemple. 

Voici un homme qui s'engage à l'armée, parce qu'il 
souffre de cette même angoisse de castration. Il y devient 
un soldat exemplaire, respectueusement parfait envers ses 


chefs (en réalité, soumis). On serait incapable de relever 
chez lui la moindre peccadille. En faisant cela, il évite toute 
compétition et l'erreur qui peut en dériver. Par sa conduite, 
il s'assure la bienveillance et la protection de son Père 
(ses supérieurs galonnés). Et 1l existe toutes les chances 
pour que ce soldat idéalise l'Armée, la " fraternité " des 
armes, la Patrie et le Drapeau, et soit récompensé. Il sera 
probablement convaincu de la véracité de son " idéal "… 
alors qu'il ne recherche que la certitude de n'être pas castré. 
Des hommes souffrant de l'angoisse de castration peu- 
vent rechercher des groupements où la fraternité est de 
rigueur, où tous les membres se tiennent " comme un 
seul homme ". Leur rigueur dans la " fraternité > leur per- 
met de se sentir, ici également, sous l'oeil bienveillant du 
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Père (le groupement), dont ils s'assurent les faveurs (par 
une conduite irréprochable). 


C'est ainsi (ne pas généraliser-9 que des groupements 
idéalisés peuvent représenter le Père lorsqu'd y a angoisse 
de castration. Ici également, la soumission sera justifiée par 
un idéal moral. 


Répétons qu'il ne faut jamais généraliser ! Mais un 
homme " castré " peut renoncer à la sexualité et à la 
Femme, sous prétexte, par exemple, de voeu de chasteté, 
de pureté (= de purification des sentiments de culpabilité). 
En faisant cela, il se place sous la protection du Père 
(céleste) afin de n'être Pas castré par lui (afin de n'être pas 
rejeté par Dieu le jour du " jugement dernier "). 

Comme les sentiments de culpabilité sont intenses chez 
un homme de ce genre, il va se sacrifier pour les autres, 
faire tout pour les autres. mais ne fera jamais rien pour 
lui (puisque ses sentiments de culpabilité lui donnent la 
sensation de n'avoir droit à rien. 


Ce même homme aura parfois tendance à rechercher le 
sacrifice de soi et la souffrance (puisqu'il se sent coupable, 
Ü doit expier). Ici également, il aura tendance à " idéa- 
liser " son sacrifice, et à le justifier par des motifs à pre- 
mière vue séduisants. 


Si cet homme est marié, toute intrusion d'un autre 
homme dans son foyer sera ressentie comme un danger 


Unmédiat. Il justifiera ce danger par la " jalousie ". En 
fait, ce n'est pas cela du tout. Cet homme projette la Mère 
sur sa femme, et projette le Père sur l'homme qui pénètre 
dans son foyer. Il éprouve immédiatement l'impression 
d'être comme un enfant parmi ses parents, et d'être rejeté, 
diminué, abandonné, castré. 


De toute façon, cet homme refoule ses instincts pour 
aboutir au refoulement de toute sa personnalité virile. Il 
n'ose pas s'affirmer et vit dans la peur perpétuelle de l'opi- 
nion d'auew. 


La mère, elle, rejaillit sur les femmes. La sexualité envers 
les femmes " normales " est refoulée. Cet homme ne peut 
plus se laisser aller à ses instincts ; sauf, parfois, avec des 
femmes de bas étage. Ces femmes représentent la Mère. 
mais ü n'y a pas de Père qui puisse les punir (le souteneur 
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représente un Père non dangereux, puisqu'd autorise l'union 
avec la mère (la prostituée). 

Chez un homme castré, toute attaque, toute critique, tout 
blâme, sont ressentis comme des mutilations et des bles- 
sures profondes. Affectivement parlant, les hommes castrés 
"rasent les murs " (même, parfois, sous des dehors fausse- 
ment virils). Ils n'en sont évidemment pas conscients : tout 
au plus croient-ils vaguement qu'ils souffrent de " tinù- 
dité " ou de " complexe d'infériorité ". 

Et, pour terminer, l'homme castré rentre sous terre 
au moindre froncement de sourcils de l'autorité ; 1l cher- 
che toujours à idéaliser une réalité qui, pour lui, représente 
un danger permanent. Bien sûr, il devient diplomate, dissi- 
mulateur et menteur sans s'en rendre compte ; puisque, 
pour ne pas se sentir coupable, il doit, sans cesse, s'assurer 
la bienveillante opinion des autres. On pourrait dire qu'fl 
est atteint du " com lexe du bon fils ", c'est-à-dire : être 
gentil et amical avec tout le monde ; ne jamais être agres- 
sif ; tout faire pour s'assurer la protection d'autrui  l'Au- 
torité, le Père). 

Et cela, parfois, sous des apparences tellement parfaites 
et tellement brillantes qu'il semblerait impossible, à pre- 
mière vue, d'y trouver la moindre faille. 


Fons CHEZ LA FILLE 


Dans la situation oedipienne, la fille est, dans l'ensemble, 
moins menacée que le garçon. Cependant, il arrive fré- 
quemment aussi que cette situation " bloque " en cours de 
route. C'est alors, pour la fille, l'infantilisme sexuel. De 
même que, dans ce cas, le garçon a tendance à se féminiser, 
la fille a tendance à se masculiniser. 

Ici également, tout dépend non seulement des réactions 
propres de la fille, mais également de celles de sa mère et 
de son père. 

Et nous entrons ici dans une sorte de paradoxe. @ pénis 
étant un attribut mâle, on pourrait croire que l'angoisse de 
la castration n'existe que chez le garçon. Or, il existe égale- 
ment chez la fille. Rappelons-nous que les qualités fémi- 
nines sont l'ouverture (dans le sens social, comme dans le 
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sens sexuel). La femme est accueil ; elle est destinée à être 
pénétrée par l'homme. Elle est comme un vase que la vie 
doit remplir. Le développement de la matrice doit se faire 
aussi bien au point de vue sexuel qu'au point de vue - 
disons - symbolique. En effet, la nature de la femme doit, 
en s'épanouissant, acquérir douceur et réceptivité. 

Or, rappelons-nous également que castration est syno- 
nyme de, diminution ou d'amputation des possibilités. Et 
c'est ici que nous voyons la matrice de la femme subir 
le contrecoup physique et psychique. 

Au lieu de s'épanouir, la jeune femme reste maigre et 
desséchée. (Certains pères efféminés détestant la femme, 
font d'ailleurs tout pour que leur fille ressemble le plus 
possible à un garçon). 

Dans tous ces cas, la jeune femme, au lieu de s'ouvrir, 
se terme. La matrice se développe mal. Les règles sont sou- 
vent douloureuses ; parfois même, elles disparaissent. 


** ** La femme castrée, dans la vie sociale 


De toute façon, c'est le blocage et l'échec de l'épanouis- 
sement féminin. Fixée à un âge affectif infantile, la femme 
se ratatine et se dessèche. En se mariant, elle choisit un 
homme féminisé. Elle considère le mariage comme une 
domination et comme une compétition agressive avec 
l'époux. Elle développe sa raison raisonnante et refoule ses 


sensations profondes. 


Puisqu'elle n'est pas " ouverte ", elle refuse d'être péné- 
trée par l'homme. Son refus s'étend au social. Elle devient 
masculine = perçante et dominatrice. Elle " choisit " des 
professions qui correspondent à son désir de " percer " = 
masculinité. Ici, pas plus qu'ailleurs, ne généralisons pas 
ce choix peut être parfaitement authentique ! 

L'intrusion peut être ressentie comme une " pénétra- 
tion ", une mutilation, un " viol " (de la personnalité). C'est 
ainsi qu'une patiente disait: "Lorsque ma mère ouvre 
une de mes armoires, je me crispe comme si elle violait la 
partie la plus intime de moi-même... >. 

La culpabilité et l'angoisse sont très développées. C'est 
alors le besoin permanent d'être acceptée par les autres, 
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de n'être pas rejetée, ainsi qu'il apparaît toujours dans les 
sentiments de culpabilité. 

Si la fille a eu affaire à une mère masculinisée, agressive, 
elle prendra l'habitude de s'accuser d'être la cause du mal. 
C'est alors la naissance du masochisme avec le goût de la 
souffrance ; l'enfant se fixe aux parents. S'il y a fixation à 
une " mère ennemie ", le goût de la souffrance apparaît, 
avec impossibilité d'être heureuse et aimée. La jeune femme 
ne peut donc réussir autrement que dans le malheur. 

C'est alors qu'on voit fréquemment des jeunes filles se 
priver de nourriture (anorexie mentale). Le jeûne est, en 
effet, un moyen parfait de faire pénitence et de se punir. 
D'autres jeunes femmes " se réfugient " dans la maladie 
(tuberculose pulmonaire, notamment), avec toute la " séré- 
nité > dans la souffrance que cela implique. 

D'autres, devenues masochistes, se lancent dans de mul- 
tiples aventures sexuelles, avec le besoin inconscient d'ex- 
pier. On en voit ainsi qui cherchent à détruire leur beauté, 

à se flétrir, à s'humilier et, en définitive, à arriver à l'échec 
le plus total, sinon à devenir " rien ", dans tous les sens 
du terme... 


Pre Mourir pour survivre 


Les sentiments de culpabilité, rencontrés à foison dans 
cet ouvrage, entraînent souvent, peu ou prou, dans le même 
sillage, leurs âmes damnées : la soumission, l'humiliation de 
soi, la minimisation de soi, la recherche de la punition et du 


châtiment, le besoin de l'échec et autres dégoûts de soi 
(avec, bien entendu, les nombreuses apparences ou com- 
pensations qui peuvent les camoufler). 

Nous rencontrons ainsi un nouvel aspect du problème 
le masochisme'. Nous l'avons frôlé des centaines de fois 
en étudiant certains comportements. Le masochisme rôde 
autour des modes de vie qui signifient: "Je veux être 
aimé à n'importe quel prix " ; 1l s'étend sur les gens qui 
s'abaissent pour être acceptés par autrui. Et ainsi, tout 


1. Voyez érilenient les prod@),li,-rtses 7,,ictoires de la psychologie modernes 
où le masochisme a été envisagé sous ui tout autre angle. 
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s entament de culpabilité profond risque de verser, à chaque 
instant ' dans le large fossé du masochisme... 


** ** Une erreur à redresser 

Il s'agit plutôt d'une limitation à supprimer. On croit 
généralement dans le public, qu'un être masochiste offre, 
comme seul symptôme, de rechercher la jouissance sexuelle 
à travers la souffrance (en étant battu, fouetté, en subissant 
le mépris du partenaire, en étant humilié etc.). De ce fait, 
on a tendance à croire que les masochistes sont relative- 
ment rares. 
** Or, le problème du masochisme est tout autre, parce que 
1) Il n'est pas nécessairement de nature sexuelle, et beau- 
coup de masochistes montrent un comportement sexuel 
d'apparence normale; 2) le masochisme est aussi ré- 
pandu que les sentiments de culpabilité, auxquels il adhère 
souvent comme une sangsue; 3) le masochisme est, le plus 
souvent, une manière de penser et d'agir face à autrui... 
et à soi-même ; 4) ü est fréquemment une défense contre 
l'angoisse profonde. 


** #*% Observons les effets du masochisme 
Comme pour beaucoup de choses déjà vues, les compor- 
tements suivants peuvent se grouper, se recouper, se mani- 
fester par petites touches ou par ‘larges taches : car le 
masochisme se traduit à travers des comportements extré- 
mement subtils, aussi bien que par des symptômes lourds. 
Voici donc certains points masochistes : 
0 faire en sorte d'obtenir des avantages (ou des honneurs) 
en mettant exclusivement l'accent sur ses misères (ou ses 
difficultés) ; 


0 avoir la sensation (fréquente ou permanente) de n'offrir 
aucune importance aux yeux d'autrui, même si cent mille 
personnes prouvent le contraire, même si la réussite per- 
sonnelle semble démentir cette sensation ; 

0 accepter profondément (souvent inconsciemment 

d'être rejeté et humilié par autrui, comme si le fait "allait 
de soi ", et malgré des révoltes et des agressivités exté- 
rieures ; 

0 éprouver la sensation permanente de n'être rien, de ne 
rien pouvoir, de n'avoir droit à rien : ni réussite, ni bon- 
heur, ni honneurs, ni récompenses. Quand ces derniers 
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faits positifs se produisent, les considérer comme une erreur 
ou une " chance " passagère ; 

0 attendre tout des autres, et rien de soi. Manoeuvrer (sub- 
tilement ou grossièrement) pour que autrui prenne tout 

en mains (ici, même chose: soit par des manoeuvres cou- 
sues de fil blanc, soit par des actions, paroles ou compor- 
tements allant de la "poudre aux yeux" à certaines 
éblouissantes virtuosités) ; 

0 étaler ses malheurs, non pas " à plaisir " comme on le 
croit, mais pour apitoyer autrui et éprouver la sensation 


d'être aimé. Cela peut couvrir une très large gamme : exa- 
gérer ses ennuis, inventer des accidents ou des anicroches, 


transformer une maladie en catastrophe, pratiquer l'auto- 
mutilation, déclencher et entretenir (inconsciemment) de 
nombreuses maladies psychosomatiques (tuberculose, spas- 
mes, asthme, etc.) ; 

0 s'accrocher à toute personne qui manifeste de la sym- 
pathie ; tout faire pour que cet accrochage devienne de la 
glu ; 

0 éprouver une violente hostilité envers ceux qui ne re- 
connaissent pas (ou ne constatent pas) la souffrance maso- 
chiste. Sous-entendu " Mais que dois-je faire pour que 
vous me plaigniez ? "; 

0 être profondément agressif sous des dehors soumis . 
c'est le double jeu du besoin de dépendance et du besoin 
d'indépendance (voir plus loin) ; 

0 se justifier exagérément devant des actions personnelles. 
Penser ou dire trop fréquemment : k Je m'excuse... Je me 
permets de. ". Minimiser ses actions ou ses réussites, 


comme si elles " n'avaient pas d'importance ". Afficher 
une trop grande désinvolture devant des efforts accomplis 
(nous rejoignons le Perfectionnisme, page 369) ; 

0 avoir profondément peur de s'affirmer, d'être agressif, 
d'être mis en évidence, d'avoir du succès, de réussir, d'ob- 
tenir des responsabilités qu'on serait objectivement capable 
d'assumer. Entrer en panique dès qu'on est vu ou entendu 
par autrui ; 

* vivre " comme si " on attendait sans cesse la catastrophe, 
l'échec, les coups du sort, la punition, le châtiment ; 

0 trembler intérieurement devant toute forme d'autorité 
(voyez l'Angoisse de Castration, page 405) ; et, évidemment 
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se montrer trop courtois, trop poli, trop soumis devant 
cette même autorité ; 

0 faire en sorte que l'Autorité rentre les griffes et devienne 
bienveillante (surtout par des moyens négatifs : en exposant 
ses malheurs, par exemple) ; 

0 se sentir " mieux ", pardonné et réaccepté après avoir 
subi des reproches ; 

0 idéaliser la souffrance, l'humilité, l'effacement, le don 
de soi, l'altruisme, le sacrifice de soi (du moins sous cer- 
taines formes : ne pas généraliser !) ; 

0 panique aiguë ou latente devant sa propre agressivité, 
avec autopunitions éventuelles : spasmes, fatigues brus- 
ques, céphalées, etc. ; 

0 en fin de compte, s'accrocher intensément à cette sen- 
sation " Je n'ai aucune ünportance ; mon seul destin est 
d'échouer.. ". 


#*% %* L'habit ne fait pas le moine 

A travers ces quelques points (qui sont loin de limiter 
le problème!) on voit déjà combien certaines apparences 
peuvent recouvrir une réalité entièrement différente. Et 
c'est ici que la prudence s'impose de façon très grave. 

En effet : certaines actions qui semblent révéler de la 
force d'âme " peuvent être du masochisme pur... tandis 
ue certains comportements pourraient être déclarés " ma- 
sochistes ", alors qu'ils s'appuyant sur une puissance inté- 
rieure et une totale réalisation de soi... 

C'est d'ailleurs ce que nous allons entrevoir, en exami- 
nant certains modes de vie qui " tournent autour de " telle 
ou telle apparence extérieure. 

Autour de l'impeccabilké 


Nous retrouvons des comportements déjà vus : voici 
un homme qui montre une véritable perfection dans la mo- 
destie, la bonté, la tolérance, le respect des autres, etc. 
Est-ce du masochisme, ou de la force d'âme? Si c'est 
du masochisme, cet homme, en fait, se place " en dessous " 
des autres. Par ses comportements " admirables ", il cher- 
che à emporter la bienveillance d'autrui, dont il craint 
par-dessus tout d'être méprisé. Son raisonnement: " Com- 
me je n'ai aucune importance, comme je ne suis bon qu'à 
être rejeté et méprisé, je dois faire en sorte d'être admiré 
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en permanence ". C'est ainsi que le perfectionnisme bas- 
cule dans le masochisme. 

Bien que nous les ayons déjà vus, remettons-nous en mé- 
moire les comportements qui gravitent autour du même 
axe : la trop grande gentillesse, le trop grand charme, la 
trop grande amabilité, la trop grande serviabilité, etc. Ici 
également, la personne se place " sous " l'autre, sous-en- 
tendu : " Voyez combien j'essaie de vous être agréable, 
qui que vous soyez... " 


** ** Autour de la grandeur d'âme 


Il faut - hélas - le constater : tout ce qui touche l'al- 
truisme est souvent suspect. Et c'est bien normal, puisque 
tout être humain recherche, avant tout, sa propre sécurité 
intérieure. Mais rappelons-nous qu'il peut le faire par 
un nombre immense de moyens, allant du repli sur soi 
aux actions faussement nobles destinées à ” amadouer " les 
autres. Mais il peut trouver sa sécurité à travers les senti- 
ments de culpabilité ; il est alors semblable à un criminel 
qui se sent soulagé lorsque les gendarmes l'arrêtent ou 
que la guillotine se profile. De même, le masochiste peut 
se sentir " pardonné " (puisqu'il se sent coupable) en se 
sacrifiant, en échouant, en accomplissant (pour les autres) 
de " sales besognes ", etc. 

Le problème peut donc aller très loin. Une personne 
masochiste peut tout faire pour les autres parce qu'elle 
croit n'avoir pas' le droit de faire quelque chose pour elle. 
Elle peut " justifier " ses actions par tous les idéaux pos- 
sibles. Mais n'empêche que le fond reste : " Je n'ai pas le 
droit d'être égoïste, ni de me reposer, ni de penser à moi, 
ni de prendre des distractions, ni d'oublier la misère du 


monde". De plus, le raisonnement inconscient continue: 
" Je suis coupable, je me sens en faute : je dois donc 
être pardonnée, expier, me purifier. ". 

Ce sont alors de fausses notions de sacrifice, avec tout ce 
qui en découle : dévouement total à autrui, avec oubli 
absolu de soi-même... En fait, c'est une sorte de suicide 
inconscient. 


Voici ce que disait une jeune fille masochiste ; on y 
trouve le besoin d'échec, le désir de devenir une épave, 
d'être oubliée et pardonnée: 


Mourir pour çurvivre 


Molasse, inexistante. je ne ris jamais vr4 
Je ne pleure jamais, je n'ai pas d'amis. on ne 
pas, ce n'est pas possible... ‘ envie de me rendre très misé- 
rable pour qu'on m'aime... trop bête tout de même, mais je 
n'arrive pas à réagir. Actions, voyages, études, vide de 
ma vie. aller au diable, m'y terrer et mourir. quand 
quelqu'un me manifeste de la sympathie, j'en pleurerais, 
puis je recule, je me referme comme une huître. je 
pense que vous me méprisez... pas moyen qu'on m'aime... 
prostituée. je voudrais être prostituée. prostituée, maque- 
reau. boue... rose flétrie. moi... Je ne suis bonne qu'à être 
battue, mise à la poubelle. ou à faire l'amour pour un 
souteneur… être pardonnée... faire de belles choses pour 
les autres. je me vois dans une prison... je tourne en 
rond... une sorte de bonheur... je me vois dans un cou- 
vent, je fais les plus sales besognes… 


** ** Une volonté glaciale 


Sous des apparences de soumission, le masochiste cache 
souvent une " détern-dnation froide ". Un jeune garçon, en 
regardant sa mère (devant laquelle il était doux comme un 
agneau) marmonnait sans cesse : 

- Oui, maman, non, maman, mais oui, mais non, lepece, 
tepece.tepece.. 

Que signifiait ce " tepece "(ou t. p. c.) ? II me l'expliqua 
avec, dans les yeux, une résolution farouchement sournoise : 

- Je fais tout ce queue veut pour queue me fiche la 
paix. Mais je lui dis toujours " en moi-même " : "Tu 
peux courir, tu peux courir, tu peux courir " ! 

Nous avons d'ailleurs vu ce problème en étudiant la 
culpabilité enfantine. Devant un parent, l'enfant cache 


sa véritable personnalité, et se met à jouer le rôle qu'on 
exige de lui. Cela, pour avoir " la paix > (— pour se sentir 
en sécurité). Cependant, il garde, au plus profond de lui, 
la détermination de n'en faire qu'à sa tête. Il devient un 
"humble arrogant ". 


Le masochiste agit de même. Il fait n'importe quoi pour 
être aimé : il se soumet, 1l s'humilie, il quémande, ü expose 
ses malheurs, il est poli, doux et effacé. Mais, en lui, une 
voix grince en permanence : " Je ferai tout ce que vous 
voudrez que je fasse : mais vous ne m'aurez pas 
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C'est ainsi que, en analyse, un patient masochiste se 
soumet à toutes les règles, accomplit tout ce que lui de- 
mande l'analyste, écoute intensément ce que lui dit le 
praticien. mais bouge difficilement d'un pouce. Sous-en- 
tendu ; " En apparence, tout ce que vous voulez; mais en 
moi, rien à faire : vous ne m'aurez pas ! " (cette attitude 


cède lorsque l'agressivité cachée a été mise à jour). 
1 


** ** Deux besoins contradictoires 

D'une part, une personne masochiste a profondément 
besoin d'être dépendante (puisqu'elle ne peut rien faire en 
s'appuyant sur soi). D'autre part, elle nourrit de violents 
besoins d'indépendance. De plus, la personne masochiste 
déteste les autres, parce qu'elle sent à quel point elle en 
dépend. 

On comprend donc bien que l'angoisse naisse de cette 
tension entre des besoins contradictoires : dépendre des 
autres pour obtenir leur appui total, et désirer se libérer 
de ce besoin. Mais n'oublions pas que si cette personne 
se libère violemment, et agressivement, elle risque de se 
voir abandonnée... ce qu'elle ne supporte pas. 

** Et ainsi, bouclant la boucle de l'angoisse profonde, nous 
voyons à quel point le masochisme, lui aussi, permet 
d'échapper à la peur d'autrui, en offrant la fausse sécurité 

qui consiste à se minimiser pour se grandir, et à mourir 

pour tenter de survivre... 


LL 
#*% %* #*# Postface LA VERITE N'EST PAS RESERVEE A UNE ELITE 


Ce dialogue entre C. Jamont et l'auteur, P. Daco, veut ré- 
pondre à quelques-unes des questions que le lecteur aime- 
rait sans doute poser au psychanalyste, et surtout mettre 
en relief l'aide que la psychologie analytique offre à ceux- 
là même qui ne peuvent y recourir. 


IL - Ne craignez-vous pas que votre livre précisé- 
ment parce qu'il s'adresse à un large public ne fasse 
surgir chez beaucoup de lecteurs des inquiétudes nou- 
velles ? Bien des familles vivent en état de névrosel. Si 
une mère despotique, par exemple, reconnaît son portrait 
dans vos descriptions, elle va souffri?- en prenant cons- 
Ct'ence d'une situation qu'elle s'était jusqu'alors masquée... 
et souffrir inutilement puisqu'elle est impuissante à y re- 
médier seule. De là de nouveaux sentit@ients de culpabilité 
et peut-être une aggravationdecettesituationdéjàdifficile. 


Certes, en se rendant mieux compte de sa propre situa- 
tion et du tort qu'elle cause à son entourage, cette mère 
despotique va souffrir. Mais toute souffrance n'est pas 
nécessairement traumatisante ; elle ne le devient que dans 
la mesure où elle reste " anonyme ,, dans la mesure où le 
sujet, n'osant affronter son angoisse, projette cette peur 
en des situations qui n'ont aucun lien avec l'événement 
(intérieur ou extérieur) qui a causé cette angoisse. Par 
exemple, cette mère despotique est peut-être simplement 
une femme qui doute de sa féminité, ou la refuse incons- 
ciemment ; et elle utilise son enfant pour combler cette 
insatisfaction. Cet ouvrage montrera à cette femme : 

- qu'elle n'est pas e coupable > au sens où elle pour- 
rait le croire ; 

- que les symptômes névrotiques (en elle et autour 
d'elle) ont une signification profondément humaine, que 
ce n'est ni monstrueux ni inhumain ; 

- qu'il existe une issue à de telles situations 
- qu'il y a une façon humaine d'affronter sa propre 
névrose et de la guérir. 
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Il. Karl Jaspers fait à la, psychanalyse (freudienne, 
ilest vrai) une objection qui me semble de poids. " La 
psychanalyse conduit implicitement non pas sans doute à 
concevoir mais à suggère?- un Etat idéal dans lequel 
l'homme serait libéré de toutes les tensions et de toutes les 
contraintes - qui seules peuvent lui donner accès à lui- 
même - et acquerrait une nature qui le dispenserait d'être 
encore homme. " (Situation spirituelle de notre temps, 
page 184.) 


Songeons à Shakespeare élève qui se bat contre la gram- 
maire anglaise, puis à Shakespeare adulte qui lutte avec 
la construction de Hamlet. Le travail du psychanalysé, 
quelles que soient ses souffrances, ne fait que le préparer 
à affronter le véritable travail de la vie adulte. Si un con- 
joint, par exemple, se fait psychanalyser, c'est justement 
pour pouvoir affronter, de façon authentique et adulte, les 
véritables problèmes du mariage, problèmes que, jus- 
qu'alors, 1l n'avait fait que camoufler ou refouler. Il en va 
de même pour toute déficience. 


1 


IT.  - Dans L'Etrç et le Néant, parlant de l'homosexuel 
qui, tout en reconnaissant son penchant, refuse de se con- 
sidérer comme un pédéraste, J.-P. Sartre écrit : " Il ne -veut 
pas se laisser considérer comme une chose ; il a l'obscure 
et forte compréhension qu'un homosexuel n'est pas homo- 
sexuel comme cette table est une table ou comme cet 
homme roux est roux. Il lui semble. que la durée psy- 
chique, par elle-même, le lave de chaque faute, lui consti- 
tue un a-venir indéterminé, le fait renaître à neuf. A-t-il 
tort P Ne reconnaît-il pas, par là même, le caractère sin- 
gulier et irréductible de la réalité humaine ? " 

Il me semble qu'il en va de même pour tout malade 
psychique. En lui attachant l'étiquette d'une névrose, j'ob@ 
jJective cette personne, je l'aliène dans une image psycho- 
logique d'elle-mênie, dans une image qui sera désormais 
pour lui (et pour son entourage) sa seule vérité. On oublie 
un peu trop que le névrosé est avant tout une personne, 
c'est-à-dire un être que rien ne peut jamais aliéner totale- 
ment. 


Sartre a mille fois raison : un homosexuel n'est pas ho- 
mosexuel (et un névrosé n'est pas névrosé) comme cette 
table est une table. La psychanalyse serait impossible s'il 
n'y avait, à la base, la certitude qu'une situation humaine, 
par définition, reste toujours ouverte, et qu'un être hu- 
main est toujours en surabondance par rapport à ses dé- 
fauts, comme d'ailleurs par rapport à ses qualités. 


IV. -Il me répugne de penser que, si j'étais atteint de 
quelque névrose, mon accession à la dignité humaine dé- 
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pendrait d'un spécialiste. Je veux bien que, malade, ma 
santé dépende d'un praticien : car je sais que mourir est 
sans doute l'acte le plus important de notre vie, et donc la 
maladie peut-elle à plus forte raison avoir un sens pro- 
fondément humain. Mais la psychanalyse semble sans 
cesse suggérer : un névrosé ne peut devenir un homme que 
par l'entrentise du psychanalyste. 


La névrose, comme telle, n'est nullement une " dé- 
chéance " de la dignité humaine. 


Tout d'abord la névrose a un sens bien plus profondé- 
ment humain que n'importe quelle maladie corporelle. Le 
névrosé est un homme écrasé par son angoisse et qui 
cherche à tout prix à survivre et à rester en communica- 
tion avec les autres ; la névrose représente une défense 
pour ne pas " mourir " entièrement à soi-même, pour dire 
encore " je ", de façon si déformée que ce soit. La n& 
vrose, pour qui sait l'entendre, est un véritable S.O.S. 

Aussi bien y a-t-il un terrible malentendu lorsque l'on 
taxe la névrose de c déchéance > humaine. Au départ, il 
n'est meme pas question d'une régression de nos possibi- 
lités. Plus la névrose est puissante, plus il faut y voir le 
signe d'une vitalité incoercible. C'est seulement lorsque la 
névrose persiste, " s'enkyste ", qu'elle prend peu à peu 
l'aspect d'une tumeur cancéreuse qui risque de détruire 
toute la personnalité. Et même Ici, il serait grotesque de 
juger. K. Jaspers, un psychiatre devenu philosophe, écrit 
au sujet de schizophrènes (Strindberg et Van Gogh) : " Et 
peut-être l'expérience métaphysique la plus profonde, celle 
où l'être prend conscience de l'absolu. n'est-elle possible 
qu'à l'instant où l'âme est tellement disloquée qu'elle ne 


peut plus se relever de sa ruine. " (Strindberg et Van 
Gogh, p. 195.) 


Le besoin d'un psychanalyste est une concrétisation parti- 
culière de cette nécessité où nous sommes tous, pour exis- 
ter vraiment, d'entrer en communication avec l'Autre. Le 
fait qu'il soit spécialiste est relativement secondaire. Le 
psychanalyste est avant tout un homme capable d'entendre 
le voeu le plus profond du sujet à travers et par-delà les 
symptômes névrotiques ; son rôle est de conduire le sujet 
vers des prises de conscience qu'il ne pourrait opérer seul, 
et dont dépend sa guérison. 


Toutefois, la psychanalyse ne sera - en principe - ja- 
mais conseillée à une personne ayant un fond psychotique. 
On voit à quel point il est difficile d'établir ce que l'on 
appelle des " cas-limites " ; d'autant plus qu'on voit parfois 
certains patients, fortement atteints au départ, récupérer 
leur Moi en fin d'analyse, mais après avoir traversé une 
légère période de psychose. 


V. - Des amis qui recevaient souvent un psychanalyste 
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de renom me disaient combien, avec lui, toute relation de- 
venait ambiguë. Toujours, on avait l'impression que, der- 
rière les gestes les plus simples, les paroles les plus ano- 
dines, il percevait quelque déviation. Avouez-le : la p8y- 
chanalyse ne croit guère aux intentions pures. Elle a tôt 

fait de détecter un infantilisme affectif chez le commu- 
niste ou le catholique qui se veulent orthodoxes, une homo- 
sexualité latente en tout célibat, un retard sexuel affectif 
chez le métaphysicien, etc., etc. 


Il est certain que " la psychologie à, peut devenir une 
véritable manie. C'est ainsi que certains habitués des 
-"training-groups " sont incapables d'assister à une réunion 
amicale sans évoquer les " tensions " et autres processus 
dont ils prennent conscience lors des " training " ; dès lors 
la réunion n'a plus rien de naturel ni de spontané, et l'on 
crée de toutes pièces des tensions qui, autrement, n'auraient 
jamais affleuré... Qu'il faille lutter contre de telles dévia- 
tions, c'est trop évident. 


Mais lorsque la psychanalyse met en question la pureté 
de nos intentions profondes, elle ne fait que rejoindre 
l'affirmation des plus grands spirituels de l'humanité. Elle 
nous indique ainsi que nous n'aurons jamais fini de deve- 
nir hommes. 


VI - Ainsi donc une certaine inflation du psycholo- 
gique menace celui qui n'a pas bien compris la visée fon- 
damentale de la psychanalyse; en un mot la psychanalyse 
n'est pas une panacée, ni comme science, ni comme théra- 
peutique. Dès lors, à l'intention de tous ceux qui voudraie -nt entre- 
prendre un travail psychologique en profondeur, mais pour 
quelque motif (financier ou autre) ne peuvent demander 
l'aide d'un spécialiste, ne 8e@rait-1l pas intéressant de sou- 
ligner qu'il existe d'autre.-q chemins que la psychanalyse 
pour nous construire une vie humaine qui soit digne de ce 
nom Î 


Il faut bien distinguer entre la technique psychanaly- 
tique et l'intention psychanalytique. La technique psycha- 
nalytique est évidemment inaccessible à bien des personnes 
qui cependant auraient besoin d'être aidées ; d'autre part, 

il serait dangereux de vouloir " jouer " au psychologue 
pour soi-même (et pour les autres), à partir de notions pui- 
sées dans les livres. Mais l'intention psychanalytique coin- 
cide avec une certaine optique des problèmes humains ; et 
il est souhaitable, voire indispensable, que nous entrions 
tous dans cette optique. 


** Cette optique, on pourrait la définir comme suit: lêtre 
humain ne peut accéder à lui-même que dans la mesure 
OU il entre en communication réelle avec un autre; un autre 
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qui saura " écouter ","" entendre ", " accepter " Le désir le 
plus profond du sujet, ce désir qui s'exprime de façon sou- 
vent terriblement déformée à travers ses paroles et sa 
conduite. C'est pourquoi toute communication humaine qui 
favorise l'acceptation de soi et qui dénoue les angoisses, 
rejoint le projet fondamental de la psychanalyse. 

Il set-ait aisé de montrer que de grandes personnalités 
- telles que Gandhi, Dostoievski ou S. Jean de la Croix 
- sont parvenus à être ce qu'ils furent, non pas certes 
grâce à une auto-analyse, mais grâce à une purification qui 
est parallèle aux processus de la psychanalyse. En fin de 


compte, il s'agit de nous remettre en question et de nous 
accepter tels que nous sommes devant nous-mêmes, devant 
les autres, devant l'Absolu. 


VIT Bon gré mal gré, le 4 malade "doit adopter 
une certaine attitude face à la névrose ; fermer les yeux 
et essayer d'oublier, c'est encore prendre position. N'existe- 
t-il pas une attitude plus favorable, ou peut-être même une 
méthode qui permettrait de se tirer d'affaire tout seul 


On ne sort jamais seul de ses propres marécages. Croire 
qu'on le peut est basé sur l'archaîsme de la fausse volonté... 
ou sur un orgueil enfantin. La solitude qui forge les 
hommes n'est pas un isolement, exactement comme le si- 
lence n'est pas du mutisme. Il n'y a de solitude vraie que 
pour celui qui est capable de dialogue. 

Dans un ouvrage célèbre, intitulé " L'Auto-Analyse ", la 
psychanalyste Karen Horney a tenté de démontrer qu'il 
était possible (bien que ce soit plus long, moins précis, et 
grâce à l'association libre des idées) qu'un malade puisse 
se tirer seul d'affaire, par lui-même, et dans une certaine 
mesure. Mais les exemples qu'elle apporte sont loin de me 
convaincre. 


Je préférerais dire que : l') c'est toujours, en toute 
occurrence, le patient qui doit trouver par lui-même sa 
propre vérité ; 2,) mais il ne pourra briser les cercles vi- 
cieux où il est engagé que - pour reprendre les mots de 
Merleau-Ponty - en se liant à une autre personne par de 
nouveaux rapports d'existence; il faut qu'il re-vive son 
passé en le voyant dans la perspective de sa coexistence 
avec un autre : car les prises de conscience ne sont effec- 
tives que si èlles sont portées par un nouvel engagement ; 
en d'autres termes, il faut faire glisser l'aiguille qui tourne 
indéfiniment dans le même sillon du disque vers un nou- 
veau sillon au bout duquel se trouve une autre personne ; 
36) cette autre personne n'est pas nécessairement le psy- 
chanalyste. 


Concrètement : il faudrait d'abord que le patient ad- 


mette qu'il n'est pas sous le coup d'une fatalité inéluctable, 
que sa situation comporte une issue, même si pour le mo- 
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ment il ne voit pas quelle peut être cette issue , il faudrait 
ensuite qu'il entre en dialogue avec un interlocuteur digne 
de ce nom. Freud lui-même, tout au long de l'élucidation 
dramatique de sa propre névrose, est resté en rapport 
intime avec son maître Breuer et son ami Fliess. 

La première étape consiste à " oser " verbaliser, devant 
et pour un être qui nous aime profondément, les symp- 
tômes qui nous font souffrir présentement et les expé- 
riences traumatisantes dont nous nous souvenons. Ces 
symptômes peuvent apparaître comme ridicules : par 
exemple, le sujet entre en panique dès qu'il est question de 
chiffres, de calcul. Mais il n'est certainement pas facile de 
raconter à un autre - même si nous avons confiance en 
lui - ces petits faits qui paraissent si humiliants, et cela 
dans le détail. Sans doute est-il encore plus difficile de ra- 
conter, vraiment et sans rien déguiser, telle expérience 
sexuelle de notre enfance qui continue à nous hanter, ou 
bien telle scène dont nous gardons un mauvais souvenir et 
où les parents entrent en jeu. 

Cependant il faut bien nous entendre : il ne s'agit pas 
là d'une méthode, d'une technique. Je tente simplement de 
mettre en relief le fait que le dialogue humain, dès qu'il 
atteint une certaine authenticité, peut apporter un véri- 
table bienfait. Cependant, et d'ordinaire, si l'on peut en 
attendre une atténuation des souffrances psychiques, le 
dialogue ne fera pas disparaître la névrose elle-même. 
Pascal a pu retrouver seul les fondements de la géométrie 
euclidienne ; il serait sot d'en déduire que la plupart des 
enfants le peuvent à leur tour. De même si un génie tel 
que Freud a pu analyser sa propre névrose gràce à un tra- 
vail personnel et grâce à un simple dialogue humain, cela 
ne signifie pas que la chose est possible pour tous. 

** I] n'en reste pas moins qu'un dialogue humain, dès qu'il 
se situe à une certaine profondeur, permet et une atténua- 
tion des souffrances, et surtout d'affronter les troubles 
psychiques de telle façon que l'existence garde un sens. 


VIIL - Dans ce même ouvrage dont je parlais plus 
haut, K. Jaspers écrit encore : " Lorsque la substance de 
l'esprit public était plus riche et fournissait un appui aux 
individus, le mariage avait moins de signification. Aujour, 
d'hui, l'homme est pour ainsi dire retombé dans l'espace le 
plus réduit de son origine ; c'est là (dans le mariage), qu'il 
doit décider s'il veut rester homme >. 

Il me semble - et j'oserais affirmer que l'expérience le 
confirme - que l'amour conjugal (et donc inconditionné) 


est la plus haute chance qui nous soit offerte pour vaincre 
peu à peu ces puissances de haine et de perversion qui nous 
travaillent tous, peu ou prou. Telle est aussi la conclusion 
du psychanalyste F. Duykaerts, dans son beau livre : La 
Formation du lien sexuel … mis à part peut-être le cas où 
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les deux partenaires sont à ce point " complexés " que 
tout dialogue véritable leur est devenu impossible. Qu'en 
pensez-vous 


C'est peut-être le moment de souligner que le dialogue, 
à travers lequel le sujet trouve sa vérité, ne consiste pas 
seulement en paroles. En cours de séance, par exemple, les 
silences de l'analyste agissent comme un " révélateur ". Il 
est traditionnel de dire que le psychanalyste doit rester 
neutre ; le mot, en fin de compte, n'est pas très exact. 
Certes, il reste neutre en ce sens qu'il n'émet aucun juge- 
ment de valeur et qu'il ne donne aucun conseil, mais son 
silence est singulièrement actif, lourd de signification. Sup- 
posons que le patient se montre agressif et reproche à 
l'analyste ce silence même ; en se taisant, en ne répondant 
pas à cette invitation, l'analyste lance pour ainsi dire un 
appel au patient, lui demandant d'aller au-delà de ce pre- 
mier désir, et de descendre plus profondément en lui-même. 

Il se passe quelque chose de semblable dans une relation 
conjugale vraie. Au cours de la vie en commun, à travers 
les mille petits gestes de la vie quotidienne, il est impossible 
que le subconscient ne transparaisse pas. L'accueil de 
l'autre - à supposer que celui-ci continue à aimer son con- 
Joint envers et contre tout, à supposer qu'il ne juge pas et 
qu'il accepte gentiment toutes ces manifestations d'étier- 
vement (c'est-à-dire de peur et d'angoisse refoulées) - 
l'accueil profond du partenaire va lui aussi agir comme 
une sorte de révélateur. Inconsciemment, le conjoint se 
dira : "Il (ou elle) m'accepte comme je suis ; donc je ne 
suis pas le monstre que je croyais ; donc je puis bien me 
recevoir moi-même en cadeau ". Déjà nous sommes à 
l'aube d'un changement total. De là ces vieux couples, par- 
fois si transparents : car 1l faut longtemps avant que la 
paix n'envahisse l'être tout entier. 

D'autre part, comme dit Schwarz, " la sexualité est la 
seule fonction incapable de mentir ". Dès lors, à condition 
qu'il s'agisse d'une relation qui se veut définitive, le do- 
maine sexuel se présente comme un domaine privilégié où 


les conjoints apprendront à se connaître et à s'accepter. 
On pourrait enfin rappeler l'exemple d'un Dostoîevski, 
joueur invétéré, guéri par l'amour que lui voua sa femme. 


IX. - Je me permets d'insister : en effet, si ces vues 
- comme je le crois - sont exactes, et étant donné que 
le " noeud de vipères " familial est à l'origine de la plupart 
des névroses, on ne saurait sous-estimer l'importance de 
ces " Ecoles du Mariage " qui prennent aujourd'hui tant 
d'exteitsion ; et ces " écoles " pourraient trouver ici une 
part essentielle de leur programme. 


Bien plus que de guérir un malade, il importe de rompre 
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ment il ne voit pas quelle peut être cette issue ; il faudrait 
ensuite qu'il entre en dialogue avec un interlocuteur digne 
de ce nom. Freud lui-même, tout au long de l'élucidation 
dramatique de sa propre névrose, est resté en rapport 
intime avec son maître Breuer et son ami Fliess. 

La première étape consiste à " oser " verbaliser, devant 
et pour un être qui nous aime profondément, les symp- 
tômes qui nous font souffrir présentement et les expé- 
riences traumatisantes dont nous nous souvenons. Ces 
symptômes peuvent apparaître comme ridicules : par 
exemple, le sujet entre en panique dès qu'il est question de 
chiffres, de calcul. Mais il n'est certainement pas facile de 
raconter à un autre - même si nous avons confiance en 
lui - ces petits faits qui paraissent si humiliants, et cela 
dans le détail. Sans doute est-il encore plus difficile de ra- 
conter, vraiment et sans rien déguiser, telle expérience 
sexuelle de notre enfance qui continue à nous hanter, ou 
bien telle scène dont nous gardons un mauvais souvenir et 
où les parents entrent en jeu. 

Cependant il faut bien nous entendre : il ne s'agit pas 
là d'une méthode, d'une technique. Je tente simplement de 
mettre en relief le fait que le dialogue humain, dès qu'il 
atteint une certaine authenticité, peut apporter un véri- 
table bienfait. Cependant, et d'ordinaire, si l'on peut en 
attendre une atténuation des souffrances psychiques, le 
dialogue ne fera pas disparaître la névrose elle-même. 
Pascal a pu retrouver seul les fondements de la géométrie 
euclidienne ; il serait sot d'en déduire que la plupart des 
enfants le peuvent à leur tour. De même si un génie tel 


que Freud a pu analyser sa propre névrose grâce à un tra- 
vail personnel et grâce à un simple dialogue humain, cela 
ne signifie pas que la chose est possible pour tous. 

Il n'en reste pas moins qu'un dialogue humain, dès qu'il 
se situe à une certaine profondeur, permet et une atténua- 
tion des souffrances, et surtout d'affronter les troubles 
psychiques de telle façon que l'existence garde un sens. 


VIIL  - Dans ce même ouvrage dont je parlais plus 
haut, K. Jaspers écrit encore : " Lorsque la substance de 
l'esprit public était plus riche et fournissait un appui aux 
individus, le mariage avait moins de signification. Aujour- 
d'hui, l'homme est pour ainsi dire retombé dans l'espace le 
plus réduit de son origine ; c'est là (dans le mariage), qu'il 
doit décider s'il veut rester homme ". 

Il me semble - et j'oserais affirmer que l'expérience le 
confirme - que l'a?nour conjugal (et donc inconditionné) 
est la plus haute chance qui nous soit offerte pour vaincre 
peu à peu ces puissances de haine et de perversion qui nous 
travaillent tous, peu ou prou. Telle est aussi la conclusion 
du psychanalyste F. Duykaerts, dans son beau livre : La 
Formation du lien sexuel mis à part peut-être le cas où 
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les deux partenaires sont à ce point " complexés > 
tout dialogue véritable leur est devenu impossible. Q 
pensez-vous 1 


C'est peut-être le moment de souligner que le dialogue, 
à travers lequel le sujet trouve sa vérité, ne consiste pas 
seulement en paroles. En cours de séance, par exemple, les 
silences de l'analyste agissent comme un " révélateur ". Il 
est traditionnel de dire que le psychanalyste doit rester 
neutre ; le mot, en fin de compte, n'est pas très exact. 
Certes, il reste neutre en ce sens qu'il n'émet aucun juge- 
ment de valeur et qu'il ne donne aucun conseil, mais son 
silence est singulièrement actif, lourd de signification. Sup- 
posons que le patient se montre agressif et reproche à 
l'analyste ce silence même ; en se taisant, en ne répondant 
pas à cette invitation, l'analyste lance pour ainsi dire un 
appel au patient, lui demandant d'aller au-delà de ce pre- 
mier désir, et de descendre plus profondément en lui-même. 

Il se passe quelque chose de semblable dans une relation 
conjugale vraie. Au cours de la vie en commun, à travers 
les mille petits gestes de la vie quotidienne, 1l est impossible 


que le subconscient ne transparaisse pas. L'accueil de 
l'autre - à supposer que celui-ci continue à aimer son con- 
joint envers et contre tout, à supposer qu'il ne juge pas et 
qu'il accepte gentiment toutes ces manifestations d'éner- 
vement (c'est-à-dire de peur et d'angoisse refoulées) - 
l'accueil profond du partenaire va lui aussi agir comme 
une sorte de révélateur. Inconsciemment, le conjoint se 
dira : "Il (ou elle) m'accepte comme je suis ; donc je ne 
suis pas le monstre que je croyais ; donc je puis bien me 
recevoir moi-mème en cadeau ". Déjà nous sommes à 
l'aube d'un changement total. De là ces vieux couples, par- 
fois si transparents : car 1l faut longtemps avant que la 
paix n'envahisse l'être tout entier. 

D'autre part, comme dit Schwarz, " la sexualité est la 
seule fonction incapable de mentir ". Dès lors, à condition 
qu'il s'agisse d'une relation qui se veut définitive, le do- 
maine sexuel se présente comme un domaine privilégié où 
les conjoints apprendront à se connaître et à s'accepter. 

On pourrait enfin rappeler l'exemple d'un Dostoîevski, 
joueur invétéré, guéri par l'amour que lui voua sa femme. 


IX. - Je me permets d'insister : en effet, si ces vues 
- comme je le crois - sont exactes, et étant donné que 
le " noeud de vipères " familial est à l'origine de la plupart 
des névroses, on ne saurait sous-estimer l'importance de 
ces " Ecoles du Mariage " qui prennent aujourd'hui tant 
d'exteitsion ; et ces " écoles " pourraient trouver ici une 
part essentielle de leur programme. 


Bien plus que de guérir un malade, il importe de rompre 
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cette chaîne Indéfinie de souffrances que toute névrose tend 
à commencer: un père trop rigoureux étouffe la personna- 
lité de son fils, plus tard ce fils, devenu à son tour époux 
et père, projette à nouveau son propre conflit dans ses 
enfants, et ainsi de suite. 

Pour briser cet enchaînement de souffrances inutiles, il 
faut ou bien guérir la névrose (et c'est le rôle de la psy- 


chanalyse) ou bien que le névrosé puisse affronter son 
trouble et l'assumer.. au lieu de le projeter sur son entou- 
rage (et c'est ici qu'un amour conjugal authentique se ré- 
vèle infiniment bienfaisant). 


Si tant de couples ne trouvent pas la paix dans leur 
union, c'est que les conjoints (souvent sans s'en rendre 
compte) en restent à un amour passionnel et sentimental : 
aussi bien leur dialogue, verbal et gestuel, n'atteint pas les 
couches profondes de la personnalité. D'autre part, l'accep- 
tation de soi-méme et du conjoint requiert une longue 
patience. Au début, et pas seulement dans la mesure où 
ils seraient handicapés psychologiquement, la relation des 
conjoints n'est guère plus authentique que celle du psycha- 
nalysé par rapport à ‘l'analyste: combien de maris cher- 
chent leur mère dans leur épouse, et inversement ! C'est 
d'erreur en erreur que nous allons vers la vérité, et il nous 
faut toujours passer par une Nuit qui risque de rebuter 
bien des courages. 


X.'- Dans cette restructuration de la personnalité, en 
dehors ou parallèlement aux techniques de la psychana- 
lyse, quel petit être le rôle de l'entourage F Comment une 
épouse, un frère, les parents peuvent-iu aider un membre 
de la famille qui serait atteint d'agoraphobie, par 
exemple P 


Pour que l'entourage puisse aider une personne en butte 
à des difficultés psychologiques, il faut : 

- abandonner le vieux préjugé si malfaisant : " Si tu 
veux, tu peux ! "Il est faux que cette personne puisse gué- 
rir à coups de volonté. Les spécialistes citent le cas d'une 
jeune fille qui voulut se débarrasser d'une masturbation 
tenace à force de volonté et qui en vint à friser la folle ; 

- ne pas se sentir coupable des difficultés de l'autre. 

Par exemple, la mère despotique est certainement à l'ori- 
gine du déséquilibre de son enfant : c'est un fait. Mais 
entre un fait et une faute, il y a un abîme. D'autre part, 

la confusion - si fréquente - entre la culpabilité au sens 
psychologique du mot et le péché au sens religieux du 
terme constitue un véritable poison psychique. Se recon- 
naître responsable d'une situation, ne signifie pas se haïr 
soi-même. " Si je ne m'accepte pas moi-mème, je ne pourrai 
certainement pas accepter l'autre tel qu'il est, et donc je 
ne pourrai pas l'aider. " 
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- que les membres de l'entourage acceptent de se 
mettre eux-mêmes en question . sans doute pour rectifier 


autant que faire se peut leur attitude, mais surtout pour 
ne pas rejeter le malade dans un monde à part et qui ne 
les concerne plus. 


Si nous comprenons que ces symptômes névrotiques 
ne sont que la traduction déformée d'un désir plus profond, 
d'un désir de communication vraie, nous pourrons alors 
(mais alors seulement) ne pas entrer dans le jeu du ma- 
lade et lui dire la vérité sans méchanceté, sans pour au- 
tant le blesser. Pour que la vérité puisse délivrer, il faut 
qu'elle soit dite par l'amour et qu'on n'y entende plus au- 
cune trace de mépris. Nous retrouvons ainsi le principe 
même de la psychanalyse. 


XI - Dans un entretien radiophonique avec Ml Ai- 
grisse, qui est aussi psychanalyste, vous définissiez un 
homme " normal " par sa capacité de " créer " : créer un 
foyer, une entreprise, une oeuvre d'art, etc. Ne pourrait-on 
pas dire, réciproquement, que tout travail créateur tend à 
réduire en nous les traces des conflits infantiles que nous 
avons mal affrontés 


Baudelaire a su atteindre une grandeur artistique et hu- 
maine, que personne aujourd'hui ne songe à lui dénier, par- 
ce que - consciemment - il s'est chargé de tous les poids 
qui pouvaient alourdir sa marche. Il écrivait : 


0 moine fainéant ! quand saurai-je donc faire 
Du spectacle vivant de ma propre misère 
Le travail de mes mains et l'amour de mes yeux 
De même il est singulièrement émouvant, dans les 
lettres de Van Gogh à son frère, de suivre l'effort extra- 
ordinaire de l'artiste pour parvenir à la plus grande sincé- 
rité possible en face de ses troubles mêmes. Car là est le 
problème primordial : voir son angoisse, telle qu'elle se 
présente. Et, sans aucun doute, un des plus grands dangers 
qui guette les " petits " névrosés surtout, c'est un certain 
cabotinage par rapport à la névrose même: un peu comme 
ces personnes qui, après un malheur réel, s'installent dans 
leur souffrance et la nourrissent. K. Jaspers raconte : " A 
Cologne en 1912, dans cette exposition où l'on voyait ras- 
semblées autour des admirables Van Gogh... des toiles de 
toute provenance mais d'une étrange monotonie, j'eus le 
sentiment que, parmi tant de gens qui voulaient se faire 
passer pour fous, alors qu'ils n'avaient que trop de bon 
sens, le seul grand, le seul vrai fou et le seul qui le fût 


malgré lui, c'était Van Gogh ". 


Pour que la peinture puisse être libératrice chez un ar- 
tiste plus ou moins névrosé, il faudrait que le peintre par- 
vienne à jeter sur la toile son angoisse, au niveau où il la 
ressent pour le moment. 
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De même il n'est pas tellement rare que, parmi ceux qui 
s'occupent des " cas sociaux ", certains soient amenés à (@ 
connaître qu'ils ont été poussés à ce travail par des diffi- 
cultés intérieures. Il serait simpliste de prétendre que ce 
sont là des vocations essentiellement fausses. Je crois au 
contraire que leur tâche peut être " créatrice " et en con- 
séquence bienfaisante pour eux-mêmes : mais à la condi- 
tion expresse que, de toutes les forces dont ils disposent, 


ils tentent de faire " du spectacle vivant de leur propre 
misère, le travail de leurs mains et l'amour de leurs yeux ". 


XIL -Les Training-Groups, qui se multiplient de plus 
en plus, peuvent-ila apporter une aide psychologique véri- 


table à ceux qui y participent Y 


Le but de ces Training-Groups est de permettre aux parti- 
cipants de se rendre compte, en vivant cette réalité, que le 
groupe est une unité animée par un véritable dynamisme. 
On y apprend à écouter l'autre (au lieu d'attendre que l'in- 
terlocuteur ait fini de parler afin de pouvoir à son tour 
pérorer), à écouter battre le pouls du groupe, à recon- 
naître quelle présence nous avons dans une réunion : do- 
minatrice, effacée, etc. Inutile de souligner que tout ceci 
est excellent et nécessaire. 

Le danger, qu'il ne faut pas sous-estimer, serait de jouer 
à c l'apprenti-sorcier ". Inéluctablement, vont monter des 
tensions. Si l'on n'y prend pas garde, cette tension qui est 
très proche de l'angoisse risque de faire éclater brusque- 
ment chez l'un ou l'autre " convive > un conflit profond 
qu'il s'était masqué jusque-là. Or c ce " groupe est impuis- 
sant à offrir une issue, un remède à ce problème intérieur 
soudain apparu. C'est pourquoi d'ailleurs, de plus en plus, 
on tend à choisir les participants. 

Un autre danger est que les participants s'attachent à 


la méthode, à la recherche bien plus qu'au but poursuivi. 

@ toute-puissance de la méthode: Henri Lefebvre mon- 
trait dernièrement (Le Monde, 17-2-65) que c'est le piège 
actuel des sciences psychosociales (tests, etc.). Cela me pa- 
raît vrai pour les Training-Groups : si nécessaire que soit 
cet apprentissage, la vie est ailleurs. 


XII.  - Un phénomène particulier à notre (que est 
l'apparition de conseillers de tous genres : psychotechni- 
ciens, or(@teurs professionnels, rééducateur8, conseillers 
conjugaux, etc. sans compter le médecin. Comment -voyez- 
-vous leur rôle par rapport au sujet qui nous occupe P 


Les conflits psychologiques, dès qu'ils prennent quelque 
profondeur, se traduisent nécessairement à l'extérieur par 
des troubles sur le plan relationnel (échecs scolaires, dis- 
sensions conjugales, etc.), même par des troubles soma- 
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tiques. Il est évident qu'il faut essayer de réduire au plus 
tôt de tels troubles, surtout lorsque l'avenir du sujet ou du 
foyer est en jeu. Et c'est ici que les différents conseillers 
trouvent leur place. 


Précisément parce qu'ils travaillent au niveau du symp- 
tôme, il n'est pas indispensable que ces divers conseillers 
aient une formation psychanalytique proprement dite : et 
l'analyste ne peut que se réjouir d'une telle collaboration. 
A une condition cependant. Il y a pour le médecin une 
façon de traiter les troubles digestifs qui insinuerait au pa- 
tient que cet ulcère à l'estomac, par exemple, est la cause 
dernière de tous ses maux, alors que l'ulcère est peut-être 
lié à des facteurs psychiques. Comme dit le Dr Nacht 
" On ne doit plus se contenter des trois examens classi- 
ques : histoire de la maladie, examen clinique, recherches 
de laboratoire, mais ajouter un quatrième: l'examen de la 
personnalité du malade ". 

Ou encore supposons que des parents viennent consulter 
l'orienteur professionnel (ou un rééducateur) au sujet des 
échecs scolaires (ou de troubles caractériels : mensonges, 
vols, etc.) de leur enfant : en répondant d'une certaine 
façon à cette demande des parents, en considérant ces 
échecs et ces troubles comme étant le vrai problème et non 
pas le symptôme d'un trouble plus profond, le conseiller 
se ferait le complice de parents qui, obscurément, tentent 


de rejeter leurs responsabilités sur un tiers ; d'autre part, 
il risquerait d'éloigner encore un peu plus l'enfant du seul 
Chemin où celui-ci pourra trouver sa vérité. Et il en va de 
même pour tout conseiller. 


Cependant ces troubles (qu'il s'agisse de troubles orga- 
niques ou de déficiences caractérielles, qu'il s'agisse d'en- 
fants ou de foyers en difficultés), bien qu'ils ne soient que 
des symptômes, exigent souvent d'être atténués ou élimi- 
nés au plus tôt pour que soient évitées des conséquences 
irrémédiables : car l'avenir de l'enfant ou la destinée du 
foyer se trouvent souvent comprends. Il faut apporter un 
remède immédiat, même s'il n'est que provisoire. C'est ici 
que les conseillers " techniques " ont un. grand rôle à 
jouer. 


XIV. - Y a-t-il un âge limite pour entreprendre une 
psychanalyse ? La question m'intéresse en ce sens : il 
arrive que des hommes d'un âge assez avancé (soixante 
ans et plus) ont maille à partir avec la justice parce 
qu'une déviation sexuelle (exhibitionnisme, etc.) jusqu'alors 
plus ou moins réprimée devient incoercible. La psychana- 
lyse peut-elle leur apporter un vrai secours t 


Pour la plupart, les psychanalystes d'obédience freu- 
dienne stricte considèrent que, dans la seconde partie de la 
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vie, c'est-à-dire depuis cinquante ans environ, les résultats 
d'une analyse deviennent très aléatoires. 

Pour C.-G. Jung et Ch. Baudouin, la vieillesse n'est pas 
une vie diminuée ; de même que l'enfance et l'adoles- 
cence constituent deux mondes distincts de l'âge adulte et 
ayant leur sens propre, ainsi la vieillesse a une significa- 
tion particulière, et la mort est un acte. Mais, de même 
qu'il est difficile pour un enfant de passer à l'âge adoles- 
cent, et pour un adolescent d'affronter les responsabilités 
de l'âge adulte, ainsi les adultes renâclent lorsqu'il leur 
faut entrer dans la vieillesse et marcher vers la mort. 

Non pas que l'on songe à nier l'aspect négatif de la vieil- 
lesse : ces altérations de tous genres qui font de la vieil- 
lesse un processus de dégénérescence. Mais C.-G. Jung et 
Ch. Baudouin pensent que, à côté de cet aspect négatif, 1l 
y à un aspect positif ; que, au soir de notre vie, nous 


sommes invités à entrer dans un monde nouveau, insoup- 
çonné, qui, comme l'univers de l'enfant, comporte sa propre 
dynamique. C'est à travers les symboles que la psycholo- 
gie jungienne croit pouvoir nouer un véritable dialogue 
avec un vieillard, et ainsi l'aider à trouver la " sagesse ". 
Rien mieux peut-étre que cette note de Camus dans ses 
Carnets ne saurait définir la signification de la psycho- 
logie des profondeurs telle que C.-G. Jung et Ch. Baudouin 
l'ont conçue 
"S'il y a une âme, c'est une erreur de croire qu'elle 
nous est donnée toute créée. Elle se crée ici, à longueur de 
vie. Et vivre n'est rien d'autre que ce long et torturant 
accouchement. Quand l'âme est prête, créée par nous et 
la douleur, voici la mort ". 
La mort, qui est le paroxysme de la 
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